Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing tliis resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for in forming people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http: //books .google .com/I 



FRENCH READER, 



FOR THE USE OF 



COLLEGES AND SCHOOLS. 



I. GRADUATED SELECTION FROM MODERN AUTHORS. 
IN PROSE AND VERSE ; 



COPIOUS !fOT£S, 




EDWARD A. OPPEN, 

Profiaor of Modern Languagts at HaHtybvry Colligt. 



lonbon : 

MACMILLAN AND CO. 

M DCCC LXIV. 



PEEFACE. 

To have had the courage to add yet another " French 
Reader" to the number already existing deserves a word, 
if not of excuse, yet of explanation. 

I found that among my pupils but few had any idea of 
Etymology ; a fact perhaps not to be wondered at, if one 
cakes into consideration how greatly the study has been 
neglected even in France, how little even the best edu- 
cated of teachers have occupied themselves with it, and 
how faulty the larger French Dictionaries, especially Bes- 
cherelle^ are in this respect. 

This want, and such I conceive it to be, I have endea- 
voured to satisfy ; beyond the merest elements, the space 
allotted to the notes did not permit me to go. The Celtic 
derivations I have treated but scantily, as they are more or 
less out of the pale of the necessary notes, and I have only 
here and there given striking instances of the connection 
of modern French and Gaelic and Welsh. 

Two or three passages from older writers have been 
retained,. more with a view to point out to the intelligent 
pupil the changes which the language has undergone even 
from a comparatively recent date. 

For the accuracy of the " Reader" itself I am indebted 
to Mons. E. Clavequin, B.A., of Cheltenham College, and 
to Cormell Price, Esq. of Haileybury College, for many 
valuable suggestions and actual help. 



E. A. OPPEN. 



Hailetburt College, 
Oct, 1864. 
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PREMlilRE PARTIE. 



I. Le Lion et le Rat, 

Un lion doraiait^^ Tombre d'un arbre. Un rat monta 
^tourdiment sur son corps, et le r^veilla, Le lion Fayant^at- 
trap^, le pauvre malheureux avoua d'abord son imprudence, et 
lui en demanda pardon. Le roi des^animaux ne voulut point 
se d^shonorer^en le tuant ; mais^il lui donna la vie, et le laissa 
aller. Ce bienfait ne fut pas perdu. Quelque temps^aprbs, le 
lion tomba dans des filets; et ne pouvant s'en d^barasser, il 
remplissait la for6t de ses rugissements. Le rat accourut, et 
reconnaissant son bienfaiteur, il rongea les mailles des filets, et 
d^livra ainsi le lion. 

Ne punissez pas^une petite faute, mSme si vous le pouvez ; 
la cl^mence soumet les coeurs les plus Unsensibles : observez 
aussi, que la patience et Fassiduit^ du rat accomplirent plus que 
la colore et la violence du lion. 



2. Le Manant et fOie auxjoeu/s cPor. 

Un manant avait^une oie qui lui pondait tons les jours 
un^oeuf d'or. II crut follement qu'U y avait dans le ventre 
de cette oie une mine de ce pr^cieux m^tal, et il la tua pour 
s'pnrichir tout d'un coup. Mais quelle fut sa surprise quand, 
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ayant^ouvert son.oie, il trouva seulement, au lieu d'or, ce qu'il 
y a dans les^oies^ordinaires. II perdit par sa convoitise des 
richesses m^diocres, pour avoir voulu obtenir tout d*un coup 
d'immenses tr^sors. 

Mod^rez vos d^sirs : car bien souvent^on perd tout, quand^on 
veut trop^avoir. 

3. La Laitihe et le Potjau LaiL 

Une laiti^re s'en^allait^k la ville avec son potjau lait sur 
la t6te. £lle marchait^^ grands pas, et comptait d^jk dans sa 
pens^e Fargent qu'elle ferait de son lait. Comment Temploierai- 
je pour le mieux? disait-elle. J'aurai certainement bien une 
pibce de trente sous de mon lait. J'en^acheterai d'abord des^oeufs ; 
ces^oeufs me feront des poulets, que j'^leverai. La petite cour 
de notre maison est tout^-^-fait commode pour cela ; mes pou- 
lets^y seront^en s^et^. En vendant mes poulets, j'aurai de quoi 
avoir une truie, qui me fera des petits cochons. Les cochons 
ne content presque rien ^ engraisser, et j'en vendrai bien le lard. 
Apr^s cela, pourquoi n'acheterais-je pas^une vache? J'aurais^assez 
d'argent pour cela. La vache me fera un veau. Quel plaisir de 
voir sauter le veau dans la prairie I Lk-dessus la laitiire sauta 
aussi de joie : le potjau lait tomba ; et toute sa fortune fut 
r^pandue avec le lait. 

4. L'Htdire et les Plaideurs, 

Un jour que deux^hommes voyageaient sur le bord de la mer, 
ils trouv^rent^ime huitre. Tous deux voulaient Tavoir. L'un se 
baissait d^j^ pour la ramasser ; Tautre le poussa, en disant, II faut 
voir qui Taura; elle appartient de droit^k celui qui Ta vue le premier. 
Sur ce pied-lk, dit Tautre, je dois done Tavoir, car c'est moi qui 
vous Tai montrde. Oh, j'ai de bons^yeux, Dieu merci, reprit le 
premier ; j'ai bien vu quelque chose de loin, et m6me je pensais 
que ce pouvait^Stre une huitre. Pendant qu'il& disputaient, arrive 
le procureur d'un village voisin : nos voyageurs le prennent pour 
juge. Notre juge ^coute attentivement les parties; il ouvre 
gravement Thuitre, et la gobe. Puis leur prdsentant^^ chacun 
ime ^caille : L'huitre ^tait bonne, messieurs, leur dit-il ; allez, 
vivez^en paix. 
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5. Le Charlatan^ 

Un voyageur bien v6tu entra iin dimanche au soir dans^un 
cabaret de vnillage, oil il se fit donner^iine poularde et une bou- 
teille du meilleur vin. A peine eut-il port^ le premier morceau 
\ sa bouche, qu'il se mit^k g^mir d'une maniere pitoyable, se 
disant tourment^ depuis quinze jours d'lm^horrible mal de dents. 
Tons les paysans qui se trouvaient 1^, lui t^moign^ent^une 
grande compassion. 

Quelques^instants^aprfes survint^un^empirique, qui s'dtant^assis 
dans^im coin, demanda im verre d'eau-de-vie. Lorsqu'on Teut^ 
inform^ de Tindisposition de T^tranger, il^assura qu'il^y apporte- 
rait bon rembde. II tira de sa cassette un petit morceau de 
papier dor^, artistement pli^, Touvrit, et dit : " Monsieur, vous 
n'avez qu'k mouiller le bout du doigt, et apr^s Tavoir tremp^ dans 
la poudre que voici, vous Tappliquerez sur la dent.*' L'^tranger 
ayant fait ce qui lui avait^^t^ present, s'^cria aussit6t : " Dieu ! 
quel bien-6tre subit j'^prouve ! toute douleur s'est ^ Tinstant 
^vanouie." Alors, ayant fait present d'un^^cu ^ I'empirique, il 
Tinvita k souper^avec lui. 

Toutes les personnes qui se trouvaient k Tauberge, et tous les 
habitants du collage, s'empressferent d'acheter de cette pr^cieuse 
poudre, et le charlatan^en vendit bien cent petits paquets ^ 
soixante centimes chacun. Lorsqu'ensuite quelque paysan se 
plaignait du mal de dents, on^accourait^avec le remade mer- 
veiUeux, qui, au grand ^tonnement de tout le monde, ne soulagea 
personne. 

£nfin la supercherie vint^au jour. On apprit que les deux 
voyageurs s'^taient donn^ le mot, pour tromper les bons 
villageois. La poudre A'^tait rien qu'im peu de craie. Les 
deux fripons^expi^rent dans^une maison de correction ce tour, 
et bien d'autres^encore, qu'ils^avaient faits. Anon, 

6. L* Homme au Masque de Fer. 

£n 1 66 1, quelques mois aprbs la mort du cardinal Mazarin, 
il arriva un ^v^nement qui n'a point d'exemple ; et ce qui est 
non moins Strange, c'est que tous les historiens Tont ignor^. On 
envoya dans le plus grand secret au chiteau de Tile Ste. Mar- 
guerite dans la mer de Provence, im prisonnier inconnu, d'lme 

B 2 
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taille au-dessus de rordinaire, jeune et de la figure la plus belle 
et la plus noble. Ce prisonnier dans la route portait un 
masque, dont la mentonnifere avait des ressorts d'acier, et qui lui 
laissaient la liberty de manger avec le masque sur son visage. 
On avait ordre de le tuer s'il se d^couvrait. D resta dans Tile 
jusqu'k ce qu'un oflficier de confiance, nomm^ Saint-Mars, gou- 
verneur de Pignerol, ayant i\.i fait gouverneur de la Bastille Tan 
1 690, Talla prendre \ Tile Ste. Marguerite et le conduisit \ la 
Bastille toujours masqu^. Le marquis de Louvois alia le voir 
dans cette ile, et lui park debout et avec ime consideration qui 
tenait du respect. Cet inconnu fut men6 k la Bastille, oil il fut 
\o%i aussi bien qu'on peut TStre dans le chiteau. On ne lui 
refusait rien de ce qu'il demandait : son plus grand goiit ^tait 
pour le linge d'une finesse extraordinaire et pour les dentelles. 
II jouait de la guitare. On lui faisait la plus grande ch^re, et le 
gouverneur s'asseyait rarement devant lui. Un vieux m^decin de 
la Bastille, qui avait souvent traits cet homme singulier dans ses 
maladies, a dit qu'il n'avait jamais vu son visage, quoiqu'il eiit 
souvent examin^ sa langue et le reste de son corps. II ^tait 
admirablement bien fait, disait ce m^decin ; sa peau ^tait un peu 
brune, et il int^ressait par le seul ton de sa voix, ne se plaignant 
jamais de son ^tat, et ne laissant point entrevoir ce qu'il pouvait 
6tre. 

Cet inconnu mourut en 1703, et fut enterr^ la nuit \ la 
paroisse de St. Paul. Ce qui redouble T^tonnement, c'est que 
quand on I'envoya dans Tile Ste. Marguerite il ne disparut dans 
TEurope aucun homme considerable. Le prisonnier T^tait sans 
doute ; car voici ce qui arriva les premiers jours qu*il ^tait dans 
rile. Le gouverneur mettait lui-m6me les plats sur la table, et 
ensuite se retirait apr^s Tavoir enferm^. Un jour le prisonnier 
ecrivit avec un couteau sur une assiette qu'il jeta par la fenStre 
vers un bateau qui ^tait au rivage, presqu'au pied de la tour. 
Un pScheur \ qui ce bateau appartenait ramassa Fassiette et la 
rapporta au gouverneur. Celui-ci, ^tonn^, demanda au pScheur : 
" Avez-vous lu ce qui est dcrit sur cette assiette, et quelqu'un 
Ta-t-il vue entre vos mains ?" — " Je ne sais pas lire," r^pondit le 
p^cheur; "je viens de la trouver; personne ne Ta vue." Ce 
paysan fut retenu jusqu'k ce que le gouverneur fut bien inform^ 
qu'il n'avait jamais lu, et que Tassiette n'avait ^t^ vue de personne. 
" AUez," lui dit-il ; " vous etes bien heureux de ne savoir pas lire." 
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Panni les personnes qui ont eu une connaissance immediate de 
ce fait, il y en a une tr^s-digne de foi, qui vit encore (1 j6o). 
M. de Chamillart fut le dernier ministre qui eut cet etrange 
secret Le second mardchal de la Feuillade, son gendre, m'a 
dit qu'k la mort de son beau-pfere il le conjura \ genoux de lui 
apprendre ce que c'^tait que cet homme qu'on ne connut jamais 
que sous le nom de THomme au Masque de Fer. Chamillart lui 
r^pondit que c'^tait le secret de Tdtat, et qu'il avait fait serment 
de ne le r^v^ler jamais. Enfin il reste encore beacoup de mes 
contemporains qui d^posent de la v^rit^ de ce que j'avance ; et 
je ne connais point de fait ni plus extraordinaire ni mieux 
constat^. Voltaire, 

7, Gil Bias iransforme m Midecin. 

" Ecoute, mon enfant," me dit un jour le docteur Sangrado, 
" je ne suis point de ces maitres durs et ingrats qui laissent vieillir 
leurs domestiques dans la servitude avant de les r^compenser. Je 
suis content de toi, je t'aime ; et, sans attendre que tu m'aies 
servi plus longtemps, je vais faire ton bonheur. Je veux tout-k- 
I'heure te d^couvrir le fin de Tart salutaire que je professe depuis 
tant d'ann^es. Les autres m^decins en font consister la con- 
naissance dans mille sciences p^nibles; et moi, je pretends 
t'abr^ger un chemin si long, et t'^pargner la peine d'^tudier la 
physique, la pharmacie, la botanique, Tanatomie. Sache, mon 
ami, qu'U ne faut que saigner et faire boire de Teau chaude : 
voiik le secret de gudrir toutes les maladies du monde. Oui, ce 
merveilleux secret que je te r^vMe, et que la nature, impenetrable 
\ mes confreres, n'a pu ddrober \ mes observations, est renferm^ 
dans ces deux points: 'dans la saign^e et dans la boisson fr^quente. 
Je n'ai plus rien ^ t'apprendre ; tu sais la m^decine \ fond, et, 
profitant du fruit de ma longue experience, tu deviens tout d'un 
coup aussi habile que moi." 

Je remerciai le docteur Sangrado de m'avoir si promptement 
rendu cap9.ble de lui servir de substitut ; et pour reconnattre les 
bont^s qu'il avait pour moi, je Tassurai que je suivrais toute ma 
vie ses opinions, quand elles seraient contraires a celles d'Hippo- 
crate. Cette assurance pourtant n'^tait pas tout-k-fait sitic^e ; 
je d^sapprouvai^ son sentiment sur Teau, et je me proposals de 
boire du vin tons les jours en allant voir mes malades. Je pendis 
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au croc mon habit, pour en prendre un de men maitre, et me 
donner Fair d'un m^decin. Apr^s quoi je me disposal ^ exercer 
la m^decine anx d^pens de qui il appartiendrait. Je d^utai par 
im alguazil qui avait ime pleur^sie ; j'ordonnai qu'on le saign&t 
sans mis^ricorde, et qu'on ne lui plaignit point I'eau. J'entrai 
ensuite chez un p^tissier \ qui la goutte faisait pousser de grands 
cris. Je ne m^nageai pas plus son sang que celui de I'alguazil, 
et je ne lui d^fendis point la boisson. Je re9us douze r^aux pour 
mes ordonnances; ce qui me fit prendre tant de goiit k la 
profession que je ne demandai plus que plaie et bosse. En 
sortant de la maison du pdtissier, je rencontrai Fabrice, que je 
n'avais point vu depuis la mort du licenci^ S^dillo. II me regarda 
pendant quelque temps avec surprise ; puis il se mit \ rire de 
toute sa force en se tenant les c6t&. Ce n'^tait pas sans raison ; 
j'avais im manteau qui trainait \ terre, avec un pourpoint et un 
haut-de-chausses quatre fois plus long et plus large qu'il ne 
fallait Je pouvais passer pour une figure originale. Je le laissai 
s'^panouir la rate non sans 6tre tentd de suivre son exemple; 
mais je me contraignis pour garder le decorum dans la rue, et 
mieux contrefaire le m^decin, qui n'est pas un animal risible. 
Si mon air ridicule avait excitd les ris de Fabrice, mon s^rieux 
les redoubla ; et lorsqu'il s'en fiit bien donn^, "Ma foi I Gil Bias," 
me dit-il, " te voilk plaisamment ^quip^ ! Qui t'a d^guisd de la 
sorte?" "Tout beau, mon ami," lui r^pondis-je, "tout beau ! 
respecte un nouvel Hippocrate. Apprends que je suis le sub- 
stitut du fameux docteur Sangrado, qui est le plus Eminent 
m^decin de Valladolid. Je demeure chez lui depuis trois 
semaines. II m'a montr^ la m^decine ^ fond ; et comme il ne 
pent foumir \ tons les malades qui le demandent, j'en vois une 
partie,. pour le soulager. II va dans les grandes maisons, et moi 
dans les petites." " Fort bien," reprit Fabrice ; " c'est-k-dire qu'il 
t'abandonne le sang du peuple et se reserve celui des personnes 
de qualitd. Je te f(^licite de ton partage; il vaut mieux avoir 
affaire ^ la populace qu'au grand monde. Vive un m^decin de 
faubourg ! ses fautes sont moins en vue, et ses assassinats ne font 
point de bruit. Oui, mon enfant," ajouta-t-il, "ton sort me parait 
digne d'envie ; et pour parler comme Alexandre, si je n'dtais pas 
Fabrice, je voudrais 6tre Gil Bias." Le Sage, 1668-1747. 
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8. Histoires Persanes. 

I. 

Un tyran demandait k un derviche quelle ^tait la meiUeure des 
priferes. " La meilleure pour toi," r^pondit le derviche, " est de 
dormir pendant la moiti^ du jour : du moins tes sujets respire- 
ront pendant ton sommeil." 

II. 

Nourschirvan, sumomm^ le juste, ^tant un jour k la chasse, 
voulut manger du gibier qu'il avait tu6 ; mais comme il n'avait 
point de sel, on envoya un esclave pour en chercher au village 
voisin. Nourschirvan recommanda de le payer exactement, de 
peur d'introduire un usage qui serait dans la suite funeste aux 
campagnes. " Eh I quel si grand malheur," dirent les courtisans, 
" pent naitre d'une chose si peu importante ?" " Les commence- 
ments de rinjustice," r^pondit le prince, " sont toujours faibles en 
ndssant, mais elle ne tarde pas ^ se fortifier, et insensiblement 
couvre la terre. Qu'un roi prenne im fruit dans \m jardin, ses 
esclaves voudront arracher Tarbre ; qu'il se permette de prendre 
un oeuf sans payer, ses soldats tueront toutes les poules. 
L'auteur de Tinjustice passe, mais sa m^moire est livr^e k une 
^temelle execration." 

III. 

Un roi avait ordonn^ de faire mourir un homme innocent. 
"O prince," dit le malheureux, "prends garde que ta colore 
contre moi ne toume k ta perte." "Et comment?" dit le roi. 
" Parce que mon supplice va dans un moment finir avec moi, et 
que le tien va commencer, et durera peut-6tre ^temellement." 

ir. 

Un messager, transport^ de joie, vint dire ^ Nourschirvan : "Le 
Dieu tout-puissant vient d'enlever du monde un tel votre ennemi." 
Nourschirvan luir^pondit: "Vous a-t-on appris en m6me temps 
que je sois devenu immortel ? Comment pourrais-je me rdjouir 
de ce que mon ennemi a termini sa vie, lorsque je sais que la 
mienne doit finir?" 
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V. 

Un roi grec ^tait attaqu^ d'une maladie honteuse et cnielle ; 
ses m^decins lui dirent qu'il ne pourrait gu^rir qu'en appliquant 
sur le mal le fiel tout chaud d'un homme qui porterait de cer- 
taines marques. Le roi ordonna de le chercher, et on les trouva 
sur le ills d'un paysan. Le prince, ayant alors mand^ ses parents, 
obtint d'eux, £ force d'argent, qu'Us lui abandonnassent sa vie. 
Le cadi d^clara que la religion permettait sa mort pour sauver 
les jours du prince. Le jeune homme ^tait sous la hache du 
bourreau ; prit ^ re9evoir le coup, il Ifeve les yeux au ciel et se 
met \ sourire. Le. roi, ^tonn^, lui en demanda la cause, et ce 
qu'il trouvait de si plaisant dans sa situation : " Les enfants," r^- 
pondit-il, " cherchent leur refuge dans le sein de leur p^re. On 
soumet au cadi la discussion de leurs diff^rends, on s'addresse au 
roi pour en obtenir justice ; mais tout se toume aujourd'hui contre 
moi. Mon p^re et ma m^re ont vendu ma vie par avarice ; le 
cadi a prononc^ que ma mort ^tait juste ; et vous croyez qu'elle 
seule pent vous sauver la vie : il n'y a done que Dieu qui puisse 
6tre mon recours, car k quel autre pourrais-je demander la jus- 
tice que vous me refusez ?" Le roi, touch^ de ces paroles, ne 
put s'empScher de r^pandre des larmes: " II vaut mieux mourir," 
dit-il, " que de r^pandre le sang innocent." Ensuite, ayant em- 
brass^ le jeune homme, il le serra dans ses bras et le renvoya 
combl^ de prdsens. On dit que dans la semaine il recouvra la 
sant6 sans avoir recours \ aucun remade, et qu'il pronon9a cette 
maxime : " Vous demandez si la fourmi qui est sous vos pieds a 
droit de Se plaindre ? Oui, ou vous n'avez pas le droit de vous 
plaindre lorsque vous 6tes dcras^ par I'dl^phant." Traduit du 
Persan de Saadi par Tahhi Gaudtn, 

9. Fr/d&ic IL Roi de Prusse, 

Ce grand roi ^tant un jour trfes-alFair^ dans son appar- 
temcnt, sonna ^ plusieurs reprises, et personne ne vint. II 
ouvrit sa porte, et trouva son page endormi dans un fauteuil. 
II avan9a vers lui, et allait le r^veiller, lorsqu'il apergut un 
bout de billet qui sortait de sa poche. II fut curieux de sa- 
voir ce que c'etait : il le prit, et le lut. C'^tait ime lettre de 
la mbre du jeune homme, qui le remerciait de ce qu'il lui 
envoyait une partie de ses gages pour la soulager dans sa 
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misfere. Elle finissait par lui dire que Dieu le bdnirait pour 
cette bonne conduite. Le roi, apr^s avoir lu, rentra douce- 
ment dans sa chambre, prit une bourse de ducats, et la glissa 
avec la lettre dans la poche du page. Rentr^ dans sa cham- 
bre, il sonna si fort, que le page se rdveilla, et entra. "Tu 
as bien dormi!" lui dit le roi. Le page voulut s'excuser. 
Dans son embarras, il mit par hasard la main dans sa poche, 
et sentit avec ^tonnement la bourse. II la tire, p^lit, et re- 
garde le roi, en versant un torrent.de larmes, sans pouvoir 
prononcer une seule parole. "Qu'est-ce," dit le roi, "qu'as- 
tu?" "Ah, sire," dit le jeune homme, en se precipitant \ 
genoux, "on veut me perdre; je ne sais ce que c*est que 
cet argent que je trouve dans ma poche." "Mon ami," dit 
Frederic, "Dieu nous envoie souvent le bien en dormant; 
envoie cela \ ta mbre, salue-la de ma part, et assure-la que 
j'aurai soin d'elle et de toi." Anon, 

10. Anecdotes sur le Czar Pierre le Grand, 

Le hasard fit qu'un jeune G^nevois, nomm^ Le Fort, ^tait 
k Moscou chez un ambassadeur danois, vers Tan 1695. Le 
czar Pierre avait alors dix-neuf ans. II vit ce G^nevois, qui 
avait appris en peu de temps la langue russe, et qui parlait 
presque toutes celles de TEurope. Le Fort plut beaucoup 
au prince ; il entra dans son service, et bient6t apr^s dans 
sa familiarity. II lui fit comprendre qu'il y avait une autre 
mani^re de vivre et de rdgner que celle qui dtait malheureuse- 
ment dtablie de tons les temps dans son vaste empire; et 
sans le G^nevois, la Russie serait peut-6tre encore barbare. 

Le mattre de Tempire le plus ^tendu de la terre alia vivre 
pr^s de deux ans k Amsterdam, et dans le village de Saar* 
dam, sous le nom de Pierre Michaeloflf. On Tappelait com- 
mim^ment Peter-Bas. II se fit inscrire dans le catalogue des 
charpentiers de ce fameux village, qui foumit de vaisseaux 
presque toute TEurope. II maniait la hache et le compas ; et 
quand il avait travaiU^ dans son atelier k la construction des 
vaisseaux, il ^tudiait la geographic, la gdometrie et I'histoire. 
Dans les premiers temps le peuple s'attroupait autour de lui. 
II &artait quelquefois les importuns d'une mani^re un peu 
rude. La premifere langue qu'il apprit fut le hollandais; il 
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s'adonna depuis \ Tallemand, qui lui panit une langue douce, 
et qu'il voulut qu'on parUtt k la cour. II apprit aussi un peu 
d'anglais dans son voyage ^ Londres; mais il ne sut jamais 
le fran9ais, qui est devenu depuis la langue de PAersbourg 
sous Timp^ratrice Elizabeth, ^ mesure que ce pays s'est civilis^. 

En 1698 il alia d' Amsterdam en Angleterre. Le roi Guil- 
laume lui avait fait preparer une maison logeable; mais le 
czar la trouva encore trop belle, et alia loger dans le quartier 
des matelots, pour 6tre plus a port^e de se perfectionner dans 
la marine. II manqua d'argent \ Londres: des marchands 
vinrent lui oiFrir cent mille ^cus pour avoir la permission de 
porter du tabac en Russie. C'^tait une grande nouveaute en 
ce pays-Ik, et la religion m6me y ^tait int^ress^e. Le patri- 
arche avait excommuni^ quiconque fumerait du tabac, parce 
que les Turcs, leurs ennemis, fumaient ; et le clerg^ regardait 
comme un de ses grands privileges d'empScher la nation russe 
de fumer. Le czar prit les cent mille ^cus, et se chargea de 
faire fumer le clerg^ lui-m6me. 

Le czar en 1717 renouvela ses voyages par politique et 
par curiosity ; il alia enfin en France. En voyant le tombeau 
du cardinal Richelieu et la statue de ce ministre, ouvrage 
digne de celui qu'il reprdsente, le czar laissa parailre un de 
ces transports, et dit une de ces choses qui ne peuvent partir 
que de ceux qui sont n^s pour 6tre de grands hommes. II 
monta sur le tombeau, embrassa la statue : " Grand ministre," 
dit-il, " que n'es-tu n^ de mon temps I Je te donnerais la moiti^ 
de mon empire pour m'apprendre a gouvemer Tautre." Un 
homme qui avait moins d'enthousiasme que le czar, s'^tant 
fait expliquer ces paroles, prononc^es en langue russe, r^pon- 
dit: "S'il avait donn^ cette moiti^, il n'aurait pas longtemps 
gard^ Tautre." 

II ^tait \o%i \ rh6tel de Lesdiguiferes, auprfes de Tarsenal. 
Le regent I'y traita magnifiquement ; il ^tait sous la conduite 
du mar^chal de Tess^, qu'on appelait son comae, et suivi de 
trente gardes du corps, qui avaient charge Ue ne le quitter jamais. 
Emploi difficile ! Pierre de Russie avait les mouvements brusques 
et les fantaisies soudaines. Tess6 et ses gardes du corps fai- 
saient parfois de rudes traites pour le joindre quand il ^chap- 
pait \ leur respectueuse surveUlance. La curiosity parisienne, 
violemment excit^e par I'arriv^e de ce souverain, n'avait pu 
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encore s'assouvir, parce que le czar n'aimait point qu'on s'occupSt 
de lui. Quand les passants s'avisaient de s'attrouper aux abords 
de son h6tel, il envoyait le pauvre Tess^ avec ordre de charger. 
L'infortun^ mardchal eut mieux aim^ faire dix campagnes; 
aussi rhonneur qu'il eut de garder le prince moscovite le vieillit 
de dix ans. 

Le regent n*avait point d^sir^ cette visite ; mais il fit contre 
fortune bon coeur, et essays du moins d'^blouir le czar par la 
splendeur de son hospitality. Cela n'^tait point aisd : le czar 
ne voulait pas*6tre ^bloui. En entrant dans la magnifique 
chambre k coucher qu'on lui avait prdpar^e k Thdtel de Les- 
digui^res, il se fit mettre un lit de camp au milieu de la salle, 
et se coucha dessus. II allait bien partout, visitant les bou- 
tiques et causant familibrement avec ks* marchands, mais 
c'dtait incognito. 

Les privil^gies qui avaient vu le czar faisaient ainsi son 
portrait: II ^tait grand, tr^s-bien fait, un peu maigre, le poil 
d'un bnm fauve, le teint brun, tr^s-anim^, les yeux grands et 
vifs, le regard per9ant, quelquefois farouche. Au moment 
oh on y pensait le moins, un tic nerveux et convulsif d^com- 
posait tout-k-coup son visage. On attribuait cela au poison 
que r^uyer Zoubow lui avait donn^ dans son enfance. Quand 
il voulait faire accueil k quelqu'un, sa physionomie devenait 
gracieuse et charmante. 

II mangeait comme un ogre, au dire de Verton, maitre 
d'hfitel du roi, qu'on avait charg^ de sa table ; mais il n'aimait 
point les petits-pieds. II faisait par jour quatre repas consid^- 
rablement copieux. A chaque repas il buvait deux bouteilles 
de vin, et une bouteille de Hqueur au dessert, sans compter la 
bibre et la limonade entre deux. Daprh VoUaire et Paul FivaL 



1 1. La Conspiration des Strditz, 

Une partie des Str^itz se ligua pour assassiner Pierre le 
Grand en 1697. Pour se faciliter le moyen de s'approcher du 
monarque, ils convinrent de faire mettre le feu \ deux maisons 
contigties au milieu de Moscou. Conune on savait que le 
czar se trouvait toujours un des premiers aux incendies pour 
donner des ordres afin d'arrSter les progr^s des flammes,.ils 
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r&olurent aussi de s'y prendre des premiers,' de feindre de 
vouloir travailler k dteindre le feu, et d'entourer ce prince peu \ 
pen dans la foule, pour pouvoir lui porter plus facilement, et 
;sans qu*on s'en aper9iit, le coup mortel. 

Le jour de Tex^cution pour cette entreprise sc^l^rate fut 
fix6. Les conjures se rassembl^rent chez Sukawnin pour y 
diner, et aprfes s'6tre lev^s de table, ils continuferent k boire 
jusque fort avant dans la nuit. Cependant on tomba d'accord 
que ceux qui voudraient aller chez eux pouvaient le faire, mais 
sous promesse par serment de revenir avant minuit, et que les 
autres resteraient chez Sukawnin jusqu'k ce que les maisons 
fussent en flammes et qu'on entendit le tocsin, Mais parmi 
ceux qui sortaient, il y en eut deux qui prirent le chemin de 
Pr^brashenskij, maison de plaisance aux environs de Moscou, 
oil le czar soupait. 

Le czar ne fut pas plus tot instruit de ce projet des Str^litz, 
qu'il ^crivit un billet au capitaine de sa garde, nomm^ LipunofF, 
par lequel il lui ordonnait d'assembler sans bruit toute sa com- 
pagnie, et de se rendre avec elle vers les onze heures avant 
minuit k la maison de Sukawnin, d*en garder toutes les avenues, 
et de faire prisonniers tous ceux qui s'y trouveraient. 

Le czar, croyant qu'il avait indiqud dans son billet Theure 
du rendez-vous pour dix heures, s'imagina, qu'en arrivant a 
dix heures et demie k la maison de Suka^Tiin, il trouverait ses 
ordres ex&ut^. A dix heures sonnies, il se mit dans sa voiture 
accompagn^ d'un seul homme, et se rendit directement k cette 
maison. Lorsqu'il y arriva 'k dix heures et demie, il fut fort 
etonn^ de ne trouver ni devant la porte, ni autour de la maison, 
aucun des gardes de la compagnie qu'il avait command^e. II 
crut que ce d^tachement s'^tait peut-6tre plac6 dans la cour et 
dans la maison. 

Dans cette persuasion il monta Tescalier et entra dans la salle, 
oil il trouva Sukawnin et toute la troupe des conjures, qui se 
lev^rent \ I'instant, et tdmoign^rent a leur souverain toutes les 
marques de respect qu'ils lui devaient. II les salua amicsdement 
et leur dit, qu'ayant vu en passant beaucoup de lumibre, il avait 
soup9onn^ que le maitre de la maison avait grande compagnie, 
et qu'dtant encore trop bonne heiu-e pour dler se coucher, il 
^tait entr^ pour boire im coup avec eux. 

Apr^s qu'il se fut assis, its burent \ la ronde k sa sant^ 
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et il ne manqua pas de leur faire raison. Pendant cet in- 
tervalle un des Strdlitz qui avait fait des signes \ Sukawnin 
s'approcha de lui et lui dit \ demi-voix : " II est temps, frfere." 
Siiawnin, qui ne voulait pas encore que Ton s'aper9ut de son 
abominable dessein, lui r^pondit de m6me : " Pas encore/' 
A peine eut-il dit cela, que Pierre le Grand se Ibve, donne ^ 
Sukawnin un si grand coup de poing dans le visage, qu'il le 
renverse \ ses pieds, en lui disant d'une voix furieuse : " S'il 
n'est pas encore temps pour toi, fils de chien, il est temps 
pour moi. Allons, enchatnez ces chiens !" Pendant que ceci 
se passait, onze heures sonnbrent, et le capitaine des gardes 
entra dans la salle suivi des soldats de sa compagnie. A Tin- 
stant tons les conjiu'ds tombbrent \ genoux et se d^clarbrent 
coupables. Pierre ordonna \ ces traitres de se lier Tun Tautre, 
ce qu'ils firent. Ensuite le monarque se tournant vers le 
capitaine de ses gardes, lui donna un souiilet dans le premier 
mouvement de sa colore, en lui reprochant de ne s'y 6tre pas 
rendu \ Theure qu'il lui avait marquee. Celui-ci se justifia en 
tirant de sa poche Tordre par ^crit qu*il avait re9u, et le lui mon- 
tra. Le monarque convaincu de la faute qu'U avait commise 
lui-m6me, en se trompant d'une heure, baisa le capitaine au 
front, et I'assura qu'il le reconnaissait pour un brave homme. 

12, Le Cheval de TArahe, 

Un Arabe et sa tribu avaient attaqud dans le desert la cara- 
vanii de Damas ; la victoire ^tait complete, et les Arabes ^taient 
d^jk occup^s \ charger leur riche butin, quand les cavaliers du 
pacha d'Acre, qui venaient \ la rencontre de cette caravane, fon- 
dirent \ Timproviste sur les Arabes victorieux et en tubrent un 
grand nombre, firent les autres prisonniers, et les ayant attaches 
avec des cordes, les emmenbrent k Acre pour en faire present au 
pacha. Abou-el-Marsch, (c'est le nom de T Arabe,) avait regu une 
balle dans le bras pendant le combat ; comme sa blessure n'^tait 
pas mortelle, les Turcs Tavaient attach^ sur un chameau, et 
s'^tant empar^s du cheval, emmenaient le cheval et le cavalier. 
Le soir du jour oil ils devaient entrer \ Acre, ils campbrent avec 
leurs prisonniers dans les montagnes de Saphadt ; T Arabe bless6 
avait les jambes li^es ensemble par une courroie de cuir, et ^tait 
^tendu pr^ de la tente oil couchaient les Tm-cs. Pendant la 
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nuit, tenu ^veill6 par la douleur de sa blessure, il entendit hennir 
son cheval parmi les autres chevaux entrav^s autour des tentes, 
selon Tusage des Orientaux ; il reconnut sa voix, et ne pouvant 
r^sister au d&ir d'aller parler encore line fois au compagnon de 
sa vie, il se tratna p^niblement sur la terre, k I'aide de ses mains 
et de ses genoux, et parvint jusqu'k son coursier. " Pauvre 
ami," lui dit-il, " que feras-tu parmi les Turcs I tu seras empri- 
sonn^ sous les voiites d'lm kan avec les chevaux d*un aga ou 
d'un pacha ; les femmes et les enfants ne t'apporteront plus le 
lait de chameau, Torge, ou le doura dans le creux de la main ; 
tu ne courras plus libre dans le ddsert comme le vent d'Egj^te, 
tu ne fendras plus du poitrail Teau du Jourdain qui rafraichissait 
ton poil aussi blanc que ton dcume ; qu'au moins, si je suis es- 
clave, tu restes libre ! Tiens, va, retoume k la tente que tu con- 
nais, va dire \ ma femme qu'Abou-el-Marsch ne reviendra plus, 
et passe ta t6te entre les rideaux de la tente pour 16cher la main 
de mes petits enfants." En parlant ainsi, Abou-el-Marsch avait 
ronge avec ses dents la corde de poil de chfevre qui sert d'entraves 
aux chevaux Arabes, et Tanimal dtait libre; mais voyant son 
maitre bless^ et enchain^ k ses pieds, le fidMe et intelligent 
coursier comprit avec son instinct ce qu'aucune langue ne pou- 
vait lui expliquer ; il baissa la t6te, fiaira son mattre, et Tempor- 
tant avec les dents par la ceinture de cuir qu'il avait autour du 
corps, il partit au galop et Temporta jusqu'k ses tentes. En 
arrivant et en jetant son maitre sur le sable aux pieds de sa 
femme et des ses enfans, le cheval expira de fatigue ; toute la 
tribu Ta pleurd, les pontes Tout chants, et son nom est constam- 
ment dans la bouche des Arabes de Jericho. Anon, 

13. Rica h Ibben, {Tirades ^' Leitres Persanes,") 

Les habitants de Paris sont d'une curiosity qui va jusqu'k 
Textravagance. , Lorsque j'arrivai, je fus regard^ comme si 
j'avais €x6 envoy^ du ciel : vieillards, hommes, femmes, enfants, 
tons voulaient me voir. Si je sortais, tout le monde se mettait 
aux fen6tres ; si j'^tais aux Tuileries, je voyais aussitdt un cercle 
se former autour de moi ; les femmes m^me faisaient im arc-en- 
ciel nuanc^ de mille couleurs, qui m'entourait. Si j'^tais aux 
spectacles, je voyais aussit6t cent lorgnettes dress^es contre ma 
figure : enfin jamais homme n'a tant iii vu que moi. Je souri- 



FRENCH READER. 15 

ais quelquefois d'entendre des gens qui n'^taient presque jamais 
sortis de leur chambre, qui disaient entre eux : " II faut avouer 
qu'il a Tair bien persan." Chose admirable ! je trouvais de mes 
portraits partout ; je me voyais multipli^ dans toutes les bou- 
tiques, sur toutes les chemin^es, tant on craignait de ne m'avoir 
pas assez vu. 

Tant d'honneurs ne laissent par d'6tre \ charge: je ne me 
croyais pas un homme si curieux et si rare; et quoique j'aie 
trfes-bonne opinion de moi, je ne me serais jamais imaging que 
je dusse troubler le repos d'une grande ville od je n'^tais point 
connu. Cela me fit rdsoudre de quitter Thabit persan, et \ en 
endosser un ^ Teurop^enne, pour voir s'il resterait encore dans 
ma physionomie quelque chose d'admirable. Cet essai me fit 
connaitre ce que je valais r^ellement. Libre de tons les ome- 
ments Strangers, je me vis appr^ci^ au plus juste. J'eus sujet 
de me plaindre de mon tailleur, qui m'avait fait perdre en un 
instant Tattention et Testime publiques ; car j'entrai tout-k-coup 
dans un ndant aflfreux. Je demeurais quelquefois une heure 
dans une compagnie sans qu'on m'eiit regard^, et qu'on m'eiit 
mis en occasion d'ouvrir la bouche; mais, si quelqu'un par 
hasard apprenait k la compagnie que j'^tais Persan, j'entendais 
aussit6t autour de moi un bourdonnement : " Ah ! ah ! monsieur 
est Persan ! C'est une chose bien extraordinaire I Comment 
peut-on 6tre Persan ?" 

A Paris, le 6 de la lune le Chalval, 171a. 



14. NarguMy Envoy i de Perse en Mosawie^ h Ushek : h Pans, 

De toutes les nations du monde, mon cher Usbek, il n'y 
en a pas qui ait surpass^ celle des Tartares ni en gloire ni dans 
la grandeur des conqu^tes. Ce peuple est le vrai dominateur 
de runivers ; tons les autres semblent 6tre faits pour le servir : 
il est ^galement le fondateur et le destructeur des empires ; dans 
tous les temps il a donn^ sur la terre des marques de sa puis- 
sance, dans les dges il a 6.ti le fi^air des nations. 

Les Tartares ont conquis deux fois la Chine, et ils la tiennent 
encore sous leur ob^issance. 

lis dominent sur les vastes pays qui forment Tempire du 
Mogol. Maitres de la Perse, ils sont assis sur le tr6ne de Cyrus 
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et de Gustave. Us ont soumis la Moscovie. Sous le nom de 
Turcs, il ont fait des conqu6tes immenses dans TEurope, TAsie, 
et TAfrique, et ils dominent sur ces trois parties de Tunivers. 

Et, pour parler de temps plus recul^s, c'est d'eux que sent 
sortis presque tous les peuples qui ont renvers^ Tempire remain. 

Qu*est-ce que les conqu^tes d* Alexandre en comparaison 
de celles de Genghis Khan ? 

II n'a manqu? k cette victorieuse nation que des historians 
pour c^Mbrer la m^moire de ses merveilles. 

Que d'actions immortelles ont 6t6 ensevelies dans Toubli! 
que d'empires par eux fond^s dont nous ignorons Torigine! 
Cette belliqueuse nation, uniquement occup^e de sa gloire pr6- 
sente, siire de vaincre dans tous les temps, ne songeait point 
h. se signaler dans Tavenir par la mdmoire de ses conqu6tes 
pass^es. 

De Moscou, le 4 de la lune de Rekiab I, 1 7 15. 



15. Rtca <i * * *. 

On dit que Thomme est un animal sociable. Sur ce pied-1^, 
il me parait que le Fran9ais est plus homme qu'un autre, c'est 
Vhomme par excellence ; car il semble 6tre fait uniquement pom- 
la soci^t^. Mais j'ai remarqu^ parmi eux des gens qui non 
seulement sont sociables, mais sont eux-m6mes la sociit6 uni- 
verselle. Ils se multiplient dans tous les coins, et peuplent en un 
instant les quatre quartiers d'une ville : cent hommes de cette 
e^pece abondent plus que deux mille citoyens; ils pourraient 
r^parer aux yeux des Strangers les ravages de la peste ou de la 
famine. On demande dans les dcoles si un corps peut 6tre 
en un instant en plusieurs lieux : ils sont une- preuve de ce que 
les philosophes mettent en question. 

II sont toujours empressi^s, parce qu'ils ont TafFaire im- 
portante de demander £ tous ceux qu'ils voient oil ils vont et 
d'oil ils viennent. 

On ne leur dterait jamais de la tSte qu'il est de la biens6ince 
de visiter chaque jour le public en detail, sans compter les visites 
qu'ils font en gros dans les lieux od Ton s'assemble; mais, 
comme la voie en est trop abr^g^e, elles sont compt& 'pour 
rien dans les rbgles de leur c^rdmonial. 
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lis fatiguent plus les portes des maisons k coups de marteau 
que les vents et les temp^tes. Si Ton allait examiner la liste de 
tous les portiers, on y trouverait chaque jour leurs noms estropi^s 
de mille mani^res en caractbres suisses. Us passent leur vie k 
la suite d'un enterrement, dans des compliments de condol^ance, 
ou dans des sollicitations de manage. Le roi ne fait p^ de 
gratification k quelqu'un de ses sujets qu'il ne leur en codte une 
voiture pour lui en aller t^moigner leur joie. Enfin, ils revien- 
nent chez eux, bien fatigues, se reposer pour pouvoir reprendre 
le lendemain leurs pdnibles fonctions. 

Un d'eux mourut Tautre jour de lassitude, et on mit cette 
^pitaphe sur son tombeau : " C'est ici que repose celui qui ne 
s'est jamais repos^. II s'est promen^ k cinq cent trente enterre- 
ments. D s'est r^joui de la naissance de deux mille six cent 
quatre-vingts enfants. Les pensions dont il a fdlicit^ ses amis, 
toujours en des termes diff^rents, montent k deux millions six 
cent mille livres ; le chemin qu'il a fait sur le pav^, k neuf mille 
six cent stades ; celui qu'il a fait dans la campagne, k trente-six. 
Sa conversation ^tait amusante ; il avait un fonds tout fait de 
trois cent soixante-cinq contes; il poss^dait d'ailleurs, depuis 
son jeime Sge, cent dix-huit apophth^gmes tir^s des anciens, 
qu'il employait dans les occasions brillantes. II est mort enfin 
k la soixantibme ann^ de son dge. Je me tais, voyageur; 
car conmient pourrais-je achever de te dire ce qu'il a fait et ce 
qu'ilavu?" 

De Parb, le 3 de la lime de Gemmadi a» 1715. 

16. Rica i Rhidi, 

Je trouve les caprices de la mode, chez les Fran^ais, dton- 
nants. Ds ont oubli^ comment ils ^taient habill^s cet ^t^ : ils 
ignorent encore plus comment ils le seront cet hiver : mais 
surtout on ne saurait croire combien il en coiite k un mari pour 
mettre sa femme k la mode. Que me servirait de te faire une 
description exacte de leur habillement et de leurs parures ? ime 
mode nouvelle viendrait d^truire tout mon ouvrage, comme celui 
de leurs ouvriers ; et avant que tu eusses re9u- ma lettre, tout 
serait chang^, 

Une fenune qui quitte Paris, pour aller passer six mois k la 
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campagne, en revient aussi antique que si elle s'y ^tait oubli^e 
trente ans. Le fils mdconnait le portrait de sa m^re, tant Thabit 
avec lequel elle est peinte lui paratt Stranger ; il s'imagine que 
c'est quelque Am^ricaine qui y est reprdsent^, ou que le peintre 
a voulu exprimer quelqu'une de ses fantaisies. 

Quelquefois les coiffures montent insensiblement, et une 
revolution les fait descendre tout \ coup. II a ^t^ un temps 
que leur hauteur immense mettait le visage d'une femme au 
milieu d'elle-m6me : dans un autre, c'^taient les pieds qui occu- 
paient cette place ; les talons faisaient un pi^destal qui les tenait 
en Tair. Qui pourrait le croire ? les architectes ont ^t^ souvent 
obliges de hausser, de baisser, et d'^largir leurs portes, selon 
que les parures des femmes exigeaient d'eux ce changement ; 
et les regies de leur art ont Ae asservies ^ ces fantaisies. On 
voit quelquefois sur un visage une quantity prodigieuse de 
mouches, et elles disparaissent toutes le lendemain. Autrefois les 
femmes avaient de la taille et des dents ; aujourd'hui il n'en est 
pas question. 

II en est des maniferes et de la fa9on de vivre comme des 
modes : les Fran9ais changent de moeurs selon Tige de leur roi. 
Le monarque pourrait m6me parvenir k rendre la nation grave, 
s'il Tavait entrepris. Le prince imprime le caractfere de son 
esprit k la cour, la cour k la ville, la ville aux provinces. L'ame 
du souverain est un moule qui donne la forme \ toutes les 
autres. Montesquieu. 

De Paris, le 8 de la lune de Saphar, 1 717. 



17. Navigation sur la Glace. 

Au commencement de Thiver, on trace sur la glace le che- 
min qui conduit de P^tersbourg k Elronstadt ; il est indiqud par 
ime all^e de hautes balises. De lieue en lieue on trouve des 
gu^rites bien chauffdes od sont placdes des sentinelles qui, dans 
les temps brumeux, entretiennent des feux de distance en 
distance et sonnent des cloches dont le tintement prolong^ ras- 
sure et guide le voyageur. Un restaurateur est ^tabli vers le 
milieu de la route. Cette innombrable quantity de personnes, de 
tout Sge et de tout sexe, envelopp^es dans de vastes pelisses et 
glissant avec indifference sur une surface fragile qui les s^pare 
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de Tabfine, offre \ Thabitant des contr&s m^ridionales un 
spectacle Strange, qui jette dans son dme un effroi ignor^ des 
peuples du nord. Mais c'est surtout lorsque sont commenc^es les 
courses en bouers, que la rade de Kronstadt pr^sente le tableau 
le plus animd. Ces bouers sont des canots fix^s sur deux lames 
de fer semblables k celles des patins ; une troisi^me est adapt^e 
sous le gouvemail. Des bancs sont disposes pour les voyageurs 
autour de cette embarcation qui a un, deux et m^me trois mits. 
Pousses par le vent qui souffle avec force dans cette saison, et 
dirig^s par un pilot habile, ces canots que distinguent des agr^s 
vari^ et des pavilions de diverses couleurs, volent avec une in- 
croyable rapiditd ; un soleil pdle laisse tomber sur eux ses rayons 
sans chaleur; les voiles se d^roulent, Taquilon siffle, le bdtiment 
s'^lance, les matelots, par de savantes manoeuvres cherchent k 
se devancer^ et, en moins d'une heure, un espace de dix lieues 
est franchi. Anceloi, " Six Mois en Russie" 



18. Alfred le Grand, 

Alfred n*avait pour seule compagnie que la famille d'un 
bouvier, dont il habitait la hutte. II y fut re^u d'abord comme 
un voyageiu" dgar^ ; mais comme il ne parlait pas de se remettre 
en route, son h6te lui demanda, au bout de quelques jours, qui il 
^tait et ce qu'il cherchait dans cette lie inculte et presque inhabit^e. 
Alfred voulant ^prouver par un demi-aveu la fid^litl du bouvier, 
ne d^voila pas tout de suite sa noblesse supreme, et se donna 
seulement pour un des grands de la cour, rest^ fiddle k la cause 
d&esp^r^ du roi, et conduit par la main de Dieu jusqii'^ ce 
coin de terre inconnu, tandis qu'il cherchait k dviter la vengeance 
des vainqueurs et le spectacle de sa patrie d^chue. Ce fut 
assez potu' dmouvoir le patriotisme et la piti^ du pitre Saxon : il 
voulut garder le fugitif aupr^s de lui et le soigna aussi gdn^- 
reusement que le lui permettait sa propre misere. 

II n'avait pas fait part k sa femme des confidences de son 
hdte et elle mit involontairement k une rude ^preuve I'humilit^ 
d* Alfred, C'^tait un dimanche, dit fort exactement la chronique : 
le p&tre alia conduire son troupeau au p^turage, et Alfred resta 
assis aupr^s du foyer, nettoyant son arc et ses filches. It ^tait 
absorb^ dans ce travail, ou plut6t dans les tristes pensdes, qui 

G 2 
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naissaient dans son ime ^ la vue de ses arnies, nagu^re respoir 
de tout un peuple et la terreur des Danois, mais probablement 
condamn^es d^sormais \ ne plus conqu^rir, pour le monarque 
abandonn^, que la nourriture de chaque jour, au lieu de gloire. 
Cependant la femme du bouvier, ne supposant pas de si graves dis- 
tractions \ rdtranger mal v^tu qu'eUe avait laissd au coin du feu, 
avait compt^ sur lui pom* surveiller et pour retoumer au besoin 
quelques pains places sur la cendre chaude. Retenue elle-mSme 
hors de la cabane par d'autres soins, elle vit avec colore, k son 
retour, qu' Alfred n'avait pas boug^ de sa place, tandis que 
les pains briilaient d^jk ; et elle s'dcria vivement : '* Homme ! 
qui que tu sois, a quoi penses-tu done? es-tu trop fier pour 
retoumer nos pains ? Tu ne veux pas y faire attention mainte- 
nant, mais je sais bien, que tu voudras en manger tout \ Theure V 
Alfred avait d^jk eu le temps de r^fl^chir \ tout ce que lui avait 
cout^ son ancien orgueil : il eiit ^t^ mals^ant de s'y laisser aller 
encore en cette occasion. II se r^signa \ la familiarity brutale de 
la femme du bouvier, lui rendit, sans mSme lever la t^te, le service 
qu'elle reclamait, et profita si bien de cet avertissement, que les 
pains confi^s k sa vigilance n'^taient, quand il les remit \ Fexi- 
geante m^nag^re, ni brisds ni trop cuits ; et plus tard, lorsqu'il 
faisait \ ses amis le r^cit de ses m^saventures, il parlait toujours 
avec une gaiet^ sereine et douce de la pauvre paysanne qui 
avait commis, sans le savoir, quelque chose comme un crime de 
l^se-majest^. GuizoL 

19. Le Cabinet de Richelieu, 

Puisque nous avons la liberty de promener nos yeux sur 
tons les points de la carte, arr^tons-les sur la ville de Nar- 
bonne. Voyez la M^diterran^e, qui ^tend, non loin de Ik, ses 
flots bleudtres sur des rives sablonneuses. P^n^trez dans cette 
cit^, semblable k celle d'Ath^nes ; mais pour trouver celui qui y 
r^gne, suivez cette rue in^gale et obscure, montez les degr^s du 
vieux archev6chd, et entrons dans la premiere et la plus grande 
des salles. 

Elle ^tait fort longue, mais ^clair^e par une suite de hautes 

fenitres en ogive dont la partie sup^rieure avait conserve les 

vitraux bleus, jaunes et rouges, qui r^pandaient une lueur mys- 

t^rieuse dans I'appartement. Une table ronde ^norme la rem- 
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plissait dans toute sa largeur, du c6t^ de la grande chemin^e ; 
autour de cette table, couverte d'un tapis harioli^ et charg^e de 
papiers et de portefeuilles, ^taient assis et courb^s sous leurs 
plumes huit secretaires occup^s \ copier des lettres qu'on leur 
passait d'une table plus petite. D'autres hommes debout ran- 
geaient les papiers dans les rayons d'lme biblioth^que, que les 
Uvres relics en noir ne remplissaient pas tout enti^re, et ils mar- 
chaient avec precaution sur le tapis dont.la salle ^tait gamie. 

Malgr6 cette quantity de personnes r^unies, on eSt entendu 
les ailes d'lme mouche. Le seul bruit qui s'eievdt ^tait celui des 
plumes qui couraient rapidement sur le papier, et une voix gr61e 
qui dictait, en s'interrompant pour tousser*. Elle sortait d'un 
immense fauteuil k grands bras, plac^ au coin du feu, allum^ en 
d^pit des chaleurs, de la saison et du pays. C'^tait un de ces 
fauteuils, qu'on voit encore dans quelques vieux cMteaux, et qui 
semblent faits pour s'endormir en lisant, sur eux, quelque livre 
que ce soit, tant chaque compartiment est soign^ : im croissant 
de plumes y soutient les reins ; si la t6te se penche elle trouve 
ses joues re9ues par des oreillers converts de soie, et le coussin 
du si^ge d^borde teUement les coudes, qu'il est permis de croire 
que les pr^voyants tapissiers de nos p^res avaient pour but 
d'dviter que le Uvre ne fit du l)ruit et ne les reveilldt en tombant. 

Mais quittons cette digression pour parler de Thomme qui 
s'y trouvait et qui n'y dormait pas. II avait le front large et 
quelques cheveux fort blancs, des yeux grands et doux, une 
figure pSle et efl&iee k laquelle une petite barbe blanche et 
pointue doimait cet air de finesse, que Ton remarque dans tous 
les portraits du si^le de Louis XIII. Une bouche presque sans 
fevres, et nous sommes forces d'avouer que Lavater regarde ce 
signe comme indiquant la m^chancete \ n'en pouvoir douter, 
une bouche pincde, disons nous, ^tait encadr^e par deux petites 
moustaches grises et par une royale, omement sdors k la mode, 
et qui ressemble assez k une virgule par sa forme. Le vieillard 
avait sm* la t6te une calotte rouge ; il ^tait envelopp^ dans une 
vaste robe de chambre, portait des bas de soie pourpr^e, et 
n'^tait rien moins qu'Armand Duplessis, Cardinal de Richelieu. 

II avait trbs-prbs de lui, autour de la plus petite table dont il 
a i\Jk question, quatre jeunes gens de quinze \ vingt ans : ils 
etaient pages ou domestiques, selon Texpression du temps, qui 
signifiait sdors familier, ami de la maison. Cet usage ^tait un 
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reste de patronage f^odal demeur^ dans nos moeurs. Les 
cadets gentilshommes des plus hautes families recevaient des 
gages des grands seigneurs, et leur ^taient d^vou^s en toute 
circonstance, allant appeler en duel le premier venu au moindre 
d^sir de leur patron. Les pages dont nous parlons r^digeaient 
des lettres dont le Cardinal leur avait donnd la substance; et, 
apr^ un coup d'oeil du mattre, il les passaient aux secretaires, 
qui les mettaient au net. Le vieux due, de son c6td, ^crivait sur 
son genou des notes secretes sur de petits papiers, qu'il glissait 
dans presque tous les paquets avant de les fermer de sa propre 
main. 

D y avait quelques instants qu'il dcrivait, lorsqu'il aperfut, 
dans ime glace plac^e en face de lui, le plus jeune de ses pages 
tra9ant quelques lignes interrompues sur ime feuille d'une tsdile 
infifrieure \ celle du papier minist^riel; il se hdtait d'j mettre 
quelques mots, puis la glissait rapidement sous la grande feuille 
qu'il etait chargd de remplir k son grand regret; mats, plac6 
derri^re le Cardinal, il esp^rait que sa difficult^ k se retoumer 
Temp^cherait de s'apercevoir du petit manage qu'il semblait 
exercer avec assez d'habitude. Tout k coup Richelieu, lui 
addressant la parole s^chement, lui dit : '' Venez id, monsieur 
OUvier." 

Ces deux mots furent comme un coup de foudre pour ce 
pauvre enfant qui paraissait n'avoir que seize ans. II se leva 
pourtant tr^s-vite, et vint se placer debout devant le ministre, les 
bras pendants et la t^te baiss^e. 

Les autres pages et les secretaires ne remuferent pas plus que 
des soldats lorsque Tun d'eux tombe frappd d'une baHe, tant ils 
etaient accoutum^s k ces sortes d'appels. Celui-d pourtant 
s'annongait d'une mani^re plus vive que les autres. 

" Qu'^crivez-vous Ik ? " 

" Monseigneur ce que votre Eminence me dicte." 

« Quoi ? " 

" Monseigneur, la lettre k Don Juan de Bragance." 

" Point de ddtours, monsieur ; vous faites autre chose." 

" Monseigneur," dit alors le page, les lannes aux yeux, "c'^tait 
un billet k une de mes cousines." 

" Voyons-le." 

Alors un tremblement universel Tagita, et il fut oblig^ de 
s'appuyer sur la cheminee en disant k demi-voix : — 
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" C'est impossible." 

" Monsieur le Vicomte Olivier d'Entraigues," dit le ministre 
sans marquer la moindre Amotion, " vous n'^tes plus Si mon ser- 
vice." Et le page sortit ; il savait qu'il n'y avait pas k r^pliquer ; 
il glissa son billet dans sa poche, et, ouvrant la porte ^ deux 
battants justement assez pour qu'il y eut place pour lui, il s'y 
glissa conune un oiseau qui s'^chappe de sa cage. Le ministre 
continua les notes qu'il tra9ait sur son genou. 

Les secretaires redoublaient de silence et d'ardeur, lorsque la 
porte s'ouvrant rapidement de chaque c6te, on vit parattre de- 
bout entre les deux battants un capucin qui, s'inclinant les bras 
crois^ sur la poitrine, semblait attendre raum6ne ou I'ordre de 
se retirer. D avait un teint rembruni, profond^ment sillonn^ 
par la petite v^role ; des yeux assez doux, mais un peu louches 
et toujours converts par des sourcils qui se joignaient au milieu 
du front, une bouche dont le sourire dtait rus^, malfaisant, et 
sinistre ; une barbe plate et rousse k rextr^mit^, et le costume 
de Tordre de Saint Fran9ois dans toute son horreur, avec des 
sandales et des pieds nus, qui paraissaient fort indignes de 
s'essuyer sur un tapis. 

Tel qu'il dtait, ce personnage parut faire une grande sensation 
dans toute la salle; car, sans achever la phrase, la ligne, ou le 
mot commence, chaque ^crivain se leva et sortit par la porte, ou 
il se tenait toujours debout, les uns le saluant en passant, les 
autres d^toumant la t^te ; les jeunes pages se touchant le nez, 
mais par derrifere lui, car ils paraissaient en avoir peur en secret. 
Lorsque tout le monde eut d^fild, il entra enfin, faisant une pro- 
fonde reverence, parceque la porte ^tait encore ouverte ; mais 
sitdt qu'elle fut ferm^e, marchant sans c^remonie, il vint s'asseoir 
aupr^ du Cardinal, qui, I'ayant reconnu au mouvement qui se 
faisait, lui fit une inclination de tfete s^che et silencieuse, le 
regardant fixement comme pour attendre une nouvelle, et ne 
pouvant s'emp€cher de froncer le sourcil, comme ^ Faspect d'une 
araign^e ou de quelque autre animal d^sagr^able. 

Le Cardinal n'avait pu r^sister k ce mouvement de d^plaisir, 
parcequ'il se sentait oblig^, par la presence de son agent, h 
rentrer dans ces conversations profondes et p^nibles dont il 
s'dtait reposd pendant quelques jours dans un pays dont Fair 
pur lui etait favorable, et dont le calme avait un peu ralenti les 
douleurs de sa maladie ; eUe s'^tait chang^e en une fi^vre lente ; 
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jnsus ses intervalles ^talent assez longs pour qu'il piit oublier, 
pendant son absence, qu'elle devait revenir. Donnant done un 
peu de repos k son imagination jusqu'alors infatigable, ii atten- 
dait sans impatience, pour la premiere fois de ses jours peut-^tre, 
le retour des courriers qu'il avait fait partir dans toutes les 
directions, comme les rayons d'un soleil qui donnait seul la vie 
et le mouvement \ la France. II ne s'attendait pas \ la visite qu'il 
recevait alors, et la vue d'un de ces honmies qu'il trempait dans 
le crime, selon sa propre expression, lui rendit toutes les in- 
quietudes habituelles de sa vie plus pr^sentes, sans dissiper 
enti^rement le nuage de m^lancolie qui venait d'obscurcir ses 
pens^es. 

Le commencement de sa conversation fut empreint de la 
couleur sombre de ses demi^res reveries; mais bient6t il en 
sortit plus vif et plus fort que jamais, quand la vigueur de son 
esprit rentra forc^ment dans le monde r^el. 

Son confident, voyant qu'il devait rompre le silence le pre- 
mier, le fit ainsi assez brusquement : — 

" Eh bien, monseigneur, \ quoi pensez-vous ? " 

"H^las! Joseph, k quoi devons-nous penser tous tant que 
nous sommes, sinon k notre bonheur futur dans une vie 
meilleure que celle-ci ? Je songe depuis plusieurs jours, que les 
int^r^ts humains m'ont trop d^toum^ de cette unique pens^e, et 
je me repens d'avoir employ^ quelques instants de loisir k des 
ouvrages profanes, tels que mes tragedies d'Europe et de 
Mirame, malgr^ la gloire que j'en ai tir^e parmi nos plus beaux 
esprits, gloire qui se r^pandra dans Tavenir." 

Le P. Joseph, plein des choses qu'il avait k dire, fut d'abord 
surpris de ce d^ut ; mais il connaissait trop son maitre pour en 
rien t^moigner, et, sachant bien oil il le ram^nerait k d'autres 
id^es, il entra dans les siennes sans h^siter. 

"Le m^rite en est pourtant bien grand,'* dit-il avec un air 
de regret, " et la France g^mira de ce que ces oeuvres immortelles 
ne sont pas suivies de productions semblables." 

" Oui, mon cher Joseph, c'est en vain que des hommes tels 
que Boisrobert, Claveret, CoUetet, Comeille, et surtout le c^^bre 
Mairet ont proclamd ces tragedies les plus belles de toutes 
celles que les temps presents et passes ont vu repr^senter ; je 
me les reproche, je vous jure, comme im vrai pdchd mortel, et 
je ne m'occupe, dans mes heures de repos, que de ma M^ihode 
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des ContrcroerseSy et du livre sur La Perfection du Chritien, Je 
songe que j'ai cinquante-six ans et une maladie qui ne pardonne 
gu^re." 

" Ce sont des calculs que vos eimemis font aussi exactement 
que votre Eminence," dit le P^re, k qui cette conversation com- 
men9ait k donner de Thumeur, et qui voulait en sortir au plus 
vite. Le rouge mcHita au visage du Cardinal. 

"Je le sais, je le sais bien," dit-il, "je connais toute leur 
noirceiu" et je m'attends \ tout. Mais qu'y a-t-il done de 
nouveau ? " 

" Nous ^tions convenus ddjk, monseigneur, de remplacer 
Mademoiselle d'Hauteford, et le Roi. . . ." 

" Eh bien ! " 

" Le Roi a de& id^es qu'il n'avait pas cues encore." 

" Vraiment ! et qui ne viennent pas de moi ? Voilk qui va 
bien," dit le ministre avec ironie. 

" Aussi, monseigneur, il a parle de rappeler la Reine mfere," 
dit le capucin \ voix basse, " de la rappeler de Cologne." 

" Marie de M^dicis I " s'^cria le Cardinal, en frappant sur les 
bras de son fauteuil avec ses deux mains. " Non, par le Dieu 
vivantl elle ne rentrera pas sur le sol de France, d'oii je I'ai 
chass^e pied par pied ! L'Angleterre n'a pas osd la garder exil^e 
par moi, la Hollande a craint de crouler sous elle, et mon 
royaume la recevrait 1 Non, non, cette id^e n'a pu lui venir par 
lui-m^me. Rappeler mon ennemie ! rappeler sa m^re ! quelle 
perfidie ! non, il n'aurait jamais os^ y penser ! . . . . 

" Joseph, prenez une plume, et ^crivez vite ceci pour Tautre 
confesseur, que nous choisirons mieux. Je pense au P. Sir- 
mond 

" * I. Un prince doit avoir un premier ministre, et ce premier 
ministre trois qualit^s : i^, qu'il n'ait pas d'autre passion que son 
prince ; 2®, qu'il soit habile et fidMe ; 3®, qu'il soit eccl^siastique. 

* 2. Un prince doit parfaitement aimer son premier ministre. 

* 3. Ne doit jamais changer son premier ministre. 

* 4. Doit lui dire toutes choses. 

' 5. Lui donner libre acc^s aupr^s de sa personne. 
' 6. Lui donner une souveraine autorit^ sur le peuple. 

* 7. De grands honneurs et de grands biens. 

* 8. Un prince n'a pas de plus riche tr^sor que son premier 
ministre. 
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I 

* 9. Un prince ne doit pas ajouter foi Jt ce qu'on dit centre 
son premier ministre, ni se plaife \ en entendre m^dire. 

'10. Un prince doit r^v^er \ son premier ministre tout ce qu'on 
a dit contre lui, quand m^me on aurait exig^ du prince, qu'il 
garderait le secret. 

* II. Un prince doit non seulement pr^f(6rer le bien de son 
^tat, mais son premier ministre k tons ses parents.' " 

Tels ^taient les commandements du Dieu de la France, 
moins dtonnants encore que la terrible nai'vet^ qui lui fait l^guer 
lui-m6me ses ordres \ la post^rit^, comme si elle aussi devait 
croire en lui. A, de Vigny, " Ctng Mars" 



20. Louts XIIL et Richelieu, 

" Je veux r^gner par moi seul." 

"A la bonne heure," dit Richelieu; "mais je dois vous 
pr^venir que les affaires de moment sont difl&ciles. Void Theure 
odi Ton m'apporte mon travail ordinaire." 

" Je m'en charge," reprit Louis : " j'ouvrirai les portefeuilles, 
je donnerai mes ordres." 

" Essayez done," dit Richelieu ; " je me retire, et, si quelque 
chose vous arr^te, vous m'appellerez." 

II sonna : \ Finstant m8me, et comme s'ils eussent attendu le 
signal, quatre vigoreux valets de pied entrbrent et emport^rent 
son fauteuil et sa personne dans un autre appartement; car il ne 
pouvait plus marcher. En passant dans la chambre oii travail- 
laient les secretaires, il dit k haute voix : — 

" Qu'on prenne les ordres de sa Majesty ! " 

Le roi resta seul. Fort de sa nouvelle resolution, et fier 
d'avoir une fois r^sist^, il voulut sur-le-champ,se mettre k I'ouvrage 
politique. II fit le tour de Timmense table, et vit autant de 
portefeuilles que I'on comptait alors d'empires, de royaumes, et 
de cercles dans TEurope. II en ouvrit im, et le trouva divis^s en 
cases, dont le nombre ^galait celui des subdivisions de tout le 
pays auquel il ^tait destin^. Tout ^tait en ordre, mais en un 
ordre effrayant pour lui; parceque chaque note ne renfermait 
que la quintessence de chaque affaire, si Ton pent parler ainsi, 
et ne touchait que le point juste des relations du moment avec 
la France. Ce laconisme ^tait \ peu pr^s aussi ^nigmatique pour 
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Louis que les lettres en chifTres qui couvraient la table. LSt, 
tout ^tait confusion. Sur des Mts de bannissement et d'expro- 
priation des Huguenots de la Rochelle se trouvaient jetfe les 
trait^s avec Gustave-Adolphe et les Huguenots du Nord contre 
I'Empire ; • des notes sur le G^n^ral Bannier, sur Walstein, le 
due de Weimar, et Jean de Wert, ^taient roul^es p61e-m61e avec 
le detail des lettres trouv^ dans la cassette de la reine, la liste 
de ses colliers et des bijoux qu'ils renfermaient, et la double inter- 
pretation qu'on cih pu donner k chaque phrase de ses billets. 
Sur la marge de Tun d'eux ^taient ces mots " Sur quatre lignes 
de rdcriture d'un homme, on pent lui faire un procSs criminel." 
Plus loin ^taient entassdes les d^nonciations contre les Huguenots, 
les plans de r^publique qu'ils avaient arrSt^s, la division de 
la France en cercles sous la dictature annueUe d'un chef; le 
sceau de cet dtat projet^ y dtait joint, reprdsentant un ange appuy^ 
sur un croix, et tenant \ la main la Bible, qu'il ^levait sur son 
front. A c6te ^tait une liste des cardinaux que le Pape avait 
nomm^s autrefois le m^rtie jour que F^vSque de Lu9on (Richelieu). 
Parmi eux se trouvait le Marquis de B^d^mar, ambassadeur 
conspirateur \ Venise. 

Louis XIIL ^puisait en vain ses forces sur des dftails d'une 
autre ^poque, cherchant inutilement les papiers relatifs Si la 
conjuration, et propres Si lui montrer son veritable noeud et ce 
que Ton avait tentd contre lui-m6me, lorsqu'im petit homme 
d'une figure oliv^tre, d'une taille courb^e, d'une d-marche con- 
trainte et ddvote, entra dans le cabinet; c'^tait un secretaire 
d'etat, nommd Desnoyers ; il s'avan^a en saluant : — 

"Puis-je parler \ sa Majeste des affaires du Portugal?" 
dit-n. 

" D'Espagne, par consequent," dit Louis ; " le Portugal est 
une province d'Espagne." 

" De Portugal," insista Desnoyers. " Voici le manifeste que 
nous recevons k Tinstant." Et il lut : — 

"*Don Juan, par la grdce de Dieu, roi de Portugal, des 
Algarves, royaumes de9a TAfrique, seigneur de la Guinee, con- 
queste, navigation et commerce de TEstropie, Arabic, Perse, 
et les Indes ' " 

" Qu'est-ce que tout cela?" dit le roi; "qui parle done 
amsi ? 

" Le due de Bragance, roi de Portugal, couronne il y a dejk 
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une il y a quelque temps, sire, par iin homme appel^ Pinto. 

A peine remont^ sur le tr6ne, il tend la main k la Catalogne 
r^volt^e." 

"La Catalogne se revoke aussil Le roi Philippe IV. n'a 
done plus pour premier ministre le comte-duc?" 

"Au contraire, sire, c'est parce qu'il Ta encore. Void la 
declaration des Etats-g^n^raux Catalans \ sa Majesty Catholique, 
contenant que tout le pays prend les armes contre ses troupes 
sacrileges et excommuni^es. Le roi de Portugal ^* 

" Dites le due de Bragance," reprit Louis ; *'^ je ne reconnais 
pas un revolt^." 

"Le due de Bragance done, sire," dit froidement le con- 
seiller d'etat, " envoie \ la principaut^ de Catalogne son neveu, 
D. Ignace de Mascarenas, pour s'emparer de la protection de 
ce pays (et de sa souverainet^ peut-6tre, qu'il voudrait ajouter 
k celle qu'il vient de reconquerir). Or, les troupes de votre 
Majestd sont devant Perpignan." 

" Eh bien, qu'importe?" dit Louis. 

" Les Catalans ont le coeur plus Fran^ais que Portugais, sire, 

et il est encore temps d'enlever cette tutelle au roi de au due 

de Portugal." 

" Moi soutenir des rebelles I vous osez 1" 

" Cetait le projet de son Eminence," poursuivit le secretaire 
d'etat ; " I'Espagne et la France sont en pleine guerre d'ailleurs, 
et M. d'Olivarbs n'a pas hesite \ tendre la main de sa Majeste 
Catholique \ nos Huguenots." 

" C'est bon ; j'y penserai," dit le roi. " Laissez-moi." 

"Sire, les Etats - generaux de Catalogne sont presses, les 
troupes d'Aragon marchent contre eux." 

"Nous verrons. Je me deciderai dans un quart d'heure," 
repondit Louis XIIL 

Le petit secretaire d'etat sortit avec un air mecontent et 
decourage. A sa place, Chavigny se presenta, tenant un porte- 
feuille aux armes britanniques. 

" Sire," dit-il, " je demande \ votre Majeste des ordres pour 
les affaires d'Angleterre. Les parlementaires, sous le com- 
mandement du Comte d'Essex, viennent de faire lever le sifege 
de Gloucester ; le prince Rupert \ livre \ Newbury une bataille 
desastreuse et peu profitable \ S. M. Britannique. Le parlement 
se prolonge, et il a pour lui les grandes villes, les ports, et toute 
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la population presbyt^rienne. Le roi Charles I. demande des 
secours que la reine ne trouve plus en Hollande." 

" D faut envoyer des troupes k mon frbre d'Angleterre," dit 
Louis. Mais 11 voulut voir les papiers pr^c^dents, et en par- 
courant les notes du Cardinal, il trouva que, sur ime premiere 
demande du roi d' Angleterre, il avait ^crit de sa main : — 

"Faut refl^chir longtemps et attendre: les commimes sont 
fortes ; le roi Charles compte sur les Ecossais ; ils le vendront. 

" Faut prendre garde. II y a Ik un homme de guerre qui est 
venu voir Vincennes, et a dit qtion ne devratt jamais /rapper 
les princes qt£h la tite, Remarquable," ajoutait le Cardinal. 
Puis il avait ray^ ce mot, y substituant " redoutable." 

Et plus bas : — 

"Cet homme domine Fairfax; il fait Tinspir^; ce sera un 
grand homme. Secours refus^ ; argent perdu." 

Le roi dit alors : " Non, non ; ne prdcipitez rien ; j'attendrai." 

"Mais, sire," dit Chavigny, "les ^v^nements sont rapides; 
si le courrier retarde d'une heure, la perte du roi d'Angleterre 
pent s'avancer d'un an." 

" En sont-ils Ik ?" demanda Louis. 

" Dans le camp des Ind^pendants on pr^che la R^publique, 
la Bible k la main ; dans celui des Royalistes, on se dispute le 
pas, et Ton rit." 

" Mais un moment de bonheur pent tout sauver I" 

" Les Stuarts ne sont pas heureux, sire," reprit Chavigny, re- 
spectueusement, mais sur un ton qui laissait beaucoup k penser^ 

" Laissez-moi," dit le roi d'un ton d'humeur. 

Le secretaire d'etat sortit lentement. 

Ce fiit alors que Louis XIIL se vit tout entier, et s'efFraya du 
n^nt qu'il trouvait en lui-m^me. II promena d'abord sa vue 
sur Tamas de papiers qui Tentourait, passant de Tun k Fautre, 
trouvant partout des dangers, et ne les trouvant jamais plus 
grands que dans les ressources m^me qu'il inventait. II se leva, 
et changeant de place, se courba, ou plut6t se jeta, sur une 
carte g^ographique de TEurope ; il y trouva toutes ses terreurs 
ensemble, au nord, au midi, au centre de son royaimie; les 
revolutions lui apparurent comme des Eumenides ; sous chaque 
contr^e il crut voir fumer im volcan ; il lui semblait entendre 
les cris de d^tresse des rois qui Tappelaient, et les cris de fureur 
des peuples ; il crut sentir la terre de France craquer et se fendre 
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sous ses pieds; sa vue faible et fatigu^e se troubla, sa t^te 
malade fut saisie d'lin vertige qui refoula le sang vers son coeur. 

" Richelieu 1" cria-t-il d'une voix ^toufF^e, en agitant une 
sonnette, " qu'on appelle le Cardinal." 

Et il tomba ^vanoui dans un fauteuil. 

Lorsque le roi rouvrit les yeux, ranim^ par les odeurs fortes 
et les sels qu'on lui avait mis sur les Ifevres et les tempes, il vit 
un instant des pages, qui se retir^rent sit6t qu'il eut entr'ouvert 
ses paupi^res, et se retrouva seul avec le Cardinal. L'impassible 
ministre avait fait poser sa chaise longe contre le fauteuil du roi, 
comme le si6ge d'un m^decin pr^s du lit de son malade, et 
fixait ses yeux ^tincelants et scrutateurs sur le visage p&le de 
Louis. Sit6t qu'il put Tentendre, il reprit d'une voix sombre 
son terrible dialogue : — 

" Vous m'avez rappel^," dit-il ; " que me voulez vous ?" 

Louis, renvers^ sur Toreiller, entr'ouvrit les yeux et le regarda, 
puis se hS-ta de les refermer. Cette t^te d^cham^e, arm^e de 
deux yeux flamboyants et termin^e par ime barbe aigu€ et 
blanchdtre ; cette calotte et ces v^tements de la couleur du sang 
et des flammes, tout lui repr^sentait un esprit infernal. 

" R^gnez," dit-il d'une voix faible. Alfred de Vigny. 

« 

21. L'Oncle d'Amirique, 

Bien qu'au commencement de ce sifecle Dieppe efit d^jk 
beaucoup perdu de son importance, ses expeditions maritimes 
avaient encore ime grandeur que le commerce restreint de nos 
jours ne pent faire soup9onner. Le temps des fortunes fabu- 
leuses n'^tait point tellement pass^ qu'on ne vit, de temps en 
temps, revenirdes pays lointains quelques-uns de ces millionnaires 
inattendus dont le th^dtre a tant abus^, et Ton pouvait encore, 
sans trop de naiVet^, croire k la r^alit^ des oncles d'Am^rique. 
En eflfet, on montrait alors k Dieppe plus d'lm n^gociant dont 
les navires remplissaient le port, et qu'on avait vu partir quelques 
vingt ans auparavant en simple jaquette de matelot. Ces 
exemples ^taient un encouragement pour les forts et ime ^ter- 
nelle esp^rance pour les d^sherit^s. lis rendaient Tinvraisem- 
blable possible, et Timpossible vraisemblable. Les malheureux 
se consolaient de la rdaJit^ en esp^rant un miracle. 



. FRENCH READER. 31 

• 

Ce miracle semblait pr^s de s'accompKr pour une pauvre 
famille du petit village d'Omonville, situ^ k quatre lieues de 
Dieppe. 

La veuve Mauvaire avait subi de nides ^preuves. Son iils 
ain6, le veritable soutien de la famille, ^tait mort dans mi naufrage, 
laissant quatre enfants k la charge de la vieille femme. Ce 
malheur avait arr6t^ et peut-6tre rompu le mariage de sa fille 
C16mence, en m6me temps qu'il d^rangeait les projets de son 
fils Martin, qui avait d^ quitter ses Etudes tardives pour venir 
reprendre sa part des travaux de la ferme. 

Mais au milieu de Tinqui^tude et de Tabattement de la pauvre 
famille, une esp^rarice rayonna tout-k-coup ! Une lettre ^crite 
de Dieppe annon9a le retour d'lm beau-fr^re de la veuve, parti 
depuis vingt ans. L'onde Bruno revenait avec quelques curiositis 
du fwuDeau monde, ainsi qu'il le disait lui-m6me, et dans la resolu- 
tion de s'^tablir k Dieppe. 

Sa lettre faisait, depuis la veille, Fobjet de toutes les preoccupa- 
tions. Bien qu'elle ne renfermftt rien de precis, le fils Martin, 
qui avait de la lecture, y reconnut le style d'un homme trop 
libre et de trop bonne humeur pour ne pas s'6tre enrichi. 
Evidemment le marin revenait avec quelques tonnes d'^cus, 
dont U ne refuserait pas de faire part a sa famille. 

Une fois en route, imagination marche vite. Chacim ajouta 
ses suppositions k celles de Martin ; Julienne elle-m6me la 
filleule recueillie par le veuve et qui habitait la ferme moins 
conmie servante que comme parente d'adoption, Julienne se mit 
k chercher ce que Toncle d'Am^rique pourrait lui donner. 

"Je lui demanderai un caraco de drap et une croix d'or," 
dit-efle, aprfes une nouvelle lecture de la lettre, que Martin venait 
de faire tout haut. 

"Ah," dit la veuve en soupirant, " si mon pauvre Didier vivait, 
voila qu'il eiit trouv^ un protecteur." 

" II y a toujours ses enfants, marraine," fit observer la jeune 
fille, " sans compter mam'selle Cldmence, qui ne refuserait pas 
une dot." 

" Pourquoi faire ?" dit Cl^mence, en secouant tristement 
latfete. 

"Pourquoi?" r^pAa Jxilienne; "mais pour que les parents 
de M. Marc n'aient plus rien k dire. lis ont eu beau embarquer 
leur fils, k cette fin d'emp6cher le mariage ; si Foncle Bnmo le 
veut, aUez I le futur sera bientdt de retour." 
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"Reste k savoir s'il a envie de revehir," objecta la jeune fille 
k demi-voix. 

" Eh bien I si ce n'est pas lui, tu en trouveras un autre," dit 
Martin, qui ne voyait que le mariage de sa soeur, tandis que 
celle-ci voyait surtout le mari ; " avec un oncle d'Am^rique, on 
trouve toujours une bonne alliance. Qui sait m^me s'il n'a pas 
avec lui quelque compagnon de fortune, quelque millionnaire 
dont il voudra se faire un neveu?" 

"Oh! j'esp^re bien que noni" s'^cria Cldmence efFrayde; 
" rien ne presse pour mon mariage." 

" Ce qui presse, c'est de trouver une place pour ton frbre," 
reprit la veuve d'im ton chagrin. 

"Monsieur le comte me fait toujours esp^rer la recette de 
ses fermes," objecta Martin. 

"Mais il ne se decide pas," reprit la vieille femme; "en 
attendant, le temps se passe et le bid se mange. Les grands 
seigneurs ne savent pas 9a ; leur esprit est au plaisir, et, quand 
ils se rappellent le morceau de pain qu'ils vous ont promis, vous 
6tes ddjk mort de faim." 

"Nous n'aurons plus 9a \ craindre avec Tamitid de Toncle 
Bruno," dit Martin ; " il n'y a pas \ se tromper ; sa lettre dit : 
* J'arriverai demain k Omonville, avec tout ce que je possbde/ 
ce qui signifie, qu'il ne compte pas nous oublier." 

" II doit ^tre en route," interrompit la veuve ; " il peut arriver 
\ chaque instant." 

" Avez-vous bien tout prdpard, Cldmence ?" 

La jeime fille se leva et montra le buflfet garni avec une abon- 
dance inaccoutumde. Prfes d'un gigot de mouton, qu'on venait 
de retirer du four se dressait un dnorme quartier de lard fumd, 
flanqud de deux assiettes de fouasses de froment et d'lme terrine 
de cr6me douce. Plusieurs pots de maitre-cidre compldtaient 
ce menu, qui fit pousser aux enfants des cris d'admiration et d^ 
convoitise. Julienne parla en outre d'lm potage aux pommes 
et d'une tartine au beurre qui migeotait prbs du feu. 

La veuve choisit alors dans son armoire \ linge une nappe et 
des serviettes jaunies par le manque d'usage. La jeune servante 
prit dans le vaisselier les assiettes les moins 6brdchdes et com- 
men9a k mettre le convert, en pla9ant au haut bout de la table 
Tunique cuiller d'argent que poss^&t la famille. 

On achevait ces prdparatifs, lorsqu'un des enfants qui faisait 
guet au dehors se prdcipita dans la maison en criant :— 
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" Le voici, le voici 1" 

" Qui cela ?" demanda-t-on de toutes parts. 

" Eh bien f parbleu 1 Toncle Bnino," r^pondit une voix forte 
etjoviale. 

La famille enti^re se retouma. Un matelot venait de s'arrfeter 
sur le seiiil et restait encadr^ dans la bale de la porte subitement 
ouverte; il tenait sur le poing droit un perroquet vert, et de la 
main gauche un singe de moyenne espbce. 

Les petits enfants ^pouvant^s se sauv^rent dans le giron de 
la grand'm^re qui ne put elle-m6me retenir un cri. Martin, 
Cl^mence, et la servante regardaient stup^fi^s. 

"Comment, est-ce qu'ori a pem* de ma menagerie?" reprit 
Bruno en riant. 

" Allons, braves gens, remettez-vous le coeur, et qu'on s'em- 
brasse ; je viens de faire trois mille lieues pour 9a !" 

Martin se hasarda le premier ; puis vinrent Cl^mence, la veuve, 
et les plus grands de ses petits-fils ; mais rien ne put decider la 
petite-fille ni le cadet k s'approcher. 

Bruno s'en d^dommagea en embrassant Julienne. 

" Par ma foi I j'ai cm que je n'arriverais jamais," reprit-il ; 
" mais savez-vous, maman Mauvaire, qu'il y a une bonne bord^e 
k courir de Dieppe k votre maison ?" 

Martin remarqua alors les chaussures du marin qui ^taient 
couvertes de poussi^re. 

"Est-ce que I'oncle Bruno est venu k pied?" demanda-t-il, 
tout surpris. 

"Pardieul voudrais-tu que je fusse venu en canot k travers 
vbs champs de h\€V* rdpondit le matelot gaiement. 

Martin se touma vers la porte : — 
Mais — les bagages ?" hasarda-t-il. 

Mes bagages, je les ai sur moi," dit Bnmo. " Un marin, 
mon petit, 9a n'a besoin pour garde-robe que d'une pipe et d'un 
bonnet du nuit." 

La veuve et les enfants se regardbrent. 

"Pardon," objecta le gar9on; "mais, d'aprfes la lettre de 
I'oncle, j'avais cm " 

" Quoi done ? que j'arrivais avec im vaisseau k trois ponts ?" 

"Non," reprit Martin, qui s'eflfor9a de rire agr^ablement ; 
" mais avec vos malles . . . pour im long s^jour ; car vous nous 
aviez fait esp^rer que vous resteriez longtemps." 

D 
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"Moi?" 

" La preuve, c'est que vous nous avez dit, venir avec tout ce 
que vous possediezr 

"Eh bien, le voil^, tout ce que je possbde 1" s'^cria Bruno, 
" mon singe et mon perroquet." 

" Quoi I c'est tout?" s'^cria la famille d'une seule voix. 

" Avec mon coffre de matelot, oii 11 y a pas mal de bas sans 
pieds et de chemises d^pouill^es de manches 1 Mais on n'en 
6st pad plus triste pour 9a, les enfants. Tant que la conscience 
et Testomac sont en bon ^tat, le reste n'est qu'une farce ! Faites 
excuses, belle-soeur; je vois Ik du cidre, et vos quatre lieues 
de chemin de terre m'ont dess^chd le gosier. Houp I Rocham- 
beau, salue les parents T' 

Le singe fit trois gambades, puis alia s'asseoir un peu plus 
loin en se grattant le museau. 

Le naarin, qui avait gagn^ la table, se servit k boire. 

La famille paraissait constem^e. En voyant le couvert mis, 
Bruno s'^tait assis sans fa9on, et avait d^clar^ qu'il mourait de 
faim. Bon gr^, mal gr^, il fallut servir la soupe aux pommes 
et le lard fum^ qui avaient ^t^ aper9us ; mais la veuve Mauvaire 
referma le buflfet sur le reste. 

Le matelot que Martin continuait \ interroger, raconta alors 
comment il avait parcouru vingt ans les mers de Tlnde sous 
divers pavilions, sans autres gains que sa paye, aussitdt d^pens^e 
que re9ue. Enfin, au bout d'une heure, H parut Evident que 
Foncle 3runo n'avait pour fortune que beaucoup de bonne 
humeur et im excellent app^tit. 

Le d^sappointement fut g^n^ral, mais se traduisit selon le 
caractbre de chacun. Tandis qu'il n'^veillait chez Cl^mence que 
de la surprise m^l^e d'un peu de tristesse, chez Martin c'^tait 
im d^pit humili^, et chez la veuve du regret et de la col^e. Ce 
changement de dispositions ne tarda pas k s'exprimer. Le singe 
ayant effray^ la petite fiUe en la poursuivant, sa grand'm^e 
exigea qu'il fiit rel^gu^ dans une ^curie abandonn^e; et le 
perroquet s'^tant permis de becqueter dans I'assiette du matelot, 
Martin le d^clara impossible \ supporter. Cl^mence ne dit 
rien, mais elle sortit avec Juliette pour vaquer aux soins du 
manage, tandis que la veuve allait reprendre son rouet hors du 
seuil. 

Rest^ seul avec son neveu, qui cherdiait \ donner Tapparence 
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de la distraction k son air maussade, Toncle Bruno reposa tran- 
quillement le verre qu'il avait vid^ k petits coups, sifflota un 
instant, puis s'appuyant des deux coudes sur la table, il regarda 
Martin en face. 

" Sais-tu bien, gar9on," dit-il] tranquillement, " que le vent me 
paralt 6tre un peu au nord-est dans la maison? Vous avez 
tous des mines qui font froid au coeur, et personne ne m'a encore 
adress^ ici le plus petit mot d'amiti^. C'est pas comme 9a qu'on 
re9oit un parent qu'on n'a pas vu depuis vingt ans I" 

Martin r^pondit assez brusquement que Taccueil ^tait ce qu'il 
pouvait 6tre, et qu'il ne d^pendait pas d'eux de lui faire meilleure 
chfere. 

" Mais il depend de vous de faire meilleur visage," r^pliqua 
Bruno, " et vous m'avez re9u comme un grain blanc. Au reste, 
c'est assez caus^ sur I'article, mon petit ; j'aime pas les querelles 
de manage. Rappelle-coi bien seul^ment, que vous vous re- 
pentirez un jour de la chose : je ne dis que 9a !" 

Ayant ainsi parM, le matelot se coupa ime nouvelle tranche de 
lard et se remit k manger. 

Martin, frapp^ de ces paroles, eut un soup9on. 

"L'oncle Bruno n'aurait point cet air d'assurance," pensa- 
t-il, " s'il ne poss^dait, comme il le pretend, qu'un singe et un 
perroquet ! Nous avons ^t^ dupes d'une ruse ; il a voulu 
nous ^prouver) et Tespfece de menace qu'il vient de me faire Ta 
trahi ; vite, tdchons de r^parer notre sottise et de le ramener k 
nous!" 

II courut \, sa m^re et \ sa soeur pour leur faire part de sa 
d^couverte. Toutes deux se h^t^rent de rentrer; les visages 
qui ^taient partis renfrogn^s, revenaient ^panouis et souriants. 
La veuve s'excusa de ce que les n^cessit^s du manage I'eussent 
forc^e k quitter le cher beau-fr^re, et s'^tonna de ne pas voir 
la table mieux servie. 

"Eh bien! oii est done le g&teau?" s'&ria-t-elle ; "oil sont 
les fouasses et la cr6me que j'avais mis k part pour Bruno? 
JuHenne, \ quoi pensez-vous, ma chbre ? Et vous, Cldmence, 
voyez s'il ne reste pas des noisettes dans le petit buiFet; 9a 
aiguise les dents, et 9a aide \ boire le piot." 

La jeune fille ob^it, et, quand tout fut sur la table, elle vint 
s'asseoir souriante vis-k-vis du matelot. Celui-ci la regarda avec 
complaisance. 

D 2 
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"Eh bien, \. la bonne heurel" dit-3; "voilSt iine figiire de 
vraie parente ; je retrouve la fille de mon pauvre Georges 1" 

£t lui passant la main sous le menton :-^ 

" Du reste, c'est pas d'aujourd'hni que je te connais, petiote/' 
a^otita-t-il; " il y a longtemps qu'on me parle de toi." 

" Qui cela ?" demanda la jeune fille ^tonn^e. 

Avant que le matelot eiit r^pondu, ime voix haute et brbve fit 
entendre le nom de Cl^mence 1 Celle-ci se retouma stup^faite, 
et ne vit personne. 

"Ah, ah I tu ne sais pas qui t'appelle I" dit le matelot en riant. 

" Cl^mence, CMmence I" redit la m6me voix. 

"C'est le perroquet!" s'^cria Martin. 

"Le perroquet!" r^p^ta la jeime fille; *'*et qui done lui a 
appris mon nom ?" 

" Quelqu'un qui ne Ta pas oubli^," r^pliqua Bruno en clignant 
de Toeil. 

" Vous, mon oncle ?" 

" Non, fill'ette ; mais un jeune maletot n^ natif d'Omonville." 

" Marc 1" 

" Je crois bien que c'est son nom 1" 

*' Vous I'avez done vu, mon oncle ?" 

" Un peu, par la raison que je suis revenu sur le navire oii il 
^tait embarqu^." 

"Ilest deretour?" 

**Avec une part de voyage qui lui permettra, dit-il, de se 
mettre en manage sans avoir besoin de ses parents pour lui 
pendre la cr^maifiere." 

" Et il vous a parl^ ?" 

"De toi," dit le marin, qui acheva la pens^e de sa ni^e, "assez 
souvent pour que Jako ait retenu le nom, comme tu vois." 

Clemence devint rouge de plaisir, et la veuve elle-m6me ne 
put retenir un geste de satisfaction. Le manage projet^ entre sa 
fille et Marc lui avait toujours souri, et elle s'<^tait. s^rieusement 
afilig^e des obstacles appc»t^s, dans ces derniers temps, par* la 
famille du jeune homme. Bruno lui apprit que celui-ci n'avait 
.^t^ retenu \ Dieppe que par les formalit^s n^cessaires \ son 
d^barquement, et qu'il arriverait probablement le lend^nain, 
plus amoufeux que jamais. 

Cette nouvelle r^jouit tout le monde, mais particuliferement 
Clemence, qui embrassa son oncle avec un veritable transpoit 
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de reconnaissance. Bruno la retint un instant, la tite sur son 
^paule. 

" Allons, nous voilSt bons amis, k la vie St la mort, pas vrai ?" 
dit-il en riant; "aussi, pour que tu ne t!ennuies pas trop \ 
attendre le matelot, je te donne mon perroquet ; ca te parlera 
de lui." 

CMmence embrassa de nouveau son oncle avec mflle remer- 
ciments et tendit les mains k Toiseau, dont elle n'avait plus^ 
peur ; il s'^ance sur son bras en criant, — 

" Bonjour, Cl^mence I" ♦ 

Tout le monde ^clata de rire, et la jeune fille ravie I'emporta 
en le baisant. 

" Vous venez de faire une heureuse, frbre Bruno," dit la veuve, 
qui la suivit des yeux. 

" Je voudrais bien que ce ne fClt pas la seule," r^pondit le 
marin, en redevenant s^rieux ; " vous aussi, belle-soeur, j'aurais 
quelque chose \ vous offrir ; mais j'ai peur de vous remuer un 
triste souvenir dans le cceur." 

" II s'agit de mon fils Didier !" s'&ria la vieille femme, avec 
cette lucide promptitude des mbres. 

" Vous Tavez ^t," reprit Bruno. " Quand il a fait naufrage, 

Ik-bas, nous ^tions malheureusement s^par^s Si le bon 

Dieu nous eiit mis sur le m6me navire, qui salt ? Je nage \ 
rendre des points aux marsouins, moi ; j'aurais peut-6tre pu lui 
donner un coup d'^paule, comme k I'afFaire de Tr^port." 

"En effet, vous lui aviez une fois sauv^ la vie!" s'^cria la 
veuve, subitement rappel^e \ un lointain souvenir ; " je n'aurais 
jamais ddi Toublier, beau-frbre." 

Me avait tendu une main au matelot; celui-ci la serra dans 
les siennes. 

" Bah I c'est rien," dit-il avec bonhomie ; " un simple service 
de voisinage ; mais dans Tlnde il n'y avait pas moyen : quand 
notre navire est arriv^, celui de Didier ^tait \ la cdte depuis 
quinze jours. Tout ce que j'ai pu faire, c'a i\i de savoir oh 
on Tavait enterr^, et d'y planter ime croix de bambou." 

"Vous avez fait celal" s'^cria la m^re baign^e de larmes; 
" oh I merci, Bruno, merci, frfere I" 

" C'est pas tout," reprit le matelot, qui s'attendrissait malgr^ 
lui : " j'ai su que des gueux de Lascars avaient vendu les nippes 
des noy^s; si bien qu'k force de chercher j'ai retrouv^ lamontre 
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du nev€u, je Fai rachet^e avec tout ce que j'avais vaillant, et je 
vous la rapporte, belle-soeur : la voilk." 

£n parlant ainsi, il montrait \ la vieille femme une grosse 
montre d'argent suspendue ^ un bout de filin goudroim^. La 
veuve la saisit en poussant un cri, et la balsa \ plusieurs reprises. 
Toutes les femmes pleuraient ; Martin lui-m8me paraissait 
tres-^mu; quant \ Bruno il toussait et essayait de boire pour 
combattre son attendrissement. 

Lorsque la veuve Mauvaire put retrouver la parole elle serra 
dans ses bras le digne matelot, et le remercia avec chaleur. 
Toute sa mauvaise humeur avait disparu ; elle ne pensait plus 
aux id^es qui Tavaient pr^occup^e jusqu'alors; elle ^tait tout 
enti^re \. la reconnaissance du don pr^cieux qui lui rappelait 
im fils si cruellement disparu. 

La conversation avec Bruno devint plus libre et plus amicale. 
Ses explications ne permirent bientdt plus de se tromper sur sa 
veritable position; Toncle d'Amdrique revenait bien aussi pauvre 
qu'il ^tait parti. £n declarant \ son neveu que lui et les siens 
se repentiraient de leur froideur, U n'avait pens^ qu'aux regrets 
qu'ils devaient ^prouver, t6t ou tard, d'avoir m^connu un bon 
parent ; toute le reste ^tait ime induction de Martin. 

Bien que cette d^couverte d^truisit d^finitivement les esp&:ances 
de la mbre et de la fiUe, elle ne changea rien \ leurs mani^res. 
Toutes deux gagn^es de coeur \ I'onde Bruno, lui conservferent 
par choix la bienveillance qu'elles lui avaient d'abord t^moign^ 
par int^rSt, et Tentoxirferent k Tenvi des provenances les plus 
affectueuses. 

Le matelot, pour lequel on avait OpuisO toutes les reserves de 
rhumble manage, venait enfin de quitter la table, lorsque Martin, 
sorti depuis un instant, rentra tout-k-coup, en demandant \ 
Bruno s'il voulait vendre son singe. 

" Rochambeau ?" rOpondit le marin; " non pa5, fistot. Je I'ai 
OlevO, il m'obOit; c'est mon serviteur et mon compagnon; je 
ne le donnerais pas pour dix fois ce qu'il vaut. Mais qui done 
veut Facheter?" 

" C'est M. le comte," dit le jeune homme ; " il vient de passer, 
il a vu Tanimal, et en a i\.€ si content, qu'il m'a priO de faire 
moi-m6me le prix, et de le lui amener." 

" Eh bien ! tu lui diras qu'on le garde," rOpondit Bruno en 
bourrant sa pipe. 
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Martin fit un geste de contrariety. 

"Cest jouer de malheurl" dit-il; "M. le comte s'Aait 
justement rappeM ses promesses ; il m'avait dit de lai faire avoir 
le 6inge et qu'il prendrait avec moi ses arrangements pour cette 
place de receveur." 

"Ah, ton sort ^tait fait I" s'^cria la veuve avec un accent 
affiig^. 

Bruno se fit expliquer I'affaire. 

" Ainsi," dit-il, aprbs un moment de reflexion, " tu esp^rais, 
en procurant Rochambeau au comte, obtenir Temploi que tu 
desires ?" 

" J'en ^tais siir," r^pliqua Martin. 

"Eh bien!" s'^cria brusquement le marin, " je ne vends pas 
Tanimal, mais je te le donne ! Offre-le k ton seigneur, et il 
faudra bien qu'il reconnaisse ta politesse.*' 

Ce fut un concert g^n^ral de remerctments, auxquels le marin 
ne put couper court qu'en envoyant son neveu au chdteau avec 
Rochambeau. Martin fut tr^-bien re9u par le comte, qui causa 
quelque temps avec lui, s'assura qu'il pouvait remplir Temploi 
(temand^ et le lui accorda. 

On comprend la joie de la famille lorsqu'il revint avec cette 
nouvelle. La veuve, voulant expier ses torts, avoua alors au 
marin les esp^rances int^ress^es qu'avait fait naitre son retour. 
Bruno ^data de rire. 

" Par mon bapt^me," s'^cria-t-il, " je vous ai jou^ un bon 
tour I Vous esp^riez des millions, et je ne vous ai apport^ que 
deux b6tes inutdes.'' 

" Vous vous trompez, mon oncle," dit doucement CKmence : 
" vous m'avez apport^ trois tr^sors sans prix ; car, gr^ce k vous, 
ma m^re a maintenant un souvenir, mon frbre du travail, et 
moi — ^moi, j'ai Fesp^rance. Emih Souvestre, 1806-1854. 



22. La Peste de Florence. 

£n 1348 la peste infecta toute Tltalie, a la reserve de Milan 
et de quelques cantons au pied des Alpes, oii elle fut k peine 
sentie. La m8me ann^ elle franchit les montagnes, et s'^tendit 
en Provence, en Savoie, en Dauphin^, en Bourgogne, et par 
AigueS'Mortes p^n^tra en Catalogue. L'annfe suivante elle 
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comprit tout le reste de Toccident jusqu'aux rives de la mer 
Atlantique, la Barbaric, TEspagne, rAngleterre, et la France. 
Le Brabant seul panit ^pargn^, et ressentit h. peine la contagion. 
En 1350 elle s'avanca vers le nord, et envahit les Prisons, les 
Allemands, les Hongrois, les Danois, et les Su^dois. Ce fut 
alors, et par cette calamity, que la r^publique d'Islande fut 
d^truite. La mortality fut si grande dans cette tie glac^e, que les 
habitants ^pars cessbrent de former un corps de nation. 

Les sympt6mes ne furent pas partout les m6mes. 'En orient, un 
saignement de nez annon9ait Tinvasion de la maladie ; en m^me 
temps il ^tait le presage assur^ de la mort. A Florence on voyait 
d'abord se manifester k Taine ou sous les aisselles un gonflement, 
qu'on nomma gavoca'olo; plus tard, il parut indiff(6remment h. tontes 
les parties du corps. Plus tard encore les s)anpt6mes changferent, 
et la contagion s'annon9a le plus souvent par des t^ches noiies 
ou livides, qui, larges et rares chez les uns, petites et fr^quentes 
chez les autres, se montraient d'abord sur les bras ou les cuisses, 
puis sur le reste du corps, et qui, comme le gavocaolOy ^talent 
I'indice d'une mort prochaine, Le mal bravait toutes les res- 
sources d'art: la plupart des malades mouraient le troisibme 
jour, et presque toujours sans fifevre, ou sans aucun accident 
nouveau. 

Bient6t tous les Heux infectfe furent frapp^s d'une terreur ex- 
treme, quand on vint k remarquer avec quelle inexprimable 
rapidity la contagion se propageait. Non seulement converser 
avec les malades ou s'approcher d'eux, mais toucher aux choses 
qu'ils avaient touch^es, ou qui leur avaient appartenu, commu- 
niquait imm^diatement la maladie. Des animaux tombbrent 
morts en touchant h. des habits qu'ils avaient trouv^s dans les rues. 
On ne rougit plus alors de laisser voir sa l^chet^ et son ^goisme. 
Les citoyens s'^vitaient Tun Tautre ; les voisins n^gligeaient leurs 
voisins; et les parents m^mes, s'ils se visitaient quelquefois, 
s'arr^taient k une distance qui trahissait leur efifroi. Bientdt on 
vit le fr^re abandonner son frfere, I'oncle son neveu, T^pouse son 
mari, et m6me quelques p^res et mhres s'^loigner .de Icurs 
enfants. Aussi, ne resta-t-il d'autres ressources k la multitude 
innombrable des malades, que le d^vouement h^roique d'un petit 
nombre d'amis ou Tavarice des domestiques, qui, pour un 
immense salaire, se d^cidaient a braver le danger. Encore ces 
demiers, ^taient-ils, pour la plupart, des campagnards grossiers 
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et peu accoutum^s \ soigner les malades ; tous leurs soins se 
boroaient d'ordinaire k ex^cuter quelques ordres des pestif^r^s, 
et \ porter \ leur famille la nouveUe de leur mort. 

Get isolement et la terreur qui avait saisi tous les esprits, firent 
tomber en d^su^tude la s^v^rit^ des moeurs antiques et les 
usages pieux par lesquels les vivants prouvent aux morts leur 
affection et leurs regrets. Non seulement les malades mouraient 
sans 6tre entour^s, suivant Tancienne coutume die Florence, 
chacun de ses parents, de ses voisins, et des femmes qui lui 
appartenaient de plus prbs; plusieurs n'avaient pas m6me un 
assistant dans les deniers moments de leur existence. On croyait 
que- la tristesse pr^parait k la maladie, que la joie et les plaisirs 
6taient le pr^servatif le plus assur^ contre la peste ; et les femmes 
memes cherchaient k s'^tourdir sur le lugubre appareil des fun^- 
railies, par le rire, le jeu, et les plaisanteries. Bien peu de corps 
^taient port^s au s^pulcre par plus de dix ou douze voisins; 
encore les porteurs n'^taient-ils plus des citoyens consid^r^s et 
de m6me rang que le d^funt, mais des fossoyeurs de la demifere 
classe, qui se faisaient nommer hecchini. Pour un gros salaire, 
ils transportaient la bibre pr^cipitamment, non point k T^glise 
designee par le mort, mais k la plus prochaine, quelquefois pr^- 
c^d^s de quatre ou six pr6tres avec un petit nombre de cierges, 
quelquefois aussi sans aucun appareil religieux, et jetaient le 
cadavre dans la premiere fosse qu'ils trouvaient ouverte. 

Le sort de pauvres et m8me de gens d'un ^tat mediocre ^tait 
bien plus deplorable : retenus par Tindigence dans des mai- 
sons malsaines, et rapproch^s les uns des autres, ils tombaient 
malades par milliers ; et comme ils n'^taient ni soign^s, ni servis, 
ils mouraient presque tous. Les uns, et de jour et de nuit, 
terminaient dans les rues leur miserable existence; les autres, 
abandonn^s dans les maisons, apprenaient leur mort aux voisins 
par Todeur f(6tide qu'exhalait leur cadavre. La peur de la cor- 
ruption de Fair, bien plus que la charit^, portait les voisins k 
visiter les appartements, k retirer des maisons les cadavres, et k 
les placer devant les portes. Chaque matin on en pouvait voir 
on grand nombre ainsi d^pos^s dans les rues ; ensuite on faisait 
venir une bifere, ou, k d^faut, une planche, sur laquelle on 
emportait le cadavre. Plus d'une bi^re contenajt en m6me temps 
le marl et la femme, ou le pfere et le fils, ou deux ou trois frferes. 
Lorsque deux prfitres avec ime croix cheminaient k des fun^- 
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nulles, et dissent I'office des mOrts, de chaque poite sortaient 
d'autres bifcres qm se joignaient au cortege, et les prfitres, qui ne 
s'^taient ei^ge que pour un seul mort, en avaient sept ou huit 
i ensevelir. 

La teixe consacrfe ne suffisant plus aux sepultures, on creusa 
dans les cimeti&res des fosses immenses, dans lesquelles on 
rangeait les cadavrea par lits, k mesure qu'ils arrivaient, et on 
les recouvrait ensuite d'un peu de terre. Cependant les sur- 
vivants, persuades que les divertissements, les jeux, les chants, 
la gaieti, pouvaient seuls les preserver de I'^pid^mie, ne songe- 
aient plus qu'a cheicher des jouissances, non seulement chez eus, 
mais dans les maisons ^trang^res, toutes les fois qu'ils croyaient 
y trouver quelque chose k leur gr^. Tout ^tait k leur discretion ; 
car chacun, comme ne devant plus vivre, avait abandonni le 
soin de la personne et de ses biens. La plupart des maisons 
^taient devenues communes, et I'^tranger qui y entrait, y prenait 
tous les droits du propri^laire. Plus de respect pour les lois 
divines et humaines; leurs ministres, et ceux qui devaient veiller 
\ leur execution, ^tiuent ou morts, ou frapp^s, ou tellement 
d^pourvus de gardes et de subaltemes qu'ils ne pouvaient iro- 
primer aucune crainte : aussi chacun se regardait^ comme libre 
d'agir k sa ^nt^sie. 

Les campagnes n'^taient pas phis ^pargn^es que les villes : les 
chateaux et les villages, dans leur petitesse, ^taient une image 
de la capitate, Les malheureux laboureurs qui habitaient les 
maisons ^parses dans la campagne, qui n'avaient k esp^er ni 
conseils de m^decins ni aoins de domeatiqucs, mouraient sur les 
chemins, dans ieurs champs, on dans Jeurs habitatioM ~ ^^ 
comme des hommes, mais comme des betes. Ausaij ; 
n^gligents de toutes les choses de ce monde, t 
^tait venu oil ils ne pouvaient p!us &happ« A 
s'occupaient plus k demander \ \.\ terre ses fhdM OM^M 
de Ieurs fatigues, mais se hStaienl de conaomrf"— 
avaient d^ji recueillis. Le b^tail, chasat! ri"' 
les champs ddserts. avi milieu des r.*' 
le plus souvent, il renirn;' '■ ' 
quoiqu'il ne resist i 
surveiller. 
frapp i 1 
trois \ Florenol 
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la ville seule perdit plus de cent mille individus. A Pise, sur 
dix il en p^rit sept ; mais quoique dans cette ville on eftt re- 
connu, comme ailleurs, que quiconque touchait un mort ou ses 
effets, ou m^e son argent, ^tait atteint par la contagion, et 
quoique personne ne voulftt pour un saJaire rendre aux morts 
les demiers devoirs, cependant nul cadavre ne resta dans les mai- 
sons priv6 de sepulture. A Sienne, lliistorien Agnolo de Tura 
raconte que, dans les quatre mois de Mai, Juin, Juillet, et Aoiit, 
la peste enleva quatre-vingt mille Smes, et que lui-m6me ensevelit, 
de ses propres mains, ses cinq fils dans la mSme fosse. La 
ville de Trapani, en Sicile, resta complfetement d^serte. G6nes 
perdit quarante mille habitants, Naples soixante mille, et la 
Sicile, sans doute avec la PouHle, cinq cent trente mille. En 
g^n^ral, on calcula que dans TEurope entibre, qui fut soumise, 
d'une extr^mit^ \ Tautre, ^ cet ^pouvantable fl^au, la f)este enleva 
les trois cinqui^mes de la population. Sismondi^ Htstoire des 
R/publiques Italiennes du Moyen-dge. 



23, Robin Hood. 

Apr^s sa victoire, le roi Richard, voulant se d^lasser, fit un 
voyage de plaisir dans la plus grande for^t de TAngleterre qui 
s'^tendait depuis Nottingham jusqu'au centre du comt^ d'York, 
sur lui espace de plusieurs centaines de milles. Les Saxons 
Fappelaient Sire-Wode, nom qui, dans la suite des temps, s'est 
chang^ en celui de Sherwood. " Jamais de sa vie il n'avait vu 
ces forfits," dit un narrateur contemporain, " et elles lui plurent 
extrSmement." Au sortir d'une longue captivity on est toujours 
sensible au charriie des sites pittoresques ; et d'ailleurs k cet 
attrait naturel pouvait s'en joindre un autre tout particulier, et 
plus piquant peut-6tre pour Tesprit aventureux de Richard 
Coeur-de-Lion. Sherwood ^tait alors une for^t redoutable aux 
Normands ; c'^tait Thabitation des demiers restes des bandes de 
Saxons arm^s, qui reniant encore la conqu^te, persistaient volon- 
tairement ^ vivre hors de la loi de T^tranger. Partout chassis, 
poursuivis, traqu^s comme des b^tes fauves, c'est la seulement, 
qu'k la faveur des lieux, ils avaient pu se maintenir en nombre, 
et sous une sorte d'organisation militaire qui leur donnait 
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un caractfere plus respectable que celui de voleurs de grands 
chemins. 

Vers le temps oii le h^ros du baronage anglo-nonnand visita 
la for6t de Sherwood, dans cette m^me for6t vivait un homme 
qui ^tait le h^ros des serfs, des pauvres, et des petits, en un mot 
de la race anglo-saxonne. " Parmi les d^sh^rit^s," dit un ancien 
chroniqueur, "on remarquait alors le fameux brigand Robert 
Hode, que le bas peuple aime tant k fSter par des jeux et des 
comedies, et dont Thistoire, chants par les m^n^triers, Tint^resse 
plus qu'aucune autre." A ce peu de mots se reduisent toutes 
nos donn^es historiques sur Texistence du dernier Anglais qui 
ait suivi Fexemple de Hereward; et pour retrouver quelques 
traits de sa vie et de son caract^re, c'est aux vieilles romances et 
aux ballades populaires qu'il faut de n^cessit^ avoir recours. Si 
Ton ne peut ajouter foi aux faits bizarres et souvent contradic- 
toires rapport^s dansces poesies, elles sont du moins un t^moignage 
incontestable de Tardente anjiti^ du peuple anglais pour le chef 
de bande qu'elles c^lfebrent, et pour ses compagnons, qui, au 
lieu de labourer pour des maitres, couraient la for6t, gais et 
libres, comme s'expriment de vieux refrains. Ou ne peut gu^re 
douter que Robert, ou plus vulgairement Robin Hood, n'ait ^t^ 
d'origine saxonne; son pr^nom fran9ais ne prouve rien contre 
cette opinion, parce que d^s la seconde g^n^ration aprfes la con- 
qu^te, I'influence du clerg^ normand fit tomber en d^su^tude les 
anciens noms de bapt6me, remplac^s dbs lors par les noms de 
saints ou d'autres, usit^ en Normandie. Le nom de Hood est 
Saxon, et les ballades les plus anciennes, et par consequent les 
plus dignes d'attention, rangent les ai'eux de celui qui le porta 
dans la classe des paysans. Plus tard, quand s'afifaiblit le 
souvenir de la revolution op^r^e par la conqu^te, les pontes de 
village imagin^rent d'embellir leur personnage favori de' la 
pompe des grandeurs et des richesses; ils en firent un comte, 
ou tout au moins le petit-fils d'lm comte. Cette demifere sup- 
position a donne lieu k une romance populaire pleine d'int^r^t 
et d'id^es gracieuses ; mais rien de probable ne Tautorise. 

Qu'il soit vrai ou faux que Robin Hood soit nd, comme le dit 
cette romance, " dans le bois verdoyant, au milieu des lis en 
fleur," c'est dans les bois qu'il passa sa vie \ la t6te de plusieurs 
centaines d'archers, redoutables aux comtes, aux vicomtes, aux 
^vSques, et aux riches abb^s d'Angleterre, mais ch^ris des 
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fenniers, des laboureurs, des veuves, et des pauvres gens. lis 
accordaient paix et protection k tout ce qui ^tait faible et 
opprim^, partageaient avec ceux qui n'avaient rien les d^pouilles 
de ceux qui s'engraissaient de la moisson d'autrui, et, selon la 
vieille tradition, faisaient du bien \ toute personne honnlte et 
laborieuse. Robin Hood ^tait le meilleur coeur et le plus habile 
tireur d'arc de toute le bande ; et aprfes lui on citait Petit-Jean, 
son lieutenant et son frbre d'armes, dont il ne se s^parait jamais 
dans le p^ril comme dans la joie, et dont les ballades et les pro- 
verbes anglais ne le s^parent pas non plus. La tradition nomme 
encore quelques-uns de ses compagnons, tels que Mutch, le fils 
d'un meunier, le vieux Scath Locke, et une moine appel^ fr^re 
Tuck, qui combattait en froc, et pour toute arme se contentait 
d'un lourd baton. lis ^taient tous d'humeur joyeuse, ne visant 
point a s'enrichir, mais seulement \ vivre de leur butin, et dis- 
tribuant tout ce qu'ils avaient de superflu aux families expropri^es 
dans le grand pillage de la conqu6te. Quoique ennemis des riches 
et des puissans, ils ne tuaient point ceux qui tombaient entre 
leurs mains, et ne versaient le sang que pour leur propre defense. 

Leurs coups ne tombaient gufere que sur les agents de la police 
royale et les gouverneurs des villes ou des provinces, que les 
Normands appelaient vicomtes, et que les Anglais appelaient 
sheriffs. " Bandez vos arcs," dit Robin Hood, " et essayez-en 
les cordes ; dressez une potence ici pr^s ; et malediction sur la 
t6te de celui qui fera grdce au ^h^rifif et aux sergents." 

Le sheriff de Nottingham fut celui contre lequel Robin Hood 
eut le plus souvent \ combattre, et celui qui le pourchassa le 
le plus vivement, \ cheval et k pied, mettant sa t6te a prix, et 
excitant ses compagnons et ses amis k le trahir. Mais aucun 
homme ne le tndiit, et plusieurs I'aid^rent k se retirer du p^ril 
o(i sa hardiesse Tentratnait souvent. " J'aimerais mieux mourir," 
lui disait un jour une pauvre femme, " que de ne pas tout faire 
pour te sauver, car qui m'a nourrie et v6tue, moi et mes enfans, 
si ce n'est pas toi et Petit- Jean ?" 

Les aventures surprenantes de ce chef de bandits du douzibme 
sibcle, sea victoires sUr les hommes de race normande, ses 
stratag^mes et ses Evasions, furent longtemps les seuls fonds 
d'histoire rationale qu'un homme du peuple en Angleterre 
transmit \ ses fils, s^r^s Tavoir re9u de ses aVeux L'imagi- 
nation p<^ulaire pr6tait au personnage de Robin Hood toutes les 
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qualit^s et toutes les vertus du moyen-lge. II passe pour avoir 
^t^ aussi d^vot \ I'^glise que brave au combat, et Ton disait de 
lui qu'une fois entr^ pour entendre Toflfice, quelque danger qui 
survint, 11 ne sortait jamais qu'k la fin. Ce scnipule de devo- 
tion Texposa une fois k 6tre pris par le sheriff et ses hommes 
d'armes; mais il trouva encore moyen de faire resistance, et 
m^me, \ ce que dit la vieille histoire, un peu suspecte d'ex- 
ag^ration, ce fut lui qui prit le sheiiif. Sur ce th^me, les 
m^netriers anglais du quatorzi^me sibcle ont cdmpos^ une 
longue ballade, dont quelques lignes m^ritent d'etre cities, nc 
fQt-ce que comme exemple de la couleur franche et anim^e que 
le peuple donne k sa po^sie dans les temps pii U existe une 
litt^rature veritablement populaire : — 

"En ete, quand la verdure est beUe et les feuilles larges et 
longues, il y a du plaisir dans la for8t k ^couter le chant des 
oiseaux ; 

" A voir les chevreuils quitter la colline, pour se retirer dans 
la plaine, et se mettre k Tombre sous les feuilles vertes du bois. 

" Cetait un jour de Pentec6te, de bonne heure, un matin de 
Mai, un de ces jours oil le soleil se l^ve beau, et ou les oiseaux 
chantent gaiement. 

" * Par la croix du Christ,' dit Petit- Jean, * voilk une joyeuse 
matinee; et dans toute la chr^tiente, lL n'y a pas tm homme 
plus joyeux que moi. 

" * Ouvre ton coeur, mon cher maitre, et songe qu'il n'y a pas 
dans Tannic de plus beau temps qu'un matin de Mai i ' 

" * Une chose me pfese,' dit Robin Hood, * et me chagrine le 
coeur : c'est de ne pouvoir, en aucim jour de fite, entendre messe 
ni matines ; 

" * II y a quinze jours et plus que je n'ai vu mon Sauveur, et 
je voudrais aUer k Nottingham, avec Taide de la bonne Marie/ 

" Robin va seul k Nottingham ; et Petit-Jean reste au bois de 
Sherwood ; il va dans r^glise de Sainte-Marie, et s'agenouille 
devant la croix." 

Robin Hood ne fut pas ^implement renomm^ pour sa 
devotion aux saints et aux jours de f8te ; lui-m6me eut, comme 
les saints, son jour de fite dans Tann^e ; et dans ce jour, ch6me 
religieusement par les habitans des hameaux et des petites villes 
d'Angleterre, il n'^tait permis de s'occuper de rien, sinon de jeux et 
de plaisirs. Au quinzibne si^cle cet usage ^tait encore observe ; 
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et les fils des Saxons et des Normands prenaient en commun leur 
part de ces divertissemens populaires, sans songer qu'ils ^taient 
un monument de la vieille hostility de leurs al'eux. Ce jour-lk, les 
^glises ^taient d^sertes comme les ateliers ; aucun saint, aucun 
pr^dicateur ne Temportait sur Robin Hood ; et cela dura m^me 
apr^s que la r^forme eut donn^ en Angleterre un nouvel essor 
au zele religieux. C'est un fait attest^ par un ^v6que Anglican 
du seizi^me siMe, le c^lSbre et respectable Latimer. En faisant 
sa toiun^e pastorale, il aniva le soir dans une petite ville pr^s de 
Londres, et fit avertir qu'il prficherait le lendemain, parce que 
c'^tait jour solennel. ** Le lendemain," dit-il, " je me rendis k 
r^glise, mais, k mon grand ^tonnement, j'en trouvai les portes 
ferm^s a clef; j'envoyai chercher la clef, et Ton me fit attendre 
une heure et plus; enfin un homme vint a moi et me dit: 
* Messire, ce jour est un jour de grande occupation pour nous ; 
nous ne pouvons vous entendre; car c'est le jour de Robin 
Hood; tous les gens de la paroisse sont au loin k couper des 
branches pour Robin Hood ; vous les attendriez inutilement/ " 
L'^v6que s'^tait revltu de son costume eccMsiastique ; il fut 
oblig^ de le quitter, et de continuer sa route ; laissant la place 
aux archers habill^s de vert, qui jouaient sur un th^dtre de 
feuilles les rdles de Robin riood, de Petit- Jean, et de toute 
la bande. 

Des traces de ce long souvenir, dans lequel s'an^antit pour 
le peuple Anglais le souvenir m6me de Tinvasion normande, 
subsistent encore aujourd'hui. On trouve dans la province 
d'York, \ Tembouchure d'une petit riviere, une bale qui, sur 
toutes les cartes modemes, porte le nom de Robin Hood ; et il 
n'y a pas longtemps que dans la m6me province, prbs de Ponte- 
fract. Ton montrait aux voyageurs une source d'eau vive et claire 
qu'on appelait le puits de Robin Hood, et on les invitait k y 
boire en Thonneur du fameux archer. Durant tout le dix- 
septi^me sibcle les vieiUes ballades de Robin Hood, imprim^es en 
lettres gothiques (espbce d'impression que le bas peuple Anglais 
afifectionnait singulibrement) circulaient dans les >allages oii elles 
^ent colport^es par des hommes qui les chantaient sur une 
esp^ce de rdcitatif. On en compila m6me plusieurs collections 
completes \ Tusage des lecteurs des villes, et Tun de ces recueils 
portait le titre ^igant de Guirlande de Robin Hood, Aujourd'- 
hui ces livres, devenus rares, n'int^ressent que les ^rudits; et 



48 FRENCH READER. 

rhistoire des Wros de Sherwood, d^pouill^e de ses omemens 
po^tiques, ne se lit plus que parmi les contes k Tusage des 
enfans. 

Aucune des ballades qui nous ont ^t^ conserv^es ne raconte 
la mort de Robin Hood : la tradition vulgaire est qu'il p^rit dans 
un convent de femmes oil un jour, se sentant madade, il ^tait 
all^ demander des secours. On devait lui tirer du sang ; et la 
nonne qui savait faire cette operation ayant reconnu Robin 
Hood, la pratiqua sur lui de manifere k le tuer. Ce r^cit, qu'on 
ne pent ni alfirmer ni contester, est assez conforme aux moeiu^ 
du douzibme sifecle : beaucoup de femmes, dans les riches 
monastferes, s'occupaient alors \ ^tudier la m^decine, et k com- 
poser des remMes qu'elles ofFraient gratuitement aux pauvres. 
De plus, en Angleterre, depuis la conqu^te, les sup^rieurs des 
abbayes, et la plus grande partie des religieuses ^taient d'extrac- 
tion normande, ainsi que le prouvent leurs statuts r^dig^s en 
vieux fran^ais : cett^ circonstance explique peut-ltre comment le 
chef de bandits saxons, que les ordonnances royales avaient 
mis hors la loi, trouva des ennemis dans le couvent oil il ^tait 
all^ chercher assistance. Aprbs sa mort, la troupe dont il ^tait 
le chef et Tame, se dispersa ; et Petit-Jean, son fidMe compa- 
gnon, d^sesp^rant de se maintenir en Angleterre, et pouss^ par 
Tenvie de continuer la guerre contre les Normands, se rendit en 
Irlande, oii il prit part aux revokes des indigenes. Ainsi fiit 
dissoute la derni^re troupe de brigands Anglais qui ait eu un 
objet et un caract^re politique, et qui m^rite par Ik une mention 
dans rhistoire, AugusHn Thierry. 

24. Prods de Charles L 

Le vendredi, 19 Janvier, im corps de cavaletie parut k Wind- 
sor, Harrison k la t6te, charg^ d'emmener le roi ; un carrosse k 
six chevaux attendait dans la grande cour du chdteau. Charles 
y monta, et quelques heures aprbs il ^tait rentr^ k Londres, au 
palais de Saint-James, partout entour^ de gardes, deux senti- 
nelles k la porte m6me de sa chambre, Herbert rest6 seul f>our 
son service et couchant k c6t^ de son lit. 

Le lendemain 20, vers midi, la haute cour, r^unie d'abord en 
stance secrete dans la chambre peinte, s'apprStait k r^g^er les 
derniers details de sa mission ; la pribre commune ^tait k peine 
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termini; on vint aimoncer que le roi, transport^ dans une 

chaise ferin^, entre deux haies de soldats, ^tait sur le point 

d'arriver. Cromwell courut \ la fen^tre, et revenant tout-k-coup 

p^e et pourtant tr^-anim^: "Le void, le void, messieurs; 

rheure de la grande affaire approche : d^ddez promptement, je 

vous en prie, ce que vous aiu-ez \ lui r^pondre, car il vous 

demandera sur-le-champ au nom de qui, et de quelle autoritd 

vous pr^tendez le juger." Personne ne prenait la parole : " Au 

nom des communes assemblies en parlement et de tout le bon 

peuple d'Angleterre," dit Henri Martyn. Nulle objection ne 

s'deva, la cour se mit en marche pour se rendre solennellement 

^ la grande salle de Westminster; en t6te s'avan9ait le lord 

pr^ident Bradshaw; on portait devant lui T^p^ et la masse; 

seize offiders, arm^ de pertuisanes, pr^c^daient la cour. Le 

pr^ident prit place sur un fauteuil de velours cramoisi; k ses 

pieds le greffier assis pr^s d'une table couverte d'un riche tapis 

de Turquie, et sur laquelle on d^posa la masse et Tepde; k 

droite et \ gauche, sur des sieges de drap ^carlate, les membres 

de la cour ; aux deux extr^mit^s les hommes d'armes, un peu 

en avant du tribunal. La cour installde, on ouvrit toutes les 

portes ; la foule se pr^pita dans la salle : le silence r^tabli, et 

apr^ la lecture de Tacte des communes qui instituait la cour, on 

fit Tappel nominal; soixante-neuf memb'es ^taient presents. 

" Sergeant," dit Bradshaw, " qu'on am^ne le prisonnier." 

Le roi panit, sous la garde du Colonel Hacker et de trente- 
deux offiders. Un fauteuil de velours cramoisi ^tait prdpar^ pour 
loi k la barre ; il s'avan^a, porta sur le tribunal un long et s^v^re 
regard, s'assit dans le fauteuil sans 6ter son chapeau, se releva 
soudain, regarda derri^re lui la garde placde \ la gauche, et la 
foule des spectateurs \ la droite de la salle, reporta les yeux sur 
les juges, puis se rassit au milieu du silence universel. 

Bradshaw se leva \ Tinstant : " Charles Stuart, roi d' Angle- 
terre," dit-il, "les communes d'Angleterre assembles en par- 
lement, profond^ment pdn^tr^es du sentiment des maux qu'on 
a fait tomber sur cette nation, et dont vous 6tes consid^r^ comme 
le principal auteur, ont t^sqIu de poursuivre le crime du sang ; 
dans cette intention, elles ont institu^ cette haute cour de justice 
devant laquelle vous comparaissez aujourdliui. Vous allez 
entendre les charges qui p^sent sur vous." 
Le procureur-g^n^ral, Coke, se levait pour prendre la parole. 
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" Silence I" dit le roi, en le touchant de sa canne sur T^paule. 

Coke se retouma surpris et irrit^ : la pomme de la canne du 
roi tomba ; une courte mais profonde alteration parut dans ses 
traits ; aucun de ses servitenrs n'^tait k port^e de ramassqr pour 
lui la pomme ; il se baissa, la reprit lui-m6me, se rassit, et Coke 
lut Facte d'accusation qui, imputant au roi tons les maux n^s 
d'abord de sa tyrannie, ensuite de la guerre, demandait qu'il fdt 
tenu de rdpondre aux charges, et que justice fiit faite de lui 
comme tyran^ trattre, et meurtrier. 

Pendant cette lecture, le roi, toujours assis, promenait, tant6t sur 
les juges, tant6t sur le public, des regards tranquilles : un moment 
il se leva de nouveau, touma le dos au tribunal pour regarder 
derri^re lui, et se rassit Fair \ la fois curieux et i.ndiflf(6rent. Aux 
seuls mots de " Charles Stuart, tyran, traitre, et meurtrier," il se 
mit a rire, quoique toujoiu^ silencieux. 

La lecture achev^e : " Monsieur," dit Bradshaw au roi, " vous 
avez entendu votre acte d'accusation : la cour attend votre r6- 
ponse." 

" Je voudrais savoir par quel pouvoir je suis appeM ici. J'^tais, 
il n'y a pas longtemps, dans Tile de Wight en n^gociations 
avec les deux chambres du parlement, sous les garanties de la 
foi publique. Nous ^tions pr^s de conclure le traits. Je vou- 
drais savoir par quelle autorit^, — j'entends legitime, car il y a dans 
le monde beaucoup d'autorit^s ill^gitimes, comme celle des 
brigands et des volem^ de grand chemin, — je voudrais, dis-je, 
savoir par quelle autoritd j'ai ixi tird de Ik et conduit de lieu eh 
lieu, je ne sais k quelle intention. Quand je connaitrai cette 
autorit^ legitime, je rdpondrai." 

" Si vous aviez - bien voulu faire attention," dit Bradshaw, 
" a ce qui vous a ^t^ dit par la cour \ votre arriv^e ici, vous 
sauriez quelle est cette autorit^. EUe vous requiert, au nom du 
peuple d'Angleterre, dont vous avez ^t^ ^lu roi, de lui r^pondre." 

" Non, monsieur, je nie ceci." 

" Si vous ne reconnaissez pas Tautorit^ de la cour, elle va 
procdder contre vous." 

"Je vous dis que TAngleterre n'a jamais ^t^ uh royaume 
^lectif, qu'elle est depuis pr^s de mille ans un royaume h^r^di- 
taire. Faites-moi done connaitre par quelle autorit^ je suis 
appel^ ici. Voilk M. Te lieutenant-colonel Cobbett : demandez- 
lui, si ce n'est pas de force qu'il m'a emmen^ de Tile de Wight. 
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Je soutiendrai autant ^ue qui que ce soit ici les justes privileges 
de la chambre des communes. Oii sont les lords ? Je ne vois 
pas ici de lords pour constituer un parlement. II y faudrait 
aussi un roi. Est-rce Ik ce qu'on appelle amener le roi k son 
parlement ?" 

" Monsieur, la cour attend de vous une rdponse definitive, 
si ce que nous vous disons de notre autoritd ne vous suffit pas, 
cela nous suffit, k nous; nous saVons qu'elle se fonde sur 
Tautorit^ de Dieu et du royaume." 

" Ce n'est ni mon opinion ni la v6tre qui doivent decider." 

" La cour vous a entendu ; on disposera de vous selon ses 
ordres. Qu'on emm^ne le prisonnier. La cour s'ajoume k 
lundi prochain." 

La cour se retira ; le roi sortit avec la • m^me escorte qui 
Tavait amen^. En se levant, il aper9ut T^p^e placde sur la table. 
" Je n'ai pas peur de cela," dit-il, en la montrant de sa canne. 
Comme il descendait Tescalier, quelques voix.se firent entendre, 
criant: "Justice! justicel" mais un bien plus grand nombre 
criaient : " Dieu sauve le roi 1 Dieu sauve le. roi 1 Dieu sauve 
votre Majesty I" 

Le lendemain, k rouverture de la : stance, soixante-deux 
membres presents, la cour ordonna, sous peine d'emprisonne- 
ment, un silence absolu : le roi h. son arriv^e n'en fut pas moins 
accueilli par une vive acclamation. La m6me discussion re- 
commen9a, des deux parts dgalement obstinde. " Monsieur," 
dit enfin Bradshaw, "ni vous, ni personne ne serez admis k 
contester la juridiction de la cour ; elle si^ge ici par Tautorit^ 
des communes d'Angleterre, envers qui vous et tons vos pr^- 
d^cesseurs 6tes responsables." 

" Je le nie ; montrez-moi un precedent." 

Bradshaw se leva avec colore : " Monsieur, nous ne si^geons 
pas ici pour r^pondre a vos questions ; plaidez sur Taccusation, 
coupdble ou non coupabte," 

" Vous n'avez pas encore entendu mes raisons." 

"Monsieur, vous n'avez pas de raisons k faire entendre contre 
la plus haute de toutes les juridictions." 

" Montrez-moi done cette juridiction, oi la raison n'est pas 
entendue." 

"Monsieur, nous la montrons ici, ce sont les communes 
d'Angleterre. Sergeant, qu'on emmfene le prisonnier." 

E 2 
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Le roi se touma brusquement vers le peuple : " Rappelez- 
vous,"- dit-il, " que le roi d'Angleterre est condamn^ sans qu'il 
lui soit permis de donner ses raisons en faveur de la liberty 
du peuple I" et un cri presque g^n^ral s'^leva: "Dieu sauve 
le roi !" 

La stance du lendemain, 23 Janvier, amena les in6mes ^^nes : 
la sympathie du peuple pour le roi devenait de jour en jour 
plus vive ; en vain les ofl&ciers et les soldats irritfe poussaient 
k leur tour le cri mena9ant de "Justice!" "Execution I" La 
foule efifrayde se taisait un moment ; mais bientdt, sur quelque 
incident nouveau, elle oubliait son effroi, et le cri, " Dieu sauve 
le roi 1" retentissait de toutes parts. II s'fleva des rangs mSmes 
de Tarm^e : le 23, comme le roi passait au sortir de la stance, 
un soldat de garde cria trfes-lmut : " Sire, que Dieu vous 
b^nisse I" Un oflficier le frappa de sa canne: " Monsieur," dit 
le roi en s'^loignant, " la punition surpasse la faute." 

Le 27, k midi, apr^s deux heures de conference dans la 
chambre peinte, la stance s'ouvrit, selon Tusage, par Tappel 
nominal. Au nom de Fairfax, "Ha trop d'esprit pour Stre ici," 
r^pondit une voix de femme du fond d'une galerie. Apr^s un 
moment de surprise et d'h^sitation, Tappel nominal continua ; 
soixante-sept membres dtaient presents. Quand le roi entra 
dans la salle un cri violent s'^leva : " Execution I justice I execu- 
tion !" Les soldats ^taient trbs-anim6s ; quelques officiers, 
Axtell surtout, qui commandait la garde, les excitaietit k crier ; 
quelques groupes, rdpandus 9a et ]k dans la salle, se joignaient k 
ces clameurs ; la foule se taisait avec consternation. 

" Monsieur," dit le roi k Bradshaw, avant de s'asseoir, " je 
demanderai k dire un mot; j'esp^re que je ne vous donnerai 
point sujet de m'interrompre." 

" Vous r^pondrez k votre tour ; ^coutez d'abord la cour." 

" Monsieur, s'il vous platt, je desire ^e entendu. Ce n'est 
qu'im mot. Un jugement imm^diat " 

" Monsieur, vous serez entendu lorsqu'il en sera temps : vous 
devez d'abora entendre la cour." 

" Monsieur, je ddsire . Ce que j'ai k dire est relatif k ce 

que la cour va, je crois, prononcer ; et il n'est pas ais^, monsieur, 
de revenir d'un jugement prdcipit^." 

" On vous entendra, monsieur, avant de rendre le jugement. 
Jusque-lk, vous devez vous abstenir de parler." 
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A cette assurance quelque s^r^nit^ repamt dans les traits du 
roi ; il s'assit ; Bradshaw reprit la parole : — 

" Messieurs," dit-il, " il est bien connu de tous que le prison- 
nier ici k la barre a ^t^ plusieurs fois amen^ devant la cour pour 
r^pondre k une accusation de trahison et autres grands crimes, 
pi^sent^e contre lui au nom du peuple d'Angleterre *' 

" Pas la rnoiti^ du peuple 1 " s'Jcria la m^me voix qui avait 
r^pondu au nom de Fairfax : " oil est le peuple ? o^ est son 
consentement ? Olivier Cromwell est un trattre." 

L'assembl^e enti^re tressaillit ; tous les regards se toumbrent 
vers la galerie : " A bas les femmes V* s'^cria Axtell ; " soldats, 
feu sur elles ! " On reconniit Lady Fairfax. 

Un trouble g^n^ral ^clata ; les soldats, partout r^pandus et 
mena9ants avaient grande peine k le contenir ; Tordre enfin un 
peu r^tabli, Bradshaw rappela le refus obstin^ qu'avait fdt le roi 
de rdpondre k Faccusation, la notoridt^ des crimes qui lui ^taient 
imputes, et d^clara que la cour, d'accord sur la sentence, con^ 
sentait cependant, avant de la prononcer, k entendre la defense 
du prisonnier, pourvu qu'il renon9it k contester sa juridiction. 
"Je demande/^ dit le roi, "St €tre entendu dans la chambre 
peinte, par les lords et les commimes, sur une proposition qui 
importe bien plus \ la paix du royaume et k la liberty de mes 
sujets qu'i ma propre conservation/' 

Une vive agitation se r^pandit dans la cour et dans Tassem- 
bl^ : amis ou ennemis, tous cherchaient k deviner dans quel but 
le roi demandait cette oonf<6rence avec les deux chambres, et ce 
qu'il pouvait avoir a leur proposer; mille bruits divers en 
couraient ; la plupart semblaient croire qu'il voulait ofTrir d'ab- 
diquer la couronne en faveur de son fils. Mais quoi qu'il en 
f0t, rembarras de la cour ^tait extr^e; le parti, malgr^ son 
triomphe, ne se sentait en mesure ni de perdre du temps, ni 
de courir de nouveaux hasards; parmi les juges eux-m6mes, 
qudque ^ranlement se laissait entrevoir. Pour binder le p^ril, 
Bradshaw soutint que la demande du roi n'^tait qu'un artifice 
pour dchapper encore k la juridiction de la cour; un long et 
subtil d^bat s'engagea entre eux k ce sujet. Charles insistait 
toujours plus vivement pour ^tre entendu ; mais \ chaque fois les 
soldats devenaient autour de lui plus bruyants et plus injurieux ; 
les uns allumaient du tabac et en poussaient vers lui la fum^e, les 
autres murmuraient en termes grossiers de la lenteur du proems ; 
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Axtell riait et plaisantait tout haut. En vain, k plusietirs 
reprises, le roi se touma vers eux, et tant6t du geste, tant6t de 
la voix, essaya d'obtenir quelques moments d'attention, de 
silence du moins ; on lui rdpondait par des cris de " Justice ! 
execution I " TroubM enfin, presque hors de lui : " Ecoutez-moi, 
^coutez-moi ! " s'^cria-t-il avec un accent passionn^ : les m^mes 
cris recommen9aient ; un mouvement inattendu se manifesta 
dans les rangs de la cour. Un des membres, le Colonel Downs, 
s'agitait sur son si^ge ; vainement ses deux voisins, Cowley et le 
Colonel Wauton, s'eflfor9aient de le contenir: "Avons-nous 
done des cceurs de pierre ? " disait-il ; " sommes-nous des 
hommes ? " " Vous nous perdrez, et vous-m^me avec nous," 
lui dit Cowley. — "N'importe," r^prit Downs; "duss^-je en 
mourir, il faut que je le fasse." A ce mot Cromwell, qui 
si^geait au-dessous de lui, se retourna bnisquement: "Colonel," 
lui dit-il, " 6tes-vous dans votre bon sens ? A quoi pensez-vous ? 
Ne pouvez-vous pas vous tenir tranquille ? " 

" Non," reprit Downs, " je ne puis me tenir tranquille ;" et se 
levant aussit6t : " My Lord," dit-il au president, " ma conscience 
n'est pas assez ^clair^e pour me permettre de repousser la 
requite du prisonnier; je demande que la cour se retire pour 
en d^lib^rer." — " Puisqu'un des membres le desire," r^pondit 
gravement Bradshaw, " la com* doit se retirer ;" et ils passferent 
tous k Tinstant dans une salle voisine. 

A peine ils y ^taient, Cromwell apostropha rudement le 
Colonel, lui demanda compte du derangement et de Tembarras 
qu'il causait ^ la cour. Downs se d^fendit avec trouble, all^guant 
que peut-6tre les propositions du roi seraient satisfaisantes ; 
qu'apr^s tout, ce qu'on avait cherch^, ce qu'on cherchait encore, 
c'^taient de bonnes et solides guaranties; qu'il ne fallait pas 
refuser, sans les connaitre, celles que le roi voulait oflfrir ; qu*on 
lui devait au moins de Tentendre, de respecter envers lui les plus 
simples regies du droit commun. Cromwell T^coutait avec une 
brutale impatience; s'agitant autour de lui, Tinterrompant k tout 
propos : "Nous voilk enfin instruits," dit-il, " des grandes raisons 
du colonel pour nous d^ranger de la sorte ; il ne sait pas qu'il a 
affaire au plus inflexible mortel qui soit au monde : convient-il 
que la com* se laisse distraire et entraver par Tent^tement d'un 
seul homme ? Nous voyons bien le fond de tout ceci ; 11 
voudrait sauver son ancien maitre ; finissons-e?n, rentrons- et 
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faisons notre devoir." En vain le Colonel Harvey et quelques 
autres appuyferent le voeu de Downs ; la discussion fut prompte- 
ment ^touff^e; au bout d'une demi-heure la cour rentra en 
seance, et Bradshaw d^clara au roi qu'elle repoussait sa pro- 
position. 

Charles parut vaincu et n'insista plus que faiblement. "Si 
vous n'avez rien k ajouter," lui dit Bradshaw, "on proc^dera 
\ la sentence." 

"Je n'ajouterai rien, monsieur," r^pondit le roi ; " je d^sirerais 
seulement qu'on enregistr^t ce que j'ai dit." Bradsha.w, sans r^- 
pondre, lui annonga qu'il allait entendre son jugement; mais 
avant d'en ordonner la lecture, il adressa au roi im long 
discours, solennelle apologie de la conduite du parlement, oii tons 
les torts du roi furent rappel^s et tons les maux de la guerre civile 
rejetds sur lui seul, puisque sa tyrannic avait fait de la resistance 
im devoir aussi bien qu'une n^cessitd. Le langage de Torateur 
^tait dur, amer, mais grave, pieux, exempt d'insulte, et sa con- 
viction ^videmment profonde quoique m61de de quelque Amotion 
vindicative. Le roi F^couta sans Tinterrompre et avec une ^gale 
gravity. A mesure cependant que le discours avan9ait vers sa 
fin, un trouble visible s'empara de lui ; au moment oS Bradshaw 
se tut, il essaya de prendre la parole ; Bradshaw s'y opposa, et 
donna ordre au greffier de lire la sentence. La lectiue achevde : 
" C'est ici," dit-il, " Facte, Favis, le jugement unanime de la 
cour," et la cour se leva tout enti^re en signe d'assentiment. 

" Monsieur," dit brusquement le roi, " voulez-vous ^couter une 
parole ? " 

" Monsieur, vous ne pouvez Stre ^ntendu apr^s la sentence." 

"Non, monsieur?" 

"Non, monsieur; avec votre permission, monsieur. Gardes, 
emmenez le prisonnier." 

"Je puis parler apr^s la sentence Avec votre per- 
mission, monsieur, j'ai toujours le droit de parler aprfes la 

sentence Je dis, monsieur, que On ne me permet 

pas de parler, pensez quelle justice peu\ient attendre les 
autres V 

A ce moment des soldats Tentourferent, et I'enlevant de la 
barre, Temmen^rent avec violence jusqu'au lieu oil Tattendait sa 
chaise : il eut \ subir, en descendant Tescalier, les plus grossi^res 
insultes ; ks uns jetaient sur ses pas -leur pipe allum^e ; les 
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antres hn soufBaient k fiini6e de kor tabac an visage; tous 
criaieiit a ses (xciDes : *^ Jnstioe ! exfartion ! " A ces cris, ce* 
pendant, te peopfe nnSait encore qodqoefois ks siens: ''Dieu 
sauve votre Majesty ! Dkn d£livre Totre Ma^est^ des mains de 
ses ennemis !" et tant qa'il ne fat pas oifom^ dans sa chaise, 
ks pOTteors deme urfet ent t^ nne, ma]gr£ ks ordies d'Axtell, qui 
s'emporta josqali ks frapper. On se nut en maiche ponr 
Whitehall, des troiqies bordaiaxt ks deux cotds de ]a ronte; 
devant ks boatiqiies, ks pcxtes, anz fen^res se tenait une foule 
immense, la phqnrt silenckox, d'antres pkorant, qaelques-ims 
priant toot hant poor k loL De moment oi nKxnent les soldats, 
pour oS^brer kor triomphe, lenoovelaiait kois cris : " Justice 1 
justice ! ex&nition !" Mais Cbaiks avait recouvr6 sa s6r6nit^. 
Pariant de leur haine : "• Fanvie gcos," dit-^ en sortant de sa 
chaise^ " pour un schilling ils en oioaient antant contre kurs 
oflkiers." GmsaL 



25. Exiailion de Charles I. 

Apr^ quatre hemes d'un sonuneil piofcmd, Charles sortait de 
son tit '' J'ai une giande affaire k tenniner," dit il k Herbert, 
*' il faut que je me kvc pramptement;" et il se mit k sa toilette. 
Herbert troubk k peignait avec moins de soin : ** Prenez, je 
vous i»ie,'' lui dit k roi, '' la m^e peine qu'ii Tordinaire ; quoique 
ma tSte ne doive pas rester longtemps sur mes ^pauks, je veul: 
^tre par6 aujourdliui comme un mari^/' £n sliabillant il 
demanda une chemise de plus. " La saison est si froide," dit-il, 
" que je pourrais trembler, quelques personnes Tattribueraieilt 
peut-^tre a la peur ; je ne veux pas qu'une telk supposition soit 
possible." Le jour a peine lev^, T^v^ue arriva et conmien9a les 
exercises retigieux. Comme il lisait, dans le xxvii^ chapitre de 
r^vangile selon saint Matthieu, le r6cit de la passion de J^sus 
Christ, "My lord," lui demanda le roi, "avez-vous choisi ce 
chapitre comme le plus appUcabk k ma situation ? " — ^" Je prie 
votre Majesty de remarquer" r^pondit I'dv^ue, "que c'est 
r^vangile du jour, comme le prouve le calendrier." Le roi parut 
profond^menttouch^,et continua ses pribres avec un redoublement 
de ferveur. Vers dix heures, on £rappa doucement k la porte 
de sa chambre ; Herbert demeurait immobile : un second coup 
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se fit entendre un pen plus fort, quoique Mger encore : " Allez 
voir qui est Ik," dit le roi. C'^tait le Colonel Hacker. " Faites- 
le entrer," dit-iL " Sire," djt le colonel \ voix basse et k demi 
tremblant, " voici le moment d'aller k Whitehall ; votre Majesty 
aura encore plus d'une heure pour s'y reposer." — " Je pars dans 
I'instant," rdpondit Charles, " laissez-moi." Hacker sortit Le 
roi se recueiUit encore quelques minutes, puis, prenant T^vique 
par la main : " Venez," dit-il, "partons : Herbert, ouvrez la porte ; 
Hacker m'avertit pour la seconde fois." Et il descendit dans le 
pare qu'il devait traverser pour se rendre k Whitehall. 

Hacker frappa k la porte. Juxon et Herbert tomb^rent a 
genoux. " Relevez-vous, mon vieil ami," dit le roi k I'^vfique 
en lui tendant la main. Hacker frappa de nouveau : Charles fit 
ouvrir la porte. " Marchez," dit-il an colonel, " je vous suis." 
11 s'avan9a le long de la salle des banquets, toujours entre deux 
haies de troupes. Une foule d'hommes et de femmes s'y ^taient 
prdcipit^s au p^ril de leur vie, immobiles derri^re la garde et 
priant pour le roi k mesure qu'il passait ; les soldats, sUencieux 
eux-m^es, ne les rudoyaient point. A Textr^mit^ de la salle, 
une ouverture, pradqu^e la veille dans le mur, conduisait de plain 
pied \ r^chafaud tendu de noir; deux hommes ^taient debout 
auprbs de la hache, tons deux en habit de matelots et masques. 
Le roi arriva, la t6te haute, promenant de tons cdt^s ses regards, 
et cherchant le peuple pour lui parler : mais les troupes seules 
couvraient la place ; nul ne pouvait approcher. II se touma vers 
Juxon et Tomlinson. " Je ne puis gufere 6tre entendu que de 
vous," leur dit-il, " ce sera dont a vous que j'adresserai quelques 
paroles ;" et il leur adressa en efifet un petit discours qu'il avait 
pr^par^, grave et calme jusqu'k la froideur, uniquement appliqu^ 
It soutenir qu'il avait eu raison ; que le m^pris des droits du sou- 
verain dtait la vraie cause des malheurs du peuple; que le peuple 
ne devait avoir aucune part dans le gouvemement; qu'k cette 
seule condition, le royatune retrouverait la paix et ses libert^s. 
Pendant qu'il parlait, quelqu'un toucha k la hache ; il se retouma 
pr^dpitamment, disant: '^N&gdtez pas la hache, elle me ferait 
plus de mal;" et son discours termmd, quelqu'un s'en ap- 
prochant encore : " Prenez garde k la hache, prenez garde k la 
hache r r^p^ta-t-il d'un ton d'eflfroL Le plus profond silence 
r^gnait ; il mit sur sa t^te un bonnet de soie, et s'adressant k 
Tex^cuteur : " Mes cheveux vous g^nent-ils ?" — " Je prie votre 
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Majesty de les ranger sous son bonnet/' rdpondit Thomme en 
s'inclinant. Le roi les rangea avec Taide de T^v^que. "J*ai 
pour moi/' lui dit-il en prenant ce soin, " une bonne cause et un 
Dieu element." " Oui, sire, il n'y a plus qu'un pas k franchir ; il 
est plein de trouble et d'angoisse, mais de peu de dur^, et songez 
qu'il vous fait faire un grand trajet, il vous transporte de la terre 
au ciel." — " Je passe d'une couronne corruptible \ une coiu*onne 
incorruptible, oil je n'aurai \ craindre aucun trouble, aucune 
esp^ce de trouble." 

Et se toumant vers Tex^cuteur : " Mes cheveux sont-ils bien ?" 
II 6ta son manteau et son Saint-George, donna le Saint-George 
\ r^v^que en lui disant " Souvenez-vous," 6ta son habit, remit 
son manteau, et regardant le billot : " Placez-le de mani^re \ ce 
qu'il soit bien ferme," dit-il \ Tex^cuteur. " II est ferme, sire." — 
" Je ferai une courte pri^re, et quand j'^tendrai les mains, 
alors " 

II se recueillit, se dit \ lui-m6me quelques mots a voix basse, 
leva les yeux au ciel, s'agenouilla, posa sa t6te sur le billot ; Tex^- 
cuteur toucha ses cheveux pour les ranger encore sous son 
bonnet ; le roi crut qull allait frapper : " Attendez le signe," 
lui dit-il. "Je Tattendrai, sire, avec le bon plaisir de votre 
Majesty." Au bout d'un instant, le roi tendit les mains ; Tex^cu- 
teur frappa,. la t^te tomba au premier coup : " Voilk la t6te d'lm 
trattre," dit-il, en la montrant au peuple. Un long et sourd 
g^missement s'^leva autour de Whitehall. Beaucoup de gens se 
pr^cipitaient au pied de T^chafaud pour tremper leur mouchoir 
dans le sang du roi. Deux corps de cavalerie, s'avangant dans 
deux directions difF(^rentes, dispers^rent lentement la foule. 
L'^chafaud demeurd solitaire, on enleva le corps : il ^tait d^j^ 
enferm^ dans le cercueil. Cromwell voulut le voir, le considefa 
attentivement, et soulevant de ses mains la t^te, comme pour 
s'assurer qu'elle ^tait bien separde du tronc : " C'dtait 1^ un 
corps bien constitu^," dit-il, "et qui promettait une longue 
vie." GuizoL 

26. Marie-Antoinette, 

Rien de plus gracieux que Marie-Antoinettfs de quatorze \ 
dix-sept ans. II existe \ Schoenbrunn o6mme a Versailles des 
portraits de la jeune princesse au front haut de Lorr^-ine, au nez 
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aquilin, et k la bouche Autrichienne de Marie-Th^rbse, aax yeux 
bleus d'Allemagne, avec ce teint si blanc et si beau, qu'il efface 
le satin de ses v6temens d'archiduchesse. Quel enthousiasme 
n'excita pas Marie- Antoinette, quand elle vint s'unir k notre jeune 
dauphin ? Le peuple aime le contraste, et k cdt^ de la cour 
dissolue de Louis XV. et de Mme. du Barry, on aitnait k con- 
templer cette physionomie d'innocence et de candeur qui fit dire 
au chevaleresque due de Brissac : " Autour de vous, madame, il 
il y a cent miUe amoureux de votre personne." Par la m6me 
raison que T^ducation du dauphin avait considdrablement inilu^ 
sur la vie et la destinde du jeune prince qui fut Louis XVI, les 
conseils et la direction de Marie-Thdr^se avaient dgalement 
exerc6 une grande influence sur Tesprit et les mani^res de 
Tarchiduchesse Marie-Antoinette. La vie agit^e, h^roique de 
I'impdratrice Tavait entraJn^e ^ placer le courage comme la 
premiere des vertus, et Marie-Antoinette en h^rita de sa m^re. 
D^s qu'elle fut destinde k ^pouser M. le dauphin, elle re9ut une 
^ucation toute Fran9aise, sous Tabb^ de Vermond, . un des 
hommes les plus distinguds, les plus spirituels de ce temps ; sa 
mere voulut faire de la jeune archiduchesse un lien permanent 
pour assurer Talliance entre la France et Tempereur, et ce fut 
sans doute ce qui fit accuser Marie-Antoinette de demeurer 
Autrichienne au fond de Time ; accusation tant r^p^t^e, qui ne 
tenait aucun compte du changement op^r^ dans la situation 
diplomatique I A la fin du i8® si^cle, le systbme du Cardinal de 
Richelieu, pour la grandeur de la maison de Bourbon, avait dft 
se modifier par la marche des circonstances ; les int^r6ts ^taient 
changes, la France n'avait plus k craindre TAutriche. Une autre 
rivalitd s'^tait ^lev^e bien plus puissante, celle de TAngleterre, 
depuis Tavdnement de la maison de Hanovre, et le meilleur 
moyen de toumer toutes les forces de la monarchie contre la 
Grande-Bretagne, n'^tait-ce pas d'assurer la paix continentale 
par une alliance permanente avec TAutriche. Que Marie- 
Thdr^se ait voulu consacrer ce principe, en donnant une archi- 
duchesse k la France, cela est exact, mais que Marie-Antoinette, 
jeune et gracieuse femme, folle comme on Test k quinze ans, 
spirituelle enfant aux blonds cheveux, ait i\& charg^e d'un rdle 
politique ou d'une trahison fatale pour Louis XVI et la France, 
comme on Fa suppose, et que TAutriche se soit servie d'une 
main si fr61e pour remuer de hautes questions, c'^st absurde a 
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supposer. II faut laisser ces r^cits pu^rils ou scandaleux k cette 
chronique miserable qui pr^para cette jfpithbte d^ AuirichientUy 
avec laquelle on fit monter sur Tdchafaud la fille des C^sars. 

De nobles choses se montrent dans le caract^re de Marie- 
Antoinette : ramiti6 tendre et affectueuse, une gaiet^ d'enfant, un 
besoin de plaisrrs nai'fs, Tabsence de formes, d'^tiquette, et ces 
habitudes allemandes si belles et si bonnes partout. On aurait dit 
qu'elle dtait appel^e k completer les portions d^fectueuses du 
caract^re de Louis XVI, cette empreinte trop grave, trop s^rieuse 
pour une cour de gentilshommes. La jeune princesse ne domi- 
nait pas son mari d'une mani^re violente ou fausse ; seulement, 
comme tous les esprits timides, Louis XVI. avait besoin de 
quelqu'un qui le pouss&t incessamment pour le plaisir comme 
pour la peine, pour la force d'action comme pour la resistance 
qui pers^v^re. La nature des goftts ^tait diverse entre eux, et 
cppendant ils s'entendaient ; car il y avait dans Marie- Antoinette 
quelque chose de d^licat qui la faisait obdir m^me \ ce qu'elle 
ne croyait ni vrai, ni juste. Les habitudes allemandes inspirent 
k la femme ime resignation douce et bonne ; si Marie- Antoinette 
avait ses id^es, sa volont^, si elle les disait au prince avec une 
enti^re franchise, quand celui-ci persistait, I'dpouse se d^vouait \ 
Tobdissance la plus absolue. 

Ndanmoins elle se cr6a de vives inimiti^s dans cette cour. 
Marie- Antoinette, ^trang^re au milieu de tant de princes, obligde 
de plaire \ Louis XV. coquette m6me \ ce point de caresser la 
favorite, Mme. du Barry ; jexme femme parmi tant d'autres qui 
ne IMtaient plus ; assez belle, assez majestueuse, pour corriger 
et ennoblir un laisser-aller trop au dessous d'elle, pour ne pas la 
compromettre, quelle vengeance pouvait-elle garder au coeur, si 
ce n'est quelques petits mots contre Tdtiquette et les formes qui 
Tennuyaient ? Cette Etiquette dtait pom* eUe comme un v6tement 
dtroit et serrd sur le corps d'un enfant qui aime \ s'agiter dans 
des jeux foldtres. On peut s'imaginer la haine des vieilles 
douari^res de la cour contre la dauphine, et ce besoin qu'elle 
eut de conqu^rir Tamiti^ de quelques jeunes femimes, bonnes et 
aimantes comme elle, les Lamballe, les Polignac, les Vaudreuil, 
corbeille de fleurs jet^es autour de la plus belle, la rose de 
Trianon, de Versailles. Mon Dieu I qu'elle est douce et tendre 
cette correspondance de Marie-Antoinette avec la princesse de 
Lamballe! qu'elles sont gracieuses ses lettres k Mme. de Po- 
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lignac! et pourquoi ne voulez-vous pas que la dauphine de 
France, k seize ans, recherchdt quelque joie d'intimit^, quelque 
entratnement de sensibility exquise, que la calomnie venue 
m^me de trfes-haut et de ses parens les plus proches, ne sut 
point ^pargner ? Capefigue. 

27. Louis XIV. h Versailles. 

Pour se faire une juste idde de Louis XIV. au moment de son 
apotWose, il est n^cessaire de le suivre k Versailles. Versailles, 
c'est son oeuvre k lui, sa creation. Lk tout le symbolise et le 
personnifie ; c'est son Olympe, son empyr^e. 

Depuis longtemps Louis XIV. avait en haine toutes les resi- 
dences royales. II d^testait Paris, qui lui rappelait " la Fronde ;" 
Paris, oii gronde la tempSte popidaire, oii "I'ignoble peuple a 
faim et se plaint. II n'aimait ni Fontainebleau, ni Chambord, ni 
Compifegne, peupMs de l^gendes royales, car il jalousait jusqu'k 
I'ombre de ses ai*eux." 

Sa residence habituelle, Saint-Germain, lui devenait de jour 
en jour odieuse ; au loin, il apercevait les clochers de Saint- 
Denis, perp^tuel memento mori qui troublait I'ivresse de sa 
puissance. D'ailleurs k Saint-Germain, il avait pass^ sa jeunesse, 
il y avait aim^ et pleur^ avant que d'8tre dieu, et mille souvenirs 
s'y attachaient qui lui semblaient nuisibles \ sa majesty, k sa 
dignity, k sa gloire. 

Un courtisan caustique, il y en avait, pouvait, aux d^pens du 
maitre, y exercer son esprit en faisant \ quelque ambassadeur 
Stranger les honneurs du chSteau. 

C'est alors qu'il rdsolut de faire construire un palais \ lui, un 
paiais qu'emplirait sa seule personnalit^, oii on le sentirait vivre 
encore dans des si^cles futurs. 

Sur les ordres du roi on jeta les fondements de Versailles ; lui- 
m6me avait choisi Templacement. 

C'^tait un d&ert, et tout y ^tait \ cr^er, " Non seulement les 
monuments de Tart, mais la nature mSme." C'est Ik pr^cis^ment 
ce qui d^cida Louis XIV. 

" H n'y a," dit M. Henri Martin, " point de sites, point d'eau, 
point d'habitants \ Versailles ; les sites, on les cr^era en errant 
un immense paysage de main d'homme; les eaux, on les 
ambnera de toute la contr^e par des travaux qui efFraient 
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rhnaginadon ; ks habitants, on les fera pour ainsi dire sortir de 
terre en Levant toute une grande cit^ pour le service du ch^au. 
Louis se fera ainsi une cit^ d lui, dont il sera la vie. Versailles 
et la cour seront le corps et Tame d'un m8me ^tre, tous deux 
cr^ \ mSme fin pour la glorification du dieu terrestre auquel 
ils devront Texistence." 

I^ due de Cr^qui appelait Versailles un favori sans m^rite. 
Mais n'^tait-ce pas un inunense m^rite que de n'en pas avoir et 
de devoir tout au maftre ? 

Versailles s'dleva conune par magie ; sans compter, on y pro- 
digua la vie des honunes et les richesses de la France. Que 
d'anndes de revenu enfouies dans ces sables st^riles ! La s'^puisa 
le g^nie de T^poque, Tindustrie enfanta des miracles. Tart du 
temps dit son dernier mot. 

On eut de Teau, des Fontaines jaillissantes, des for^ts, arrach^s 
toutes venues aux plus belles forSts de la couronne ; le marbre 
s'entassa sur le marbre. 

Mansard, Lebrun, Le N6tre dirigeaient les travaux; Toeuvre 
avan9ait. Les bassins ^taient creus^s, ^'et dans leur eau se 
miraient tous les dieux de la mer, toutes les dryades des 
Fontaines ; un peuple de statues animait les bosquets ; tout 
I'Olympe I 

Enfin le palais fiit termini. H ^tait k la taille du maitre ; des 
salles immenses, des escaliers de grants. Autour du palais ime 
ville dtait sortie de terre, et Ton terminait les bdtiments si 
vastes oil s'entass^rent les minist^res, les aides, les commis, tout 
Tattirail de la cour. 

Louis XIV. alors se mit au balcon qui regarde le soleil levant, 
et en apercevant ce paysage splendide, ces jardins enchant^s, ces 
pelouses, ces bosquets, il se sentit le dieu de cet univers, et put 
dire : " Je suis content, je r^gne en paix." 

Alors, par toutes les fen^tres de son palais, il commen9a \ 
Jeter ce qui restait de richesses k la France, et dans les cours 
les courtisans avides se disputaient les d^pouilles. Triste cur^e. 

Versailles cependant, avec ses chambres sans nombre, ses 
casernes babyloniennes, ses communs grands comme une 
cit^, Versailles dtait trop dtroit encore pour loger cette foule 
oisive qui toujours et partout entourait Je roi; peuple pri- 
vil^gi^ au milieu d'un autre peuple, et qui n'avait d'autres 
fonctions que de concourir a Fdclat du roi soleil. Pr6tres de ce 
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dieu qui avait invent^ un culte tout particulier k son usage, sorte 
de liturgie paienne qui r^glait minute par minute tqus les mouve- 
ments de Tidole, et ddcidait " la fa9on d'6ter une pantoufle ou de 
mettre un bonnet." 

Cette religion, savamment combin^e, avait deux grands buts. 
EUe tenait la noblesse k distance et donnait occasion de cr^er 
une foule de charges d'autant plus recherch^es qu'elles per- 
mettaient d'approcher d'avantage de la personne royale. 

Ces charges, qui se vendaient des sommes considerables, bien 
qu'elles fussent une mine pour les titulaires, ^taient innom- 
brables. Chaque acte de la vie du roi justifiait un titre nouveau, 
depuis celui de grand chambellan, jusqu'k celui de capitaine des 
levrettes. 

On croit r6ver v^ritablement, lorsque, minute par minute, detail 
par detail, on suit une des joumdes tie Louis XIV, joum^e sem- 
blable k toutes les autres, ordonn^e avec une sym^trie que nul 
^v^nement ne pent bouleverser. 

Le c^r^monial prend le roi au saut du lit, avec le m^decin qui 
vient lui faire tirer la langue, et ne le quitte que lorsqu'il a mis sa 
couronne de nuit, et qu'im autre m^decin est venu interroger les 
battements de son pouls. II y a le grand et le petit lever ; la 
chambre royale est pleine de ceux qui, en vertu de leur charge 
ou de leur dignity, ont le droit de contribuer k la toilette du xcA. 
Ktiche. 

Tout d'abord, c'est la perruque, mais le roi la met derribre 
ses rideaux, nul ne doit voir k mi le chef du souverain ; encore 
y a-t-il plusieius perruques, celle du grand lever n'est pas celle 
du petit ; il y a la perruque des jours ordinaires et celle des jours 
de gala. La c^r^monie de la chemise vient ensuite, c'est 
d'habitude un prince du sang qui la donne. Puis la c^r^monie 
des bas, des souliers et du reste. Les serviteurs de la main 
droite ne sont pas ceux de la main gauche. II y a im gentil- 
homme pour le chapeau, un autre pour T^p^e, im troisi^me pour 
les ordres que le roi porte sous son habit. 

Chaque fonction de la machine royale, chaque besoin, chaque 
exigence de sa nature, est le pr^texte d'une pompe tout aussi 
imposante ; c'est en cadence que le roi marche, qu'il boit, qu'il 
mange, et qu'il prend m^decine. La c^r^monie de Moli^re, si 
burlesque, est une r^alit^. 
. £t afin qu'on ne puisse dputer de ces faits, ils sont consign^s 
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en vingt endroits divers. Dangeau passa sa vie \ ^crire les faits 
et gestes du roi ; il est rhistorien de Tantichambre et des arri^re- 
cabinets, mais il n'en est que plus pr^cieux pour qui veut essayer 
de reconstituer cette cour, "la premiere du monde;" par lui, 
nous savons k une seconde prbs ce que faisait Louis XIV ; il nous 
a l^gu^ les noms de ces courtisans heureux qui chaque soir 
recevsdent le bougeoir des mains du roi. L'appdtit du roi de 
France est une des grandes stupefactions de la princesse Palatine, 
elle en parle dix fois dans ses M^moires. " Le roi consommait 
ais^ment, dans un seul repas/' ^crit-elle, ''quatre assiettes de 
soupes diverses, un faisan entier, une perdrix, une assiette de 
salade, deux tranches de jambon, du mouton au jus et k Tail, 
une assiette de patisserie, et au dessert une profusion d'oeufs 
durs et des fruits de toute quality." 

Aprbs de tels repas, largement arros^s, il fallait au roi le grand 
air et Texercice, encore la digestion n'^tait-elle pas toujours facile, 
et dans les reactions qui suivent souvent, un illustre historien 
croit voir I'origine de la ''politique \ outrance" des demibres 
ann^es de Louis XIV. 

Et maintenant repr^sentez-vous Louis XIV, lorsque, entre une 
triple haie de courtisans, il descend le grand escalier de Versailles. 
A voir sur son passage I'admiration passionn^e de tous ces 
nobles gentilshommes, ne devine-t-on pas que c'est Ik le msutre 
qui tient la come d'abondance, Thomme qui a pris le soleil pour 
emblbme ? 

" Sa taille n'est pas au-dessus de la moyenne, il a les mouve- 
ments nobles et gracieux, la d-marche pleine de majesty. II 
avance avec gr^ce une jambe fine et merveilleusement toumde, 
sa figure impose le respect et Tadmiration, enfin son regard est 
fier, terrible lorsqu'il est irrit6, plein de bienveillance lorsqu'il est 
satisfait." 

Tel est le portrait que nous a laiss^ de Louis XIV. un des ses 
contemporains ; ce portrsdt est dat^ de I'^poque la plus briUante, 
mais Tauteur oublie de nous dire que, toujours fidble \ son 
systbme, le roi, sans doute pour imprimer \ sa personne une 
majesty plus grande, avait trouv^ bon de se hausser sur d'^normes 
talons, et de s'allonger d'une prodigieuse perruque. 

Nous avons, au reste, plus de cent portraits de Louis XIV, 
La Bruybre dit que, "son visage remplissait la curiosity des 
peuples;" et Saint-Simon, que " sa taille, son port, sa beaut^, sa 
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grande mine, le firent distinguer jusqu'i sa mort comme le roi 
des abeilles." 

Dans quelqu' ^tat obsciir qae le cid I'e&t fidt naitre, 
Le monde, en le voyant, edt reoonnu son maltre. 

Que sont devenues cependant toutes les splendeurs du " grand 
roi ?" Que reste-t-il de toute cette fantasmagorie qui ^blouit uri 
sikle ? Versailles est desert aujourd'hui, mome et triste. Vingt 
ouvriers travaillent k la journde pour arracher I'herbe qui croit 
drue entre les pav^s ; I'eau croupit dans les reservoirs, les statues 
grelottent sur leurs pi^destaux rong^s de mousse. 

De loin, cet ^norme amonc^lement de pierres, de briques et 
de marbres ^tonne imagination, mais on a le coeur serrd. 

Louis-Philippe eut la pensde de rendre la vie k cette vaste 
n^cropole de la monarchie, mais un mus^e n'a pu la ranimer. 
Mieux eM valu laisser tomber Versailles pierre k pierre, laisser le 
lierre couvrir de son manteau ces ruii\es colossales. 

Tout semble petit, mesquin, glacial, dans ces salles si vastes ; 
les tableaux les plus excellents y perdent de leur valeur. lis 
fixent les yeux, mais non Timagination. La pens^e est ailleurs. 
Involontairement on ^coute T^cho des pas dans les escaliers, 
les craquements sourds des boiseries, les g^missements du vent 
dans les corridors. Devant chaque porte on s'arr6te, on h^site 
\ ouvrir ; que trouvera-t-on derri^re ? 

Seule, la grande galerie des portraits est en harmonie avec les 
impressions que donne Taspect de Versailles ; lorsque parfois on 
la traverse dans toute sa longueur, seul, k la nuit tombante, on 
est saisi d'une frayeur secrete au bruit de ses pas, redit vingt 
fois par les vofttes sonores. On croit voir remuer des yeux, 
s'agiter des l^vres, et, dans Tombre lointaine, de grandes figures 
se detacher de la toile et jaillir de leurs cadres. 

A Versailles, dans les cours d^ertes, dans les recoins ignores, 
sont venues s'^chouer toutes les ^paves des monarchies pass^es, 
battues et renvers^es par la temp6te populaire. • On y aper9oit 
bien des cadres sans toiles, des bustes mutil^s, des statues 
d^capit^s. 

Lk, dans un passage obscur, non loin de L'orangerie, j'ai 
retrouv^ une admirable statue ^questre du due d'Orldans, ce 
prince si g^n^reux, si loyal, si bon. Livolontairement je me 
rappelai les grandes esp^rances, avec lui ^teiiUes, je me souvins 
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de ce grand deuil de la France le jour oii sa mort r^vda combien 
cher il ^tait k tons. 

Du vivant m^e de Louis XIV, Versailles avail eu sa 
decadence. Avec Madame de Maintenon, la txistesse entra 
dans le palais enchant^, im crepe sombre s'^tendit sur ce 
s^jour de la fferie, la fantasmagorie s'^vanouit La veuve de 
Scarron ^tait reine. Les palais refl^tent la physionomie des 
maitres. 

Le demi-dieu ^tait redevenu un homme, moins qu'un homme, 
— un viellard h^b^t^ par la peur de Tenfer. 

"M'aviez vous done cm immortel?" demanda-t-il aux courtisans 
qui entouraient son lit d'agonie. 

lis auraient pu lui r^pondre : " Oui, sire, et vous-mSme avez 
essay^ de le croire." 

Lorsqu'on conduisit Louis XIV. \ Saint-Denis, le peuple 
imbecile crut se venger en insultant sa d^pouille mortelle; il 
couvrit de pierres et de boue le cercueil de cet homme qu'aux 
jours d'enivrement et de prospdrit^ il avait surnomm^ le Grand 
Roi. Anonyme, 

28. BataiUe de Hastings. 

Sur le terrain qui porta depuis, et qui aujourd'hui porte 
encore le nom de Lieu de la Baiaille, les lignes des Anglo- 
Saxons occupaient ime longue chatne de colHnes, fortifi^es de 
tous cdt^s par un rempart de pieux et de claies d'osier. « 

Dans la nuit du 13 Octobre (1066) Guillaume fit annoncer 
aux 'Normands que le lendemain serait joiu* de combat. Des 
prStres et des religieux, qui avaient suivi en grand nombre 
Tarm^ d'invasion, attires comme les soldats par Fespoir du 
butin, se r^unirent pour prier et chanter des litanies, pendant 
que les gens de guerre pr^paraient leurs armes et leurs chevaux. 
Le temps qui leur resta apr^s ce premier soin, ils Femploy^rent 
k faire la confession de leurs p^ch^s et k recevoir les sacraments. 
Dans Tautre arm^e, la nuit se passa d'une manibre toute 
diff(^rente; les Saxons se divertissaient avec grand bruit, et 
chantaient de vieux chants nationaux, en vidant autour de leurs 
feux des comes remplies de bi^re et de vin. ' 

Au matin, dans le camp Normand, T^v^que de Bayeux, fils 
de la mbre du due Guillaume, cdl^bra la messe et b6nit les 
troupes, armd d'un haubert sous son rochet; puis il monta un 
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grand coursier blanc, prit un bSton de commandement et fit 
ranger la cavalerie. Toute Tarm^e se.divisa en trois colonnes 
d'attaque: k la premiere ^talent les gens-d'armes venus des 
comt^s de Boulogne et de Ponthieu, avec la plupart des aven- 
turiers engages individuellement pour une solde; k la seconde, 
se trouvaient les auxiliaires bretons, manseaux et poitevins ; 
Guillaume en personne commandait la troisibme, form^e de la 
chevalerie normande. En t6te et sur les flancs de chaque corps 
de bataille marchaient plusieurs rangs de fantassins arm^s k la 
l^g^re, v^tus de casaques matelass^es, et portant de longs arcs 
de bois, ou des arbalbtes d'acier. Le due montait un cheval 
d'Espagne, qu'un riche normand lui avait amen^ d'un p^lerinage 
a Saint-Jacques en Galice. U tenait suspendues k son cou les 
plus r^v^r^es d'entre les reliques sur lesquelles. Harold avait jiu"^, 
et r^tendard b^ni par le pape ^tait port^ k c6t^ de lui par un 
jeune homme appel^ Toustain-le-Blanc. 

L'arm^e se trouva bient6t en vue du camp Saxon, au nord-ouest 
de Hastings. Les pr6tres et les moines qui I'accompagnaient 
se d^tachbrent, et mont^rent sur une hauteur voisine poiu* prier 
et regarder le combat. Un Normand, appeM Taillefer, poussa 
son cheval en avant du front de bataille, et entonna le chant 
fameux dans toute la Gaule, de Charlemagne et de Roland. £n 
chantant, il jouait de son ^p^e, la lan9ait en Fair avec force, et la 
recevait dans sa main droite; les Normands r^p^taient ses 
refrains, ou criaient, " Dim aide I Dim aide I " 

A port^e de trait, les archers commencerent k lancer leurs 
flbches, et les arbal^triers leurs carreaux; mais la plupart des 
coups furent amortis par le haut parapet des redoutes saxonnes. 
Les fantassins, arm^s de lances, et la cavalerie s'avanc^rent 
jusqu'aux portes des redoutes et tent^rent de les forcer. Les 
Anglo-Saxons, tons k pied autour de leur ^tendard plants en 
terre, et formant.derri^re leurs palissades une masse compacte et 
solide, re9urent les assaillants k grands coup de hache, qui, d'un 
ravers, brisaient les lances et coupaient les armures de mailles. 
Les Normands, ne pouvant p^n^trer dans les redoutes ni en 
arracher les pieux, se repli^rent, fatigues d'lme attaque inutile, 
vers la division que commandait Guillaume. Le due alors fit 
avancer de nouveau tons ses archers, et leur ordonna de ne plus 
tirer droit devant eux, mais de lancer leurs traits en haut, pour 
qu'ils tombassent par-dessus le rempart du camp ennemi. Beau- 
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coup d' Anglais fiirent bless^, la plupart au visage, par suite de 
cette manoeuvre ; Harold lui*m6me eut Toeil crev^ d'une flfeche ; 
mais il n'en continua pas moins de commander et de combattre. 
L'attaque des gens de pied et de cheval recommen9a de pr^, 
aux cris de " Noire Dame I Dieu aide I " 

Mais les Normands furent repousses k Tune des portes du 
camp, jusqu'k un grand ravin reconvert de broussailles et 
d'herbes, oii leurs chevaux tr^buch^nt et oii ils tombbrent 
p61e-m61e, et p^rirent en grand nombre. H y eut un moment 
de terreur dans I'armfe d'outre-mer. Le bruit courut que le 
due avait ^t^ tu^, et, k cette nouvelle, la fuite commen9a. Guil- 
laume se jeta lui-m6me au-devant des fuyards et leur barra le 
passage, les mena9ant et les frappant de sa lance; puis se 
ddcouvrant la t6te : " Me voilk," leur cria-t-il, " regardez-moi, je 
vis encore, et vaincrai avec Taide de Dieu." 

Les cavaliers retoumbrent aux redoutes, mais il ne purent 
davantage en forcer les portes ni faire br^che; alors le due 
s'avisa d'lm stratag^me pour faire quitter aux Anglais leur 
position et leurs rangs. II donna Tordre k mille cavaliers de 
s'avancer et de fuir aussitdt La vue de cette d^route simulde 
fit perdre aux Saxons leur sang-froid; ils coururent tons \ la 
poursuite, la hache suspendue au cou. A une certaine distance, 
un corps post^ k dessein joignit les fuyards, qui toumbrent 
bride ; et \s& Anglais, surpris dans leur d^sordre, furent assaillis 
de^tous c6t^s k coups de lances et d'^p^es dont ils ne pouvaient 
se garantir, ayant les deux mains occupies k manier leurs 
grandes baches. Quand ils eurent perdu leurs rangs, les cldtures 
des redoutes furent enfonc^es ; cavaliers et fantassins y p^n^tr^- 
rent; mais le combat fut encore vif, p61e-m61e et corps h. corps. 
GuiUaume eut son cheval tu^ sous lui ; le roi Harold et ses deux 
frferes tombferent morts au pied de leur ^tendard, qui fut arrach^ 
et remplac^ par la banni^re envoyde de Rome. Les debris de 
Tarm^e anglaise, sans chef et sans drapeau, prolongbrent la 
lutte jusqu'k la fin du jour, tellement que les combattants des 
deux partis ne se reconnaissaient plus qu'au langage. Thierry, 

29. Couronnemeni de Guillaume le Conqu&ani, 

GuiUaume n'alla point jusqu'i Londres ; mais s'arretant k 
la distance de quelques milles, il fit partir un fort d^tachement 
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de soldats, charges de lui constniire, au sein de la ville, une 
forteresse pour sa residence. Pendant qu'on Mtait ces travaux, 
le conseil de guerre des Normands discutait, dans le camp pr^s 
de Londres, les moyens d'achever promptement la conqu6te 
commence avec tant de bonheur. Les amis familiers de Guil- 
laume disaient que pour rendre moins ^pres \ la resistance les 
habitans des provinces encore libres, H fallait que, pr^alablement 
\ toute invasion ult^rieure, le chef de la conqu6te prtt le titre de 
roi des Anglais. Cette proposition ^tait sans doute la plus 
agr^ble au due de Normandie; mais toujours circonspect, il 
feignit d'y €tre indifi56rent. Quoique la possession de la royaut^ 
fut Fobjet de son entreprise, il paratt que de graves motifs 
Tengag^rent \ se montrer moins ambitieux qu'il ne T^tait d'une 
dignity qui, en relevant au-dessus des vaincus, devait en m6me 
temps s^parer sa fortune de celles de tons ses compagnons 
d'armes. Guillaume s'excusa modestement et demanda au 
moins quelques d^lais, disant qu'il n'^tait pas venu en Angleterre 
pour son int^rSt seul, mais pour celui de toute la nation nor- 
mande ; que d'ailleurs, si Dieu voulait qu'il devint roi, le temps 
de prendre ce tftre n'^tait pas arriv^ pour lui, parce que trop 
de provinces et trop d'hommes restaient encore k soumettre. 

La majority des chefs normands inclinait \ prendre \ la lettre 
ces scrupules hypocrites, et k decider qu'en efifet il n'^tait pas 
temps de faire un roi, lorsqu'un capitaine de bandes auxiliaires, 
Aimery de Thouars, k qui la royaut^ de Guillaume devait porter 
moins d'ombrage qu'aux natifs de Normandie, prit vivement 
la parole, et dans le style d'un flatteur et d'un soldat k gages, 
s'^cria : " C'est trop de modestie que de demander k des gens 
de guerre s'ils veulent que leur seigneur soit roi ; on n'appelle 
point les soldats ^ des discussions de cette nature, et d'ailleurs 
nos d^ats ne servent qu'k retarder ce que nous souhaitons 
tous de voir s'accomplir sans d^lai." Ceux d'entre les Normands 
qui, apr^ les feintes excuses de Guillaume, auraient os^ opiner 
dans le m^me sens que leur due, furent d'un avis tout contraire 
lorsque le Poitevin eut parl^, de crainte de paraitre moins fiddles 
et moins d^vou^ que lui au chef commun. lis d^cid^rent done 
onanimement, qu'avant de pousser plus loin la conqu6te, le due 
Guillaume se ferait couronner roi d' Angleterre par le petit 
nombre de Saxons qu'il avait r^ussi k effrayer ou k corrompre. 

Le jour de la c^r^monie fut fa& k la fSte de No^l, alors 
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prochaine. L'archev6que de Canterbury, Stigand, qui avait prfet^ 
le serment de paix au vainqueur, dans son camp de Berkhamsted, 
fut invitd k venir lui imposer les mains et k le couronner, suivant 
Tancien usage, dans Tdglise du monastbre de TOuest, (en Anglais 
Westmynster,) prbs de Londres. Stigand refusa d'aller Wnir 
un honmie couvert du sang des hommes et envahisseur des 
droits d'autrui. Mais Eldred, TarchevSque d'York, plus cir- 
conspect et mieux avis^, disent certains vieux historiens, com- 
prenant qu'il fallait s'accommoder au temps, et ne point aller 
contre Tordre de Dieu, par qui s'dl^ent les puissances, consentit 
a remplir ce ministfere. U^glise de TOuest ftit pr^par^e et om6e 
comme aux anciens jours, oii d'apr^s le vote libre des meilleurs 
hommes de TAngleterre, le roi de leur choix venait s'y presenter 
pour recevoir Tinvestiture du pouvoir qu'ils lui avaient remis. 
Mais cette Election prdalable, sans laquelle le titre de roi ne 
p>ouvait 6tre qu'une vaine moquerie et une insulte ambre du plus 
fort, n'eut point lieu pour le due de Normandie. II sortit de son 
camp, et marcha entre deux haies de soldats jusqu'au monast^re 
oil Tattendaient quelques Saxons craintifs, ou bien afifectant une 
contenance ferme et un air de liberty dans leur Idche et servile 
office. Au loin toutes les avenues de T^glise, les places, les 
rues du faubourg, dtaient gamies de cavaliers en armes, qui de- 
vaient, selon d'anciens r^cits, contenir les rebelles, et veiller \ 
la s^et^ de ceux que leur ministfere appellerait dans I'lnt^rieur 
du temple. Les comtes, les barons, et les autres chefs de guerre, 
au nombre de deux cent soixante, y entr^rent avec leur due. 

Quand s'ouvrit la c^r^monie, Geoffrey, dvSque de Coutances, 
demanda, en langue Fran9aise, aux Normands, s'ils etaient tous 
d'avis que leur seigneur prit le titre de roi des Anglais, et, en 
m6me temps, TarchevSque d'York demanda aux Anglais, en 
langue Saxonne, s'ils voulaient pour roi le due de Normandie. 
Alors il s'^leva dans T^glise des acclamations si bruyantes, 
qu'elles retentirent hors des portes jusqu*i Toreille des cavaliers 
qui remplissaient les rues voisines. lis prirent ce bruit confits 
pour un cri d'alarme, et, selon leurs ordres secrets, mirent aussit6t 
le feu aux maisons. Plusieurs s'^ancbrent vers T^glise, et, \ la vue 
de leurs ^p^es nues et des flammes de Tincendie, tous les assistans 
se dispersbrent, les Normands aussi bien que les Saxons. Ceux- 
ci couraient au feu pour I'dteindre, ceux-la pour faire du butin 
dans le trouble et dans le d&ordre. La c^r^monie fiit sus- 
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pendue par ce tnmulte impr^vu, et il ne resta pour Tachever en 
toute Mte que le due, rarchev6que Eldred, et quelques pr8tres 
des deux nations. Tout tremblans, ils re9urent de celui qu'iis 
appelaient roi, et qui, selon un ancien rdcit, tremblait lui-m6me 
comme eux, le serment de traiter le peuple Anglo-Saxon aussi 
bien que le meilleur des rois que ce peuple avait jadis ^lu. 

Dbs le jour m^me, la ville de Londres eut lieu d'apprendre 
ce que valait un tel serment dans la bouche d'un Stranger vain- 
queur; on imposa aux citoyens un ^norme tribut de guerre, et Ton 
emprisonna leurs otages. Guillaume lui-m6me, qui ne pouvait 
croire au fond que la benediction d'Eldred et les acclamations 
de quelques Idches eussent fait de lui un roi d'Angleterre dans le 
sens Idgal de ce mot, embarrass^ pour motiver le style de ses 
manifestes, tantdt se qualifiait faussement de roi par succession 
h^reditaire, et tant6t, avec toute franchise, de roi par le tranchant 
de r^p^e. Mais s'il h^sitait dans ses formules, U n^h^sitait pas 
dans ses actes, et se rangeait k sa vraie place par Tattitude 
d'hostilite et de defiance qu'il gardait vis-a-vis du peuple; il 
n'osa point encore s'^tablir dans Londres, ni habiter le chateau 
cr^neie qu'on lui avait construit a la hite. 

II sortit done pour attendre dans la campagne voisine que 
ses ing^nieurs eussent donn^ plus de solidity k ces ouvrages, et 
jete les fondemens de deux autres forteresses, pour r^primer, dit 
un auteur Normand, Tesprit mobile d'une population trop nom- 
breuse et trop fibre. Augustin Thierry, 

30. Bataille de Magenia, 

Je ne suis pas un historiographe pour vous racoi\ter, au point 
de vue de la v^rite strat^gique, cette grand joum^e du 4 Juin, qui 
marquera largement dans nos fastes militaires. Cependant je ne 
peux pas laisser incomplet le r^cit que je vous en ai fait. Le 
combat si gloneux de Boffalora n'a ^t^ que Tun des cdt^s de 
cette victoire, que la bataille de Magenta a decid^e; vous me 
permettrez done de revenir un peu en arribre afin de rendre 
toutes choses plus claires. 

L'annee du comte Giuky occupait une position dont la force 
avait 6t6 augmentde par des travaux de campagne qui en ren- 
daient Facets presque impossible. La longue cr6te qui coupe 
la chauss^e de Boffalora au sommet de cette rampe dont je vous 



jt FRENCH READER, 

ai parK dans ma demi^re lettre, est d^fendue par un canal large 
et profond— le Naviglio grande — qu'on franchit sur des ponts 
^troits. Vous savez en outre que du Tessin, jusqu'k la hauteur 
oii le comte Giulay avait assis ses batteries, le remblai du chemin 
de fer longe la route k une port^e de fusil sur la droite, et forme 
comme un rempart artificiel dont les feux plongeants balayent 
le terrain sur lequel 11 fallait n^cessairement passer pour atteindre 
le village de Boffalora. 

A droite et a gauche de la chauss^e, ce sont des prairies inon- 
d&s, des bouquets de bois, des cours d'eau, des fosses. Tout 
se r^unissait done pour rendre cette position inexpugnable. 

La rencontre du chemin de fer et des hauteyrs qui sont 
form^es par les berges de Tancien lit du fleuve, dessine un 
angle profond dont les escarpements sont converts de taiUis. 
C'est contre cet angle que les colonnes d'attaques ont ^t^ lanc^es. 

Le g^n^ral Cler conduisait le 3* regiment de grenadiers et 
les zouaves. Repousses six fois, et six fois ramen^s, ces braves 
soldats, d^cim^s par un feu terrible, sont enfin parvenus k couron- 
ner les hauteurs derribre lesquelles s'ouvre le grand canal. Le 
ler et le 26 de grenadiers combattaient sur la route et sur la 
gauche, dirig^s par le g^n^ral Wimpfifen. 

A trois heures, le g^ndral Giulay se croyait sftr de la victoire, 
et ^crivait k V^rone que Tarm^ fran9aise n'avait pu forcer le 
passage. 

n avait alors presque raison, seulement il se pressait trop, 
comme autrefois son pr^d^cesseur le g^ndral M^las. Et i ce 
point de vue, la bataille de Magenta a ^t^ un autre Marengo, 
dont le g^n^ral MacMahon a ^t^ le Desaix, mais un Desaix 
heureux en ipSme temps que vainqueur. 

A ce moment d^cisif, od la fortune des armes allait donner la 
victoire au plus r^solu, vers quatre heiu'es, la droite de Tarm^ 
autrichienne s'appuyait contre une immense ferme cr^nel^e, 
Cascina Nuova, dont les abords sont prot^g^s par des vergers et 
des fosses ; le centre se retranchait \ Magenta, dont T^glise, le 
clocher, la gare et les maisons ^taient autant de forteresses. La 
gauche ^tait k Boffalora. 

La ligne du canal en avant de Boffalora n'avait pas encore 
^t6 forcle, lorsque le g^n^ral MacMahon, qui venait de recevoir 
Tordre d'emporter Magenta, coftte que coiite, parut sur le terrain 
avec les divisions Espinasse et la Motterouge. 
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D arrivait de Turbigo cm pas de course apr^s avoir traverse le 
Tessin sur un pont de bateaux dont la construction n'avait pas 
€\J^ inqui^t^e par les Autrichiens. Le g^ndral aborda r^solihnent 
ia droite de Tennemi et la veritable bataille commen9a. 

Les regiments autrichiens qui d^fendaient la ferme se battirent 
avec une extreme vigueur ; mais chassis eniin de leurs positions, 
lis furent repousses k la baVonette jusqu'k Magenta, oil une 
resistance nouvelle et plus formidable attendait nos soldats. 

La gauche extrSme du corps du g^ndral MacMahon, qui 
prenait en flanc la ligne d'op^ration de Tarm^e autrichienne, 
^tait occup^e par le 2® regiment Stranger, qui perdit Ik son 
colonel et plusieurs officiers, et par les turcos, dont les com- 
pagnies, qui couraient au feu en poussant des ' hurrahs/ ^taient 
comme fauch^s par la mitraille. 

L'^lan de nos soldats dut s'arr^ter devant un foss^ de propor- 
tions gigantesques, form^ par les d^blais du chemin de fer, 
derri^re lequel les forces ennemies s'^taient mass^es, se faisant 
un abri du village. C'est Ik que le g^n^ral Espinasse trouva la 
mort, ainsi que son aide-de-camp. 

Le g^n^ral MacMahon, que rien ne pouvait faire h^siter, et 
qui s'exposait comme un soldat, se lan9a en avant, et nos 
bataillons pouss^rent au plus ^pais des bai'onettes ennemies, 
conmie une hache dans le coeur d'un ch^ne. 

II pouvait 6tre alors six heures du soir ; les divisions Espinasse 
et la Motterouge se battaient depuis deux heures contre des 
forces sup^rieures, prot^g^es par un village dont toutes les 
maisons ^taient barricad^es. 

La lutte ind^cise se prolongeait avec une ^nergie ^gale de part 
et d'autre, on ne perdait pas de terrain, mais on n*en gagnait 
gu^re, et la victoire dtait encore incertaine lorsque la division des 
voltigeurs de la garde, conduite par le g^ndral Camu, et mise 
aux ordres du g^ndral MacMahon, entra en ligne, marchant au 
pas de charge, tous les tambours des quatre regiments et les 
clairons du bataillon des chasseurs de la garde battant et sonnant 
a la fois. 

Le combat ne fut plus qu'un assaut. Les soldats autrichiens, 
rendons-leur cette justice, se d^fendirent avec achamement: il 
fallut emporter la gare d'abord et les bdtiments qui en dependent, 
les maisons, T^glise, le clocher. A neuf heures la resistance 
expira : vainqueurs et vaincus camp^rent c6te-k-c6te, ^galement 
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^puis^s par cette longue lutte ; mais les Autrichiens en dehors 
des lignes qu'ils avaient occupies la veille. II y a dans Tarm^ 
autrichienne des compagnies dont il ne reste plus qu'un homme 
ou deux, des Foments r^duits k un peloton. Combien de 
bataillons qui n'ont plus d'officiers ! Tandis que le g^n^ral Mac 
Mahon arrivait \ Magenta, le mar^chal Canrobert et le gdn^ral 
Niel avec deux divisions accouraient au secours des grenadiers 
de la garde. Cette vaillante troupe, qui ne cessait pas de com- 
battre depuis cinq ou six heures, d^cim^e par le feu, et que les 
retours offensifs de Tennemi ne pouvaient entamer, se masse k 
la voix de ses chefs et s'^lance en avant. Rien ne r^siste k 
r^nergie de cet assaut ; les hauteurs voigines et le chemin de fer 
sont franchis, et les Autrichiens poursuivis la baYonnette dans les 
reins. Le Naviglio grande est atteint, le passage du pont forc^, 
et le soldat charg^ de l^/atre sauier tud sur la mbche. 

Les Fran9ais sont k Boifalora. Mais \\ comme k Magenta, 
les bdtiments de la station, la douane, qu*on reconnait a ses 
arcades, une grande auberge qui lui fait face, et d'autres maisons, 
servirent de retranchements aux Autrichiens. 

II fallut les en ddbusquer par la force jusqu'au dernier. 

A neuf heures, nos soldats bivouaquaient sur le champ de 
bataille, mattres de toutes les positions; il n'y avait plus devant 
eux que des morts. Amidie Achard, 



31. NapoUon I. h Sie. HiUne, 

Lk-bas, de Tautre c6t^ de T^quateur et dans Timmensit^ 
solitaire de Tocdan Atlantique, un rocher sortit de Tombre aux 
premiers rayons du soleil matinier, soleil triste \ force de 
splendeur, et dont T^clat briile la terre comme le baiser de 
Jupiter incendiait ses amours. C'^tait au mois de Novembre ; 
il y avait plus de trois semaines que nos passagers avaient quitt^ 
le rivage de France. 

Le long de ce rocher, quelques maisons alignaient leurs toits 
carrds et bas, surmont^s du pavilion britannique. En rade, il y 
avait des vaisseaux de guerre qui portaient aussi le yacht anglais 
a leur poupe. Ck et Ik, dans les pierres grises, au-dessus des 
parapets k fleur de sol, vous eussiez pu voir un mousquet briller 
au bras d'une sentinelle en habit rouge. 
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Mais, du plus haut sommet da grand xxAx d'un vaisseau a trois 
ponts, vous ne Tauriez pas mSme aper9ue, cette cage de Long- 
wcxkI, oik langiiissait le Uon prisonnier. 

Un homme sortit de la maison m^ancolique par la petite 
porte qui donnait sur le pleasure ground, Cet homme avait Tair 
d'un jardinier. Le factionnaire pr^senta les annes: c'^tait 
I'empereur. 

II avait obtenu qu'il n'y eiit point de sentinelle dans son 
enclos ; mais en dehors, k toutes les issues, Thospitalit^ anglaise 
veillait. 

L'empereur avait un livre \ la main et sa longue-vue sous le 
bras. II s'assit \ I'ombre maigre d'un bouquet de fougferes 
arborescentes, et de fa9on k ne point voir Tuniforme anglais. 
II ouvrit son livre et tdcha de lire ; mais il r6va. 

Au bout d'une heure, des cris joyeux le tirbrent de sa 
meditation. C'^tait tout le peuple enfantin de la petite colonie 
fran9aise qui allait, riant et jouant, le long de Tenclos. Une 
fillette aux belles boucles d'or aj)er9ut Tempereur, et, quittant 
ses camarades, elle vint mettre sa t^te blonde sur ses genoux. 

C'^tait la fille du fidMe B , la favorite de Tempereur. 

lis caus^rent. L'enfant demanda : " Pourquoi es-tu plus 
triste aujourd'hui que du coutume, sire ?" L'empereur sourit et 
r^pondit: "Le vent souffle de France." Puis, baignant ses 
mains d^licates et toujours fines, malgr^ I'embonpoint qui le 
prenait, dans les cheveux boucles de l'enfant, interrogeant k son 

tour : " Sais-tu tes prib'es, fillette ?" — Le brave g^n^ral B 

n'^tait pas un chr^tien trbs-fervent. — La petite r^partit en riant : 
"A quoi cela sert-il?" Puis elle ajouta, hardie comme 
I'enfance : " Et toi, sais-tu les tiennes ?" 

Le g^n^ral Montholon approchait, avec un permis de pro- 
menade sur les hauteurs. Car il fallait une licence sign^e 
Hudson Lowe pour franchir les homes de la petite propri^t^ de 
Longwood. 

L'empereur monta seul et lentement le sentier qui conduisait 
aux sonunets de la chatne des collines, d'od son regard aimait 
\ contempler la mer. 

La brume m^ancolique dont parle si souvent le memorial se 
dissipait sous les rayons du soleil ; au loin I'oc^an ^tincelait. 
II n'y avait pas- un seul navire en vue sur toute I'^tendue de la 
mer, sauf les embarcations anglaises, \ I'ancre dans la rade. 
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L'empereur s'assit, ombrageant son visage triste sous les 
vastes bords de son chapeau de paille. Et il laissa ses regards 
errer k Thorizon. 

Derri^re cette terrible muraille du lointain, il y avait non- 
seulement I'appel de la liberty, non-seulement le spectre de la 
gloire et de la puissance, non-seulement le sourire de la patrie, 
mais encore les deux plus grands amours que puisse contenir 
le coeur d'un homme : une jeune femme, im cher enfant. 

II n'eftt pas i\,i au pouvoir de Napoldon lui-m6me, libre et 
assis de nouveau sur son trdne, d'augmenter sa gloire militaire ; 
son testament afiirme qu'il avait renoncd k toute esp^rance 
politique ; — ^mais sa femme, mais son fils, mais la France I 

£tait-ce un nuage, cependant, qui se d^tachait Ik-bas entre 
le double azur du ciel et de la mer ? 

Ou n'6tait-ce pas plut6t ce miracle du g^nie htunain, cette 
oeuvre prodigieuse du si^cle inventeur, le premier steamer, la 
Dilivrance, pr^cddant sans doute la flotille plus loiu"de, et venant 
dire au captif: Soyez pr6t? 

Oh I c'^tait bien un navire, car la longue-vue distinguait un 
point opaque et noir au milieu du nuage. 

Le coeur du g^ant vaincu dut bondir <$trangement dans sa 
poitrine. £t quel songe eut k ce moment son g^nie? £t 
malgr^ les promesses des heures r^sign^es, quels plans de 
bataSle jaillirent tout-k-coup au choc de cet espoir ? quels vastes 
mouvements d'arm^es ? quels bouleversements de la carte du 
monde? 

La navire approchait, on distinguait ses deux mdts sans 
voiles, s^par^s p^ cette cheminde sombre, d'ou sortait la che- 
velure de fum^e. 

II approchait, rapide comme un souhait; il grandissait; on 
voyait d^jk T^cume blanchir \ ses flancs I II approchait trop ; 
pourquoi cette bravade inutile ? les navires de la rade I'avaient 
signal^. Un coup de canon parti du fort, grondait d'^hos en 
^chos, et il approchait toujours. 

Deux frigates anglaises se couvraient de toile, deux bricks 
appareillaient, couronn^s de blancs flocons, et Tartillerie de la rade 
rendait le signal aux batteries du fort. 

Le navire ne changeait point sa route ; il approchait. Etait- 
ce une illusion de ce ciel vertigineux ? Les trois couleurs mon- 
taient \ sa come : le drapeau iblouissant de tant de victoires. 
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£t le canon aussi, le canon fran^ais celui-lk, affirmait par une 
salve le pavilion imperial. 

Etait-ce done une estafette officielle arrivant, le visage ddcou- 
vert, pour annoncer une seconde revolution fran9aise, une pre- 
miere revolution europ^enne peut-6tre ? 

L'escadre anglaise manoeuvrait d^jk pour mettre la gofelette 
entre deux feux. 

La go€lette s'arr^ta enfin. Elle ^tait si prfes que I'empereur 
put voir sur le pont des uniformes de sa garde. 

En un moment, toutes les t6tes se ddcouvrirent ; T^quipage, la 
main sur le coeur, dut pousser un cri dont recho ne vint pas 
jusqu'k rile. 

Le drapeau tricolore s'abaissa lentement. Un pavilion noir 
flotta. 

Puis la gofe'lette touma sur elle-m6me et prit chasse, eiargis- 
sant en quelques minutes la distance qui la s^parait des anglais. 

Quand le nuage disparut \ Thorizon, Tempereur regarda plus 
haut et pensa au ciel. 

II redescendit ^ Longwood. La fillette blonde vint lui tendre 
ses joues ; il lui dit : — 

" Enfant, tu demandais a quoi cela sert, la pribre. Pour une 
cWrie comme toi, cela sert a vivre ; pour un condamn^ comme 
moi, cela sert k moiuir.'* Paul F^aL 

32. Stiuatian de Joseph h Madrid, 

Joseph n'avait pas en Espagne moins de soucis et de sujets 
de contestation avec son puissant frbre que Louis en HoUande, 
et s'il n'en ^tait pas autant agit^, c'est qu'avec moins d'^nergie 
de sentiment, il avait aussi plus de sens et de prudence. On 
a d^jk vu, qu'il n'avait pas de pretentions militaires, que de plus 
il se croyait habile ^ captiver les coeurs, prudent et sage dans 
Tart de gouvemer, qu'il etait persuade, si on le laissait agir k 
son gre, de venir plus facilement a bout des Espagnols avec 
des seductions que son frbre avec la foudre ; que par un pen- 
chant commun %, tous les rois devenus rois par la grace de 
Napoleon, il avait epouse la cause de ses nouveaux sujets, 
surtout contre les armees fran9aises chargees de les lui sou- 
mettre; qu'il se plaignait sans cesse des mauvais traitements 
des Fran9ais contre les Espagnols; et que Napoleon, aprfes 
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s'6tre moqu^ de son g^nie militaire et de son art de s^duire les 
peuples, consid^rant moins gaiement cette partie de sa politique, 
s'emportait vivement quand il voyait les Espagnols plus chers 
k Joseph que les soldats fran9ais qui versaient leur sang pour 
faire de lui un roi d'Espagne. II se livrait k des Eclats singiiliers, 
qui rapport^s sans management \ Madrid, produisaient entre 
les deux cours une irritation des plus f]icheuses, et surtout des 
moins d^centes. Les Anglais avaient, en effet, recueiUi de la 
main des guerillas plus d'une lettre intercept^e sur des courriers 
fran9ais, et ils ne manquaient pas dans leur joumaux d'^taler 
le triste spectacle des divisions de la famille imp^riale. 

Naturellement, le roi Joseph avait voulu se cr^er une cour \ 
Madrid, comme ses fr^res \ Amsterdam, k Cassel, k Naples. 
Quelques Fran9ais complaisants, militaires ou administrateurs 
m^diocres, quelques Espagnols, partisans de la royaut^ nouvelle, 
mais rougissant aux yeux de leurs compatriotes d'un parti qu'ils 
avaient pourtant adopts de bonne foi, composaient cette cour, 
k laquelle Joseph accordait toute sa confiance, montrait volontiers 
son esprit, distribuait les seules faveurs dont il disposait, et qui 
en retour admirait son sens sup^rieur, sa bont^ rare, son art de 
traiter avec les hommes, le trouvait difF(6rent sans doute de son 
glorieux fr^re, mais quoique diflf(6rent pas aussi inf(6rieur qu'on 
se plaisait k le dire en France. Ces flatteurs de Joseph aimaient 
bien k r^p^ter que Napoleon ^tait entourd de flatteiu-s, qui exa- 
g^raient son m^rite aux d^pens de celui de ses frferes; que, 
sans contredit, il avait un g^nie militaire qu'on ne pouvait m^- 
connaitre, mais aucune mesure, aucune prudence, qu'il ne savait 
tout faire que par la force et avec une precipitation d^sordonn^e ; 
que peut-etre un jour viendrait oii il perdrait lui et sa famille ; 
que Joseph, au-contraire, plus doux, plus politique, tout aussi 
agr^able a la France quoique moins odieux \ TEurope, vaudrait 
peut-^tre mieux pour achever Toeuvre imp^riale. Quelques-uns 
de ces flatteurs de Madrid, si bons juges des flatteurs de Paris, 
avaient eu Timprudence, pendant la campagne de Wagram, de 
calculer les chances qui mena9aient la t^te de Napoleon, et, en 
vantant mSme sa bravoure personelle, de dire que sans doute 
ce serait un bien douloureux accident que la mort d'un si grand 
homme, un deuil profond pour quiconque aimait le g^nie et.la 
gloire, mais que ce malheur ne serait cependant pas pour . 
TEmpire aussi grand qu'on Timaginait ; que la paix en devien- 
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drait aussi facile qu'elle ^tait difficile aujourd'hui ; que Ton 
pourrait rendre k TEurope des pays t^m^rairement r^unis \ la 
France, satisfaire TAngleterre, laisser retoumer le pape \ Rome, 
soulager les populations ^puis^es de fatigue, remettre Tabondance 
dans les finances, rendre Tarm^e fran9aise meilleure qu'elle 
n'^tait en ne gardant que les hommes vou^s par habitude et par 
goiit au metier des armes, renvoyer les autres \ leurs foyers, 
replacer la famille imp^riale elle-meme sous ime autorit^ plus 
douce et plus conciliante que celle de Napoleon, donner enfin \ 
la France, ^ TEurope, un repos ardemment d^sir^, une stability 
qui manquait au bien-6tre de tout le monde. Ces choses, qui 
n'^taient pas sans v^ritd, les familiers de Joseph avaient Tim- 
prudence de les dire devant des g^n^raux qui les r^p^taient k 
Napoleon par haine de la cour d'Espagne, devant Tambassadeur 
de France qui les transmettait par devoir, devant une police 
qui les rapportait par metier ; et on con9oit I'irritation qui devait 
en r^sulter \ Paris. 

Joseph, dans sa d^tresse, aurait bien voulu payer ses com- 
plaisants de leur admiration, mais il ne pouvait pas beaucoup en 
leur faveur. II n'avait pour tout revenu que Toctroi de Madrid, 
car aucune des provinces occupies pas nos troupes ne lui 
envoyait d'argent. La seule province bien administr^e, TAra- 
gon, nourrissait \ peine Tarm^e ; mais la Catalogue, la Navarre, 
les Asturies, la Vieille-Castille, affreusement ravag^es, ^taient 
dans Timpossibilitd de suffire k d'autres charges que celles qu'on 
acquittait en nature, pour nourrir les troupes de passage. Joseph 
ne touchait gu^re, en comptant Toctroi de Madrid et quelques 
recettes de la province environnante, qu'un million par mois, 
tandis qu'il lui en aurait fallu au moins trois pour les plus indis- 
pensables besoins de sa maison, de sa garde, et des fonction- 
naires qui recevaient ses ordres. II ne lui ^tait rest^ qu'une 
ressource, c'^tait une creation de rescriptions sur les domaines 
nationaux, esp^ce d'assignats servant k acheter des biens qu'on 
avait saisis sur les moines et sur les families proscrites. (Napo- 
leon toutefois s'^tait r^serv^ les biens des dix premieres maisons 
d'Espagne.) Cette ressource, qui nominalement s'^levait \ ime 
centaine de millions, se r^duisait k trente ou quarante, par suite 
de la depreciation du papier. Joseph achevait de r^puiser apr^s 
avoir absorb^ le prix des laines saisies a Burgos, dont une partie 
settlement lui etait revenue. II avait sur cette somme distribud 
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quelques largesses Ji ses favoris, 7 avait ajout^ quelques litres de 
noblesse, quelques decorations, et enfin quelques grades dans sa 
garde ; car il avait lui aussi ci^ une garde, laquelle lui coiitait 
beaucoup, et ^tait compost de prisonniers espagnols, qui accep- 
taient du service pour n'^tre pas conduits en France, et ddsertaient 
ensuite, emportant les beaux habits qu'on leur avait faits. 

Pour justifier ces actes, Joseph (Usait qu'il fallait bien qu'un 
roi eik quelque chose k donner, qu'il piit r^compenser les 
Fran9ais attaches k son sort, et Tayant suivi de Paris ^ Naples, 
de Naples k Madrid, qu'il pdt aussi d^dommager les Espagnols 
qui s'^taient s^par^ de leurs compatriotes pour se vouer k lui ; 
qu'il ^tait bien oblig^ encore de former un noyau d'arm^e 
espagnole, car I'Espagne ne pouvait pas toujours ^e gard^e par 
des Fran^ais. Ce dire ^tait fort soutenable. 

Joseph avait cependant quelques autres faiblesses k se repro- 
cher. Assez froidement accueilli par les troupes fran9aises, qui 
ne voyaient en lui ni im ami ni un g^n^ral ; plus froidement 
encore par ses sujets de Madrid, qui ne voyaient pas en lui leur 
prince legitime, il vivait au fond de son palais, ou au Prado, 
maison royale dans laquelle il faisait beaucoup de d^pense, pour 
avoir comme Philippe V. son Saint-Ild^phonse. II passait Ik 
une grande partie de son temps, entour^ des amis complaisants 
dont nous avons rapport^ les discours, et il y avait rencontr6 
aussi une princesse des Ursins, dans une personne belle et 
spirituelle, qui ^tait du tr^s-petit nombre des dames espagnoles 
qui osaient se montrer k sa cour. 

II n'y avait done pas fort k reprendre dans la conduite de 
Joseph, sinon quelques faiblesses comme U s'en trouve dans 
toute cour ancienne ou nouvelle; mais Napol^n, impitoyable 
pour des travers qu'il voulait bien se pardonner k lui-m6me, et 
non k ses fr^res, qui n'avaient pas comme lui la brillante excuse 
du g^nie et de la gloire — Napoleon, irrit^ par une multitude de 
rapports malveillants, par Tid^e surtput que, dans tel membre de 
sa famille, des courtisans maladroits cherchaient peut-^tre un 
successeur k Tempire, ne m^nageait pas plus la cour de Madrid 
qu'il n'avait m^nag^ celle d' Amsterdam ; et m6me moins, car k 
tous les sujets dTiumeur que nous venons de rapporter s'ajou- 
taient sans cesse les chagrins poignants de la guerre d'Espagne. 
II disait k la femme de Joseph, retenue k Paris pour raison de 
sante, au mar^chal Jourdan rappel^ en France, k tous les g^n^- 
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raux qui allaient et venaient, k M. Roederer qui avait souvent 
servi de m^diateur entre les deux fr^res, il disait que Joseph 
n'avait aucune id^e de la guerre, qu'il n'en avait ni le g^nie ni le 
caractfere, que sans les Fran9ais, au nombre non pas de trois 
cent mille, saais de quatre cent mille (nombre qui allait bient6t 
devenir n^cessaire), Joseph ne resterait pas huit jours en 
Espagne; que les pr^tendues seductions de son caract^re le 
ram^neraient sous peu de temps k Bayonne conmie en 1 808 ; 
qu'en contrefaisant Tempereur dans un conseil d'etat; au milieu 
de quelques m^diocres personnages qui savaient peu d'admini- 
stration, et parlaient tant bien que mal de quelques affaires 
administratives, on n'^tait pas un politique, pas plus qu'on 
n'^tait im g^n^ral en suivant Tarm^e et en laissant faire un chef 
d'6tat-major, ou, ce qui ^tait pis, en ne le laissant pas faire ; que 
la douceur pouvait avoir son prix, mais apr^s que la force aurait 
pr^valu ; que jusque-lk il fallait se rendre redoutable, fusilier sans 
piti^ les bandits qui ^gorgeaient nos soldats, s'occuper de 
nourrir les Fran9ais avant de songer k manager les Espagnols ; 
que sans doute c'^tait Ik une mani^re de r^gner fort p^nible, fort 
cmelle pour un caract^re aussi doux que celui de Joseph, mais 
qu'apr^s tout, lui, NapoMon, ne Tavait pas forc6 \ devenir roi 
d'Espagne, qu'il le lui avait oifert mais pas impost, et qu'aprfes 
I'avoir accept^e il fallait bien porter cette couronne quelque 
pesante qu'elle fQt; que quant aux embarras financiers, ils 
n'^taient imputables qu'k Tincapacit^ de Joseph et de ses mini- 
stres; que I'Espagne avait dejk coiit^ deux ou trois cents millions 
au tr^sor imperial, et qu'on ne pouvait pas pour elle miner la 
France ; que TEspagne ^tait riche, qu'elle contenait d'immenses 
ressources, que si lui, NapoMon, pouvait y aller, il se chargerait 
bien d'y faire vivre ses armies, et d'y trouver encore le surplus 
n^cessaire pour les services civils ; qu'il allait envpyer cent vingt 
mille hommes de renfort pour finir cette fdcheuse guerre, mais qu'k 
la d^pense de les ^quiper, de les armer, de les instruire, il ne pou- 
vait pas ajouter ceUe de les nourrir ; que tout au plus pourrait-il 
foumir deux miUions par mois pour la solde (nous avons d^jk 
rapport^ et expliqu^ en la rapportant cette resolution de Napo- 
leon), mais qu'au delk il ne ferait rien, car \ Timpossible nid 
n'etait tenu ; que lorsqu'on etait aussi g6ne que son fr^re disait 
I'Stre, on ne devait pas avoir des favoris, prodiguer \ des com- 
plaisants sans utilite les ressources dont on avait si peu; que 
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quant \ une garde, c'^tait une creation inutile et mSme dan- 
gereuse, qui absorberait en pure perte un argent n&essaire a 
d'autres usages, qu'elle d^serterait tout entibre \ la premiere 
occasion; que prendre des prisonniers d'Ocana, comme on 
I'avait fait, pour les convertir en gardes du roi, ^tait un scandale 
fet une duperie; que cetaient des ennemis, qu'on r^chauffait 
dans son propre sein ; qu'il fallait pour beaucoup d'ann^es s^ 
contenter de soldats fran9ais ; qu'on chercherait en vain dans la 
creation d'une arm^e espagnole une ind^pendance de la France, 
impossible dans T^tat present des choses; que cette ind^pen- 
dance avec quatre cent mille Frangais en Espagne ^tait le 
comble du ridicule ; qu'il fallait se resigner ou k n'6tre pas roi, 
ou a r^tre par NapoMon, k son gr^, d'apr^s ses vues et ses 
volont^s; qu'on serait bien heureux qu'il pfit y aller passer 
quelque temps (la cour de Joseph le craignait, et laissait voir ces 
craintes k cet ^gard) ; que par sa presence il fallait y supporter 
sa volont^ ; qua. du reste si on ne voulait pas administrer et 
gouvemer autrement qu'on le faisait, il aurait recours au moyen 
le plus simple: ce serait, de convertir en gouvemements militaires 
les provinces occupies par les armies fran9aises, sauf ^ rendre 
ces provinces au roi k la paix, mais qu'alors m6me il faudrait 
peut-6tre que la France trouvdt un d^dommagement de ses 
efforts, de ses d^penses, d^dommagement que la nature des 
choses indiquait assez clairement si jamais on y avait recours, 
et que ce seraient les provinces comprises entre les Pyr^n^es 
et rEbre. 

Ces propos report^s \ Joseph, et ceux-ci sans exag^ration, car 
il ^tait impossible d'exag^rer les paroles de NapoMon, vu, qu'il 
allait toujours k Textr^mit^ de ses pens^es, ces propos jetaient 
le malheureux roi dans la desolation. II se trouvait d^jk, disait- 
il, bien assez \. plaindre, r^uit qu'il ^tait k endurer miUe incon- 
venances de la part des g^n^raux fran9ais, mais que s'il fallait 
encore avoir chez lui des gouvemements militaires, et de plus 
annoncer \ son peuple le d^membrement de la monarchic, alors 
ce serait non pas quatre cent mille hommes, mais un million 
qu'il faudrait pour contenir les Espagnols ! Ce million m6me n'y 
suflfirait pas ; et la France tout entiSre, passslt-elle les Pyr^n^es, 
ne r^ussirait que lorsque chaque Frangais aurait tu^ un Espagnol 
pour prendre sa place dans la P^ninsule. Lui destiner un teJ 
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r61e, c'^tait vouloir le Taire r^gner sur des cadavres, et mieux 
valait le d^trdner tout de suite, que le faire r^gner k ce prix. 

Thiers : « Iftsfotre du Cansulai et de t Empire:' 



33. AbdtccUion de Lauts-Philtppe. 

Le roi avait donn^ Tordre de cesser le feu et de conserver 
seulement les positions. Le mar^chal Bugeaud, d^jk mont^ k 
cheval pour combattre, en ^tait redescendu ^ Tannonce de sa 
r^ocation des fonctions de commandant de Paris. M. Thiers, 
en d^sarmant ainsi la resistance, croyait avoir d^sarm^ Tagression. 
Le due de Nemours r^t^rait partout Tordre d'arriter les hostility. 
La duchesse d'Orl^ans ^tait abandonn^ dans ses appartements 
aux anxi^t^s de son esprit, aux inceititudes de son sort. 

La reine, dont le coeur avait du sang de Marie-Th^rbse, de 
Marie-Antoinette, et de la reine de Naples, montrait ce courage 
dvil qui oublie les prudences de la politique. " Allez," disait- 
elle au roi, '' montrez-vous aux troupes abattues, k la garde 
nationale ind^dse; je me placerai au balcon avec mes petits* 
enfants et mes princesses, et je vous verrai mourir ^gal k vous- 
m6me, au trdne, et k nos malheurs I" La physionomie de cette 
Spouse aim^ et de cette m^re si longtemps heureuse, s'animait 
pour la premiere fois de T^nergie de son double sentiment pour 
son man et pour ses enfants. Toute sa tendresse pour eux se 
concentrait et se passionnait dans le souci de leur honneur : leur 
vie ne venait qu'apr^s dans son amour. Ses cheveux blancs 
contrastant avec le feu de ses regards et avec Tanimation color^ 
de ses joues, imprimaient k son visage quelque chose de tragique 
et de saint entre TAthalie et la Niob^. Le roi la csd^ait 
par des paroles de confiance dans son experience et dans sa 
sagesse, qui ne Tavaient encore jamais tromp^. A onze heures, 
il se croyait tellement siir de dominer le mouvement et de 
r^duire la crise k u^e modification de minist^re accept^e par le 
peuple, qu'il descendit le visage souriant et en costume n^glig^ 
d'intdrieur dans la salle k manger pour le dejeiiner de famille. 

A peine le repas ^tait-il commence que la porte s'ouvrit et 
qu'on vit entrer pr6cipitamment deux conseUlers intimes et 
d^sinteresses de la couronne, design^s, dit-on, par M. Thiers 

6 a 
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pour le ministfere. C'^taient MM. de R^musat et Duvergier de 
Hauranne. Us priferent le due de Montpensier de les entendre 
en particulier. Le prince se leva, fit. un signe de s^curit^ au 
roi et \ la reine, et courut vers les deux n^gociateurs. Mais 
le roi et la reine ne pouvant contenir leur impatience se 
levbrent au m^me moment, inteirogeant des yeux M. de R^- 
musat. " Sire," dit celui-ci, " il faut que le roi sache la v^rit^ : 
la taire dans im pareil moment serait se rendre complice de 
r^v^nement. Votre s^urit^ prouve que vous 6tes tromp^ : k 
trois cents pas de votre palais, les dragons ^changent leurs 
sabres et les soldats leurs fusils avec le peuple." — " C'est im- 
possible," s'^cria le roi en reculant d'^tonnement. Un officier 
d'ordonnance, M. de TAub^pin, dit respectueusement; au roi: 
" J'ai vu." 

A ces mots, toute la famille se leva de table. Le roi remonta, 
rev6tit son uniforme et monta \ cheval: ses. deux fils, le due de 
Nemours, le due de Montpensier, et un groupe de g^n^raux 
"fiddles Taccompagnaient ; il passa lentement en revue les troupes 
et les bataillons peu nombreux de gardes nationaux qui station- 
naient sur la place du Carrousel et dans la cour des Tuileries. 
L'attitude du roi ^tait d^courag^e, celle des troupes froide, celle 
de la garde nationale ind^cise. Quelques cris de " Vive le roi !" 
m61^s aux cris de * Vive la r^forme!" partaient.des rangs. La 
reine et les princesses, debout \ un balcon du palais, eomme 
Marie- Antoinette \ Taube du lo Aoiit, suivaient des yeux et du 
coeuf le roi et les princes : elles voyaient les saluts militaires 
des soldats agitant leurs sabres sur le front des lignes; elles 
entendaient aussi le sourd ^cho des cris dont elles ne pouvaient 
distinguer les mots ; elles crurent k un retour d'enthousiasme et 
rentr^rent pleines de joie dans les appartements. 

Mais le roi ne pouvait se tromper k la froideur de raceueil ; 
il avait vu les physionomies inqui^tes ou hostiles. II avait 
entendu les cris de "Vive la r^forme !" et d' " A bas les ministres !" 
^partir au pied de son cheval comme un obus de la r^volte qui 
^clatait jusqu'aux portes de son palais. II rentra abattu et 
constern^, craignant ^galement de provoquer la lutte ou de 
Tattendre, dans cette immobility forc^e qui saisit les hommes 
et qui les enserre par des difficult^s ^gales des deux c6t^, 
situation oil Taction seule pent sauver, mais oi Faction elle- 
m6me est impossible, le d^sespoir est le genie des circonstances 
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d^sp^r^s. Le malheur du roi fdt de ne pas d^sesp^rer assez 
tdt. U ^tait habitu^ au bonheur : ce long bonheur de sa longue 
vie trompa le demier jour de son r^gne. 

M. Thiers, temoin de cette catastrophe acc^Mr^e attendait le 
roi pour lui remettre le pouvoir qui s'^chappait avant.qu'il T.efit 
saisi et exerc^. II sentit glisser la popularity fugitive d'une seule 
nuit de son nom sur un autre nom. II indiqua au roi M. Barrot 
seul; oh ne pouvait pas aller plus loin sans sortir de la monarchie.. 
M. Barrot avait d^jk ^prouv6 devant le peuple du boulevard Tim- 
puissance et la fragility du nom.. II se d^vouait n^anmoins au 
roi et k la pacification, sans consid^rer qu'il allait d^penser en. 
quelques heures une popularity de dix-huit ans.. Ce d^vouemejit 
\ I'instant de Tabandon de la fortune, ^tait une g^n^rosit^ de 
caractfere et de courage qui relive un homme dans la conscience 
de Tavenir. Texte de raillerie pour les hommes lagers du jour, 
titre d'estime pour Timpartiale post^rit^. M. Barrot, instruit 
quelques moments apr^s de sa nomination par le roi, n'h^sita. 
pas ^ aller prendre possession du minist^re de I'int^rieur et k 
saisir le timon bris^.. 

£n ce moment, le roi aux Tuileries ^tait tout son conseil; trois: 
minist^res s'^taient fondus sous sa main en quelques heures :; 
M. Guizot, M. Mol^, M. Thiers. 

M. Guizot, M. MoM, M. Thiers, la. reine, les princes, les: 
d^put^s, les g^n^raux, les simples officiers de Tarm^ et de la 
garde nationale se pressaient autour de lui ; on Tassi^geait d'in-> 
formations et d'avis: interrompus par des informations et des avis 
contiraires. La pdleur ^tait sur les joues, les larmes dans le3 
yeuz des femmes ; les enfants de la famille royale attendrissaient 
les coeurs par Tignorance et par la s^curitd r^pandues sur leurs 
tiaits ; tout trahissait dans les gestes, les attitudes, I'agitatibn, et 
les paroles cette fluctuation d'id^es et de resolution qui donne du 
temps au malheur et qui d^courage k fid^lit^. Les portes et les 
fenStres de Tappartement du rez-de-chauss^e, ouvertes sur la 
com-, laissaient les soldats et les gardes nationaux assister de 
ToeU et de Toreille \ cette d^tresse ; leur disposition morale pou- 
vait en 6tre ^ranl^. 

U fallait Jeter un voile sur ce d^ordre des pens^es du roi et 
SOT cette confusion de sa famille, pour qu'un d^couragement con- 
tagieux n'amollit'pas les baVonnettes. Un citoyen de la garde 
nationale. qui ^tait de faction sous le peristyle du cabinet du roi 
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fut attendri jusqu'aux larmes \ ce spectacle. Homme d'opposi- 
tion presque r^publicaine, mais homme sensible et loyal avant 
tout, il d^sirait le progr^s sans aspirer aux mines. II ne votilut 
pas surtout que la cause de la Ubert^ diit son triomphe k un 
Idche abandon d'un vieiUard, de femmes, et d'enfants, par ceux 
qui ^taient charges de les prot^ger. II s'approcha d'un lieu- 
tenant-g^n^ral qui commandait les troupes : " G^n^ral/' lui dit-il 
k voix basse et avec une Motion que Taccent rendait imp^rieuse, 
" ^tes Eloigner vos troupes hors la port^e de ces scenes de deuil. 
n ne faut pas que les soldats voient Tagonie des rois!" Leg6n^- 
ral comprit le sens de ces paroles ; il fit reculer les bataillons. 

Le roi, remontd dans son cabinet, ^coutait encore, et tour-k- 
tour, les avis de M. Thiers, de M. de Lamorici^re, et de M. de 
R^musat, et du due de Montpensier, son plus jeune fils, quand 
une fusillade prolongde ^clata ^ Textr^mit^ du Carrousel, du cdt^ 
de la place du Palais-Royal. A ce bruit, la porte du cabinet 
s'ouvre et M. de Girardin se pr^cipite vers le roi. 
. M. de Girardin, nagu^e d^put^, encore publiciste, moins 
homme d'opposition qu'homme d'id^es, moins homme de revo- 
lution qu'honwne de crise, s'^tait pr^dpit^ dans r^v^nement oii 
il y avait danger, p^rip^tie, grandeur ; il ^tait du petit nombre 
de ces caract^res qui cherchent toujours I'occasion pour entrer en 
sc^ne avec le hazard, parce qu'ils ont Timpatience de leur activity, 
de leur Anergic, et de leur talent, et qu'ils se sentent k la hauteur 
des circonstances et des choses. 

M. de Girardin, en paroles br^es et saccad^ qui abr^ent 
les minutes et qui tranchent les objections, dit au roi avec un 
douloureux respect, que les tStonnements de noms minist^riels 
n'^taient plus de saison ; que Theure emportait le tr6ne avec les 
conseils, et qu'il n'y avait plus qu'un mot qui con^espondit ^ 
I'urgence du soul^vement : " TAbcScation." 

Le roi ^tait dans im de ces moments oil les v^rit^s frappent 
sans oifenser. II laissa n^anmoins tomber de ses mains la plume 
avec laquelle il combinait des noms de ministres sur le papier. 
II voulut discuter. M. de Girardin, pressd conune le temps 
impitoyable, comme T^vidence, n'admit pas m^e la discussion, 
*'Sire," dit-il, " I'abdication du roi ou I'abdication de la monar- 
chic, voil^ le dilemme ; le temps ne laisse pas m6me la minute 
pour chercher une troisi^me issue \ r^v^nement." 

£n parlant ainsi, M. de Girardin pr^senta au roi un projet de 
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proclamation, qu'il venait de r^digei* d'avance et d'envoyer k 
rimpression. Cette proclamation, concise comme un fait, ne 
contenait que ces quatre lignes dont il fallait frapper k Tinstant et 
partout Toeil du peuple : — 
" Abdication du roi. 

" R^gence de Mme. la duchesse d'Orl&uis. 
" Dissolution de la Chambre. 
" Amnistie g^^rale." 

Le roi h^sitait. Le due de Montpensier, son ills, entratn^ sans 
doute par Texpression ^nergique de physionomie, du geste, et 
des paroles de M. de Girardin, pressa son p^re avec plus de 
precipitation peut-€tre que la royaut^, I'ige, et 1 -infortune ne le 
permettaient au respect d'un ills. La plume fut pr^sent^e, le 
r^gne arrach^ par une impatience qui n'attendit pas la pleine et 
libre conviction du roi. La rudesse de la fortune envers le roi 
ne devait pas se faire sentir dans la precipitation du conseil. 
D'un autre c6te le sang coulait, le trdne glissait, les jours m^e 
du roi et de sa famiUe ^taient engages; tout peut s'expliquer 
mSme par la sollicitude et par la tendresse des conseillers. 
Lliistoire doit toujours prendre la version qui humilie et qui 
brise le moins le coeur humain. 

Au bruit des coups de fusil, le mar^chal Bugeaud monte \ 
cheval pour aller s'interposer entre les combattants. Mille voix 
lui crient de ne pas se montrer. On craint que sa presence et 
son nom se soient un nouveau signal de carnage. II insiste, il 
s'avance, il brave la physionomie et les armes de la multitude. II 
revient sans avoir obtenu autre chose que Tadmiration pour sa 
bravoure. II redescend de cheval dans la cour des Tuileries ; 
d^jk le commandement ne lui appartenait plus. Le due de 
Nemours en ^tait investL 

Le jeune general Lamorici^re, qui n'a sur son nom que le 
{M-estige de sa valeur en Afrique, s'eian9a au galop \ travers le 
Carrousel B franchit au milieu des balles les avant-postes ; il 
aborda h^roVquement les premiers groupes des combattants. 
Tandis qu-il les harangue, il est cribH de coups de feu ; son 
cheval se renverse, son ^p^e se brise dans la chute. 

Le g^n^ral, bless^ \ la main et pans^ dans une maison voisine, 
remonte k cheval et traverse silencieusement la place pour venir 
annoncer au roi que les troupes se fatiguent et que le peuple est 
inabordable aux conseils. 



\ 
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Sur les pas de Lamorici^re, le peuple, en efFet, d^borde de la 
rue de Rohan sur le Carrousel ; il parlemente avec les soldats. 
Les soldats refluent en d^sordre, et se pr^cipitent dans la cour 
des Tuileries. 

Le roi ^crit, au bruit de Tinsurrection qui monte, ces mots : 
" J'abdique en faveur de mon petit-fils, le comte de Paris. Je 
desire qu'il soit plus heureux que moi." 

La precipitation naturelle dans de pareils moments avait fait 
oublier d'apposer aucune signature \ la proclamation, que M. de 
Girardin jetait \ la foule sur le Carrousel et sur la place du 
Palais Royal. 

. Le fils de Tamiral Baudin, parti avec M. de Girardin pour 
aller repandre ces proclamations sur la place de la Concorde, 
^tait repouss^ par la mSme incredulity et par les m6mes perils. 
Le roi se consumait d'impatience ; il eut un dernier rayon 
d'espoir par rarriv^e d'un vieux serviteur devenu Fami du roi et 
restl rami du peuple de Paris. C'^tait le mar^chal Gerard, 
homme simple et antique, pass^ des champs de bataille de 
Tempire dans cette cour sans y avoir perdu la m^moire de 1?. 
liberty. D^vou^ depuis longtemps au roi par le coeur, il n'avait 
perdu ni rind^pendence ni la couleur de ses opinions : brave 
comme un soldat, populaire comme un tribun, le mar^chal 
Gerard ^tait bien I'homme de Theure supreme. "Allez au 
devant de ces masses," lui dit le roi, " et annoncez-leur mon 
abdication." 

Le mar^chal, vetu d'un habit de matin de forme bourgeoise et 
de couleur terne, coifF^ d'un chapeau rond, monte le cheval que 
le mar^chal Bugeaud venait de laisser dans la cour. Le g^n^ral 
Duchant, brillant oflicier de TEmpire, c^lebre par sa beauts 
martiale et par sa bravoure, accompagne le mar^chal Gerard, 
lis sortent de la grille. lis sont accueillis par les cris de " Vivent 
les braves !" Le vieux mar^chal reconnait dans la foule le 
colonel Dumoulin, ancien oflicier d'ordonnance de Tempereur, 
homme aventureux que le vertige du feu entraine et que le 
mouvement enivre: il Tappelle par son nom. "AUons," lui 
dit-il, "mon cher Dumoulin; voil^ Tabdication du roi et la rdgence 
de la duchesse d'OrMans, que j'apporte au peuple. Aidez-moi 
k les faire accepter." 

En disant ces mots, le g^n^ral tend un papier au colonel 
Dumoulin. Mais le republicain Lagrange, plus leste que 
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Dumoulin, arrache la proclamation de la main du g^n^ral, et 
disparait sans la communiquer au peuple. Ce geste enleva 
la r^gence et le trdne a la dynastie d'Orl^ans. 

Cependant le roi, qui avait promis d'abdiquer \ M. de Girar- ' 
din, a son ills, et aux ministres qui Tentouraient de leur terreur, 
n'avait pas encore achevd d'^crire formellement son abdication. 
U semblait attendre un autre conseil plus conforme \ sa tem- 
porisation habituelle, et disputer encore avec la n^cessit^. Une* 
circonstance faillit donner raison k ses lenteurs, et le rasseoir 
lui et sa dynastie sur le tr6ne. Le mar^chal Bugeaud traversant 
de nouveau la cour des Tuileries au galop, en revenant d'une 
nouvelle reconnaissance, se pr^cipita de son cheval et entra 
presque de force dans le cabinet plein de d^sordre, de ministres 
posthiunes, et de conseillers de fait autour du monarque. II 
fendit les groupes et se fit jour jusqu'au roi. 

Ce prince^ assis devant une table, tenait la plume ; il ^crivait 
lentement son abdication avec un soin, une sym^trie de calli-' 
graphe, en lettres majuscules qui semblaient porter sur le papier 
la majesty de la main royale. Les ministres de la veille, de la 
nuit, et du jour, les courtisans, les conseillers ofilicieux, les princes, 
les princesses, les enfants de la famille royale, remplissaient de 
foule, de confusions, de dialogues, de chuchottements, de 
groupes agit^s, Tappartement. Les visages portaient Texpres- 
sion de Teffroi qui pr^cipite les resolutions et qui brise les carac-' 
t^res ; on ^tait \. une de ces heures supr6mes oil les cceurs se 
r^vfelent dans leur nudit^, oil le masque du rang, du titre, de la 
dignity, tombe des visages et laisse voir la nature souvent d^- 
gradif e par la peur. On entendait de loin k travers les rumeurs 
de la chambre les coups de feu retentissant d^j^ \ Textr^mite 
de la cour du Louvre. Une balle siffle distinctement \ Toreille 
exerc^e du mar^chal ; elle va se perdre dans les toits. Le mar^- 
chal ne dit pas \ ceux qui Tentourent la sinistre signification de 
ce bruit. Le palais des rois pouvait devenir un champ de ba- 
taille; \ ses yeux c'^tait le moment de combattre, et non de 
capituler. 

" Eh quoi, sire," dit-il au roi, " on ose vous cbnseiller d'abdi- 
quer au milieu d'un combat ? Ignore-t-on done que c'est vous 
conseiller plus que la mine, la honte ? L'abdication dans le calme 
et dans la liberty de la deliberation, c'est quelquefois le salut 
d'un empire et la sagesse d'un roi; Tabdication sous le feu^ 
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cela ressemble toujours \ une faiblesse; et de plus/' ajouta-t-il, 
"cette faiblesse, que vos ennemis traduiraient en l^chet^, serait 
inutile en ce moment. Le combat est engag^ il n'y a aucun 
moyen d'annoncer cette abdication aux masses nombreuses qui 
se Invent et dont un mot jet^ des avant-postes ne saurait arr6ter 
rimpulsion ; r^tablissons Tordre d'abord, et d^lib^rons ensuite/' 

" £h bien !'' dit le roi, se levant k ces paroles et pressant de 
ses mains ^mues les mains du mar^chal, ''vous me d^fendez 
done d'abdiquer, vous ? " — " Oui, sire," reprit avec une respec- 
tueuse Anergic le brave soldat, " j'ose vous conseiller de ne pas 
c^er, en ce moment du mpins, k un avis qui ne sauvera 
rien et qui pent tout perdre." 

Le roi parut rayonnant de joie en voyant son sentiment par- 
tag^ et autoris^ par la parole ferme et martiale de son g^n^ral. 
'' Mar^chal," lui dit-il avec attendrissement et d'un ton presque 
suppliant, '' pardonnez-moi d'avoir bris^ votre ^p^ dans vos 
mains en vous retirant votre commandement pour le donner \ 
G&ard. II ^tait plus populaire que vous ! " — " Sire," r^pliqua 
le marshal Bugeaud, '^ qu'il sauve votre majesty, et je ne lui 
envie rien de votre confiance." 

Le roi ne se rapprochait plus de la table et paraissait renoncer 
k I'id^ de Tabdication ; les groupes de ses conseillers parurent 
constem^s: ils attachaient k cette id^, les uns leur salut, les 
autres le salut de la royaut^, quelques-uns de secretes ambitions 
peut-^tre. Tons du moins y voyaient une de ces solutions qui 
font diversion d'un moment aux crises, et qui soulagent Tesprit 
du poids des longues incertitudes. 

Le due de Montpensier, fils du roi, qui paraissait plus doming 
encore que les autres par Timpatience d'un denouement, s'attacha 
de plus pr^ k son p^re, I'assi^gea d'instances et de gestes pres- 
que imp^rieux pour Tengager \ se rasseoir et k signer. Cette 
attitude, ces paroles rest^rent dans la m^moire des assistants 
comme une des plus douloureuses impressions de cette scbne. La 
reine seule, dans ce tumulte et dans cet entrainement de conseils 
timides, conserva la grandeur, le sang-froid et la resolution de 
son rang d'^pouse, de mfere, et de reine. Aprbs avoir combattu 
avec le mar^chal la pens^e d'une abdication pr^cipitee, elle c^da 
\ la pression de la foule, elle se retira dans Tembrasure d'une 
fen^tre, d'ou elle contemplait le roi avec Tindignation sur les 
l^vres et de grosses larmes dans les yeux. 
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Le roi remit son abdication k ses mimstres et rejoignit la 
reine dans Fembrasure du salon. U n'^tait plus roi : mais per- 
Sonne n'avait autorit^ legale pour saisir le r^gne. Le peuple ne 
marchait d^k plus au combat contre le roi, mais contre la 
royaut^ : en un mot, ii dtait trop t6t ou trop tard. 

Le marshal Bugeaud en fit encore robservati<Mi au roi avant 
de s'doigner. "Je le sais, mar^chal," dit le roi; ^'mais je ne 
veux pas que le sang coule plus longtemps pour ma cause." 
Le roi ^tait brave de sa personne. Ce mot n'^tait done pas un 
pr^texte dont il couvrait sa fuite, ni une lichet^. Ce mot doit 
consoler T^ril et attendrir I'histoire. Ce que Dieu approuve, 
les honmies ne doivent pas le fl^trir. 

Le roi 6ta son uniforme et ses ''plaques ; il d^posa son ^p^e 
sur la table ; il rev^dt un simple habit noir et donna le bras k 
la reine pour laisser le palais au r^gne nouveau. S. de Lamar tine : 
" Hisioire de la R^DoluHm de 1848." 

34. Francois I^ et Charles-Quint. 

Au mois d'Avril, 1539, Fran9ois I**, triste et malade, habitait 
le chdteau de Compi^gne, qu'il aimait presque autant que Fon^- 
tainebleau, k cause du voisinage de la f6ret, lorsqu'il regut de 
Charles-Quint une lettre confidentielle qui surprit et embarrassa 
fort son conseiL 

L'empereur demandait k son frbre de France passage et sauf- 
conduit k travers ses provinces, pour aller punir les Gantois 
qui s'^taient revolt^s k Foccasion d'un nouveau subside que 
i^lamait d'eux la gouvemante des Pays-Bas. 

Les circonstances ^taient graves : toutes les viUes de metiers, 
li^e, Ypres, Namur, n'attendaient qu'un signal pour arborer 
r^tendard de la rebellion et suivre Texemple de Gand; et au 
mSme instant les Cortbs de Castille faisaient retentir aux oreilles 
de rempereiu" un langage s^ditieux ; les Cortes r^lamaient le 
i^tablissement des franchises et des privileges de la noblesse. 

Charles-Quint ^tait perdu si le roi de France pr6tait le se-» 
cours de ses armes et de son nom aux r^volt^s des Flandres. 

C'est ce qu'object^rent tout d'abord les consdllers du roi 
lorsque la lettre de Tempereur leur fut communiqu^e. Mais les 
premiers troubles du protestantisme dans son royaume avaient 
si fort ^pouvant^ Fran9ois I ', que sans cesse il se croyait k la 
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veille d'uhe revoke g^ni^rale, et pour rien au mohde, tant il 
redoutait la contagion, 11 n'eiit voulu favoriser rinsurrection, 
m^e contre un ennemi. 

A rencontre de tons ses conseillers, le roi de France se 
d^cida done \ accorder k Gharles-Quint le passage et le sauf- 
conduit qu'il demandait. Faut-il le dire, Fran9ois ler voyait 
dans cette perspective dedevenir Thdte de son plus crael ennemi 
quelque chose de grand, de chevaleresque, qui flattait singuli^re- 
ment ses id^es. £t afin que nul' ne piit mettre en doute sa 
sinc^rit^ et sa loyautd, il envoya ses deux fils, le Dauphin et 
le due d'Orl^ans, jusqu'au pied des Pyr^n^es, pour se mettre k 
la disposition de Tempereur. Les jeunes princes lui devaient 
offrir de demeurer comme otages dans quelque viUe d'Espagne 
tant que durerait son voyage \ travers la France. 

Charles-Quint n'envoya pas les jeunes princes en Espagne; 
il voulut les garder prbs de lui, " pour lui faire compagnie, comlne 
fils de son meilleur compagnon et conf^d^r^/' 

"La parole du roi de France," r^pondit-il \ ceux qui lui 
conseillaient de prendre ses siiret^s, "m'est un garant assez siir." 

Enfin on se mit en route. Les volont^s de Fran9ois I*"' 
av2tient ^t^ scrupuleusement ex^cut^es, et Tempereur ^tait 
v^ritablement traits comme lui-mSme. Devaiit rh6te du roi- 
chevalier marchait le conn^table de France, portant devant lui 
r^p^e nue et droite, les plus nobles gentilshommes lui faisaient 
escorte, et chacun lui rendit les honneurs dus au seul souverain. 
Partout, sur son passage, les villes se pavoisaient aux couleurs 
imp^riales, les gouvemeurs et les corporations venaient aux 
portes le recevoir et lui rendre hommage. II avait toutes les 
prerogatives du droit r^galien, faisait acte de justice et de 
souverainet^, et dans chaque ville d^livrait les prisonniers. 

La citd de Poitiers se distingua entra toutes : les bourgeois 
n'avaient point regard^ k la dipense, et des f6tes magnifiques 
signalferent le passage de Tallie de Fran9ois I**. 

"Ainsi," dit une vieille chronique, "Tempereur s'avan9ait k 
travers les provinces, chassant sur les rivieres et dans les f6rets, 
s'^merveillant de la richesse du pays, et disant que son fr^re 
de France dtait bien plus riche et bien plus puissant que lui, 
dont les ^tats ^taient si vastes que le soleil ne s'y couchait 
jamais." 

A la cour de France on faisait d'immehses pr^paratifs et 
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chacun attendait avec line fi^vreuse impatience raniv^e de 
Charles-Quint Le sauf-conduit avait ^t6 donn^ malgr^ I'avis 
du conseil, " mais bien des gens pensaient que le roi saurait 
tirer avantage de la venue de Tempereur lorsqu'il le tiendrait 
en son pouvoir." Le cardinal de Toumon engageait fort 
Fran9ois I^' k ne point laisser ^chapper une occasion si belle 
d'obtenir Tinvestiture du duch^ de Milan; Anne de Mont- 
morency, au contraire, ^tait pour que Ton tint loyalement une 
parole librement donn^e. 

Triboulet, le fou du roi, ne se gfenait point pour, exprimer 
hautement Topinion publique. II avait un Uvre, sorte de 
calendrier de la folic, oil il inscrivait le nom de tous ceux qui 
^ son avis semblaient avoir perdu le raison. Sa liste 6tait 
iongue. Un jour, devant le roi, il y inscrivit le nom de Charles- 
Quint. 

" Que fais-tu Ik, bouifon ?" demanda le roi. 

" Vous le voyez, je place dans mon livre des fous votre fr^re 
Tempereur qui vient se mettre au pouvoir d'un ennemi." 

" Mais j'ai donn^ ma parole, bouffon, et Tempereur sortira 
librement ainsi que je Tai promis." 

** Si cela arrive," r^pondit Triboulet, " j'effacerai son nom et 
je mettrai le v6tre k la place." 

La premiere entrevue des deux souverains eut lieu vers la 
mi-D^cembre, 1539, k Chdtellerault, oii Fran9ois I®', bien que 
malade s'^tait port^ avec toute la cour. 

" Les deux rois se jet&rent dans les bras Tun de Tautre, 
s'embrassant avec tendresse, se faisant mille protestations d'une 
amiti^," sans doute bien loin de leurs cceurs. 

Charles-Quint voulait continuer son voyage aussi prompte- 
ment que possible, mais ce n'^tait pas le compte de Fran9ois I®*". 
Le roi-chevalier voulait faire \ son rival les. honneurs de la 
France, et quels honneurs ! Des pr^paratifs immenses avaient 
€\j^ faits dans toutes les residences royales ; Paris pr^parait 
une entree digne des deux grands souverains; enfin tous les 
gentilshommes, jaloux de plaire au maitre, avaient emprunt^ 
de tous cdt^s afin de faire assaut de luxe et de richesse. 

Fran9ois \^ voulait ^blouir Charles-Quint par son faste, par 
les richesses, par les splendeurs de sa cour : il r^ussit a T^tourdir. 

Habitu^ au mome silence du sombre palais de TEscurial, 
Tempereur se sentait mal \ Taise au milieu de cette cour bru- 
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yante. En.voyant toute cette noblesse de France, si vive, si 
spirituelle, si taps^euse, si amoureuse de festins et de mascarades, 
il pensait involontairement aux momes ''ricos hombres" qui 
habitaient ses residences imp^riales sans les peupler, et qui 
m^me aux jours de fStes, toujours silencieux et funbbres, 
semblaient n'avoir d'autre soud que lenr dignity de grands 
d'Espagne. 

£n ^coutant la longue Enumeration des flStes de toutes sortes 
qui Tattendaient, Charles-Quint se sentit pris d'un terrible 
soup9on : il Etait payE pour savoir ce que valaient les serments 
de son fr^re de France ; il trembla en pensant que toutes ces 
eEremonies n'^taient qu'un vain pr^texte pour le retenir. 

II fit cependant " contre fortune bon coeur;" il se r^signa, 
mais de ce jour il perdit toute confiaiice ; son front assombri 
disait toutes ses inquietudes, ses yeux toujours en mouvement 
semblaient chercher de quel c6te allait venir le pi^ge. 

Les fi^tes avaient commence, cependant ; mais comme pour 
justifier les craintes de Charles, k chaque instant arrivait un 
accident. 

A Amboise, une torche maladroite mit le feu aux tentures ; 
il y eut une m6iee terrible. Fran9ois voulait faire pendre Tauteur 
de Taccident ; mais Charles, k peine remis d'une frayeur facile 
k comprendre, demanda et obtint sa grice. Ailleurs, une poutre 
mal ajustee tomba si pr^s de Tempereur que ses v^tements 
furent dechires. 

Enfin le 31 Decembre les deux rois couchferent k Vincennes ; 
leur entree \ Paris devait avoir lieu le lendemain. 

II faut lire dans les chroniques du temps les details de cette 
solennelle entree. La longueur seule du recit donne une idee 
de la longueur des processions. Le corps de la ville offrit 
k Charles-Quint "un Hercule tout d'argent, et rev6tu de sa 
peau de lion en or; le dit Hercule de la hauteur d'un grand 
homme.^' 

Puis les fStes de toutes sortes recommenc^rent,— bals, festins, 
concerts, mascarades, comedies burlesques, toumois, chasses 
aux flambeaux. Mais Tambitieux Charles-Quint avait peu de 
goiit pour ces pompes frivoles, pour ce faste bruyant, passions 
de Fran9ois !«'. II avait h&te de quitter la France ; ses craintes 
avaient grandi; il ne vivait plus. Un jour, comme il etait k 
cheval, un chevalier sauta en croupe, et le serrant vigoureuse- 



FRENCH READER. 9S 

ment lui dit d'une voix forte : " Sire empereur, vous 6tes mon 
prisonnier." 

L'empereur ^pouvant^ se retouma. Ce n'^tait qu'une plai- 
santerie du jeune due d'Orl^ans, mais quelle plaisanterie ! 

FTan9ois I», malgre la frayeur de son rival, n'en pouvait 
cependant rien obtenir. A plusieurs reprises il lui avait parM de 
rinvestiture du duch^ de Mflan pour ce m6me due d'Orllans qui 
faisait de si terribles espi^gleries^ mais il n'avait re9u que des 
r^ponses ^vasives. 

Apr^s de touchants adieux, apr^ mille protestations au sujet 
de la fameuse investiture, Tempereur Charles-Quint quitta Fran- 
cois \^ et continua sa route. II ne pouvait plus dissimuler son 
impatience. 

A mesure qu'il approchait des frontiferes, il sentait son coeur 
plus Mger et oubliait ses promesses, d'ailleurs toutes condition- 
nelles. 

Enfin il toucha ses domaines. Alors, poussant un long soupir 
de satisfaction, il dit k ceux qui Tentouraient : — 

" Ce soir pour la premiere fois depuis que j'ai mis le pied en 
France, je m'endormirai tranquille." 

Fiddle k son id^e, Triboulet inscrivit Francois I*' sur le livre 
des fous. Atwnyme, 



35. Le Chdteau d*I/. 

" Venez vous me chercher?" demanda Dantfes. 
" Oui," r^pondit un des gendarmes. 
" De la part de M. le substitut du procureur du roi ?" 
" Mais je le pense 



"Bien," dit Dant^s, "je suis prfet k vous suivre." 
Une voiture attendait k la porte de la rue, le cocher ^tait sur 
le si^ge, un exempt 6tait assis prfes du cocher. " Est-ce done 
pour moi que cette voiture est Ik?" demanda Dantbs. 

" C'est pour vous," rdpondit un des gendarmes, " montez." 
Dantbs voulut faire quelques observations ; mais la portibre 
s'ouvrit ; il sentit qu'on le poussait. II n'avait ni la possibility, 
ni mime Tintention de faire resistance. II se trouva en un 
instant assis au fond de la voiture entre deux gendarmes, les 
deux autres s'assirent sur la banquette de devant, et la pesante 
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machine se mit en route avec un roulement sinistre. Le pri- 
sonnier jeta les yeux sur les ouvertures ; elles ^taient grill^es ; il 
n'avait fait que changer de prison ; seulement celle-lk roulait, et le 
transportait en roulant vers un but ignor^. A travers les barreaux 
serr^ \ pouvoir \ peine y passer la main, Dantes reconnut 
cependant qu'on longeait la rue Caisserie, et que par la rue Saint- 
Laurent et la rue Tamaris on descendait vers le quai. Bientot 
il vit k traverse ses barreaux \ lui, et les barreaux du monument 
pr^s duquel il se trouvait, briller les lumi^res de la Consigne. 
La voiture s'arrSta ; une douzaine de soldats en sortirent et se 
rangferent en haie. . Dantes voyait \ la lueur des r^verb^res du 
quai reluire leurs fusils. "Sendt-ce pour moi," se demanda-t-il, 
" que Ton diploic une pareille force militaire ?" 

L'exempt, en ouvrant la portibre qui fermait \ clef, quoique 
sans prononcer une seule parole, r6pondit \ cette question, car 
DantSs vit entre les deux haies de soldats un chemin m^nag^ 
pour lui de la voiture au port. Les deux gendarmes qui ^taient 
assis sur la banquette de devant descendirent les premiers, puis 
on le fit descendre k son tour, puis ceux qui se tenaient \ ses 
c6t^s le suivirent On marcha vers un canot, qu'un marinier de 
la douane maintenait pr^s du quai par une chaine. Les soldats 
regard^rent passer Dantes d'un air de curiosity h^b^t^e. En un 
instant il fut install^ k la poupe du bateau, toujours entre ses 
quatre gendarmes, tandis que Texempt se tenait \ la proue. Une 
violente secousse ^loigna le bateau du bord, quatre rameurs 
nag^rent vigoureusement vers le Pillon. A un cri pouss6 de la 
barque, la chaine qui ferme le port s'abaissa, et Dantbs se trouva 
dans ce qu'on appelle le Frioul, c'est k dire, hors du port. Le 
premier mouvement du prisonnier, en se retrouvant en plein air, 
avait i\.€ un mouvement de joie. L'air c'est presque la liberty. 
II respira done \ pleine poitrine cette brise vivace, qui apporte 
sur ses ailes toutes ces senteurs inconnues de la nuit et de la 
mer. Dantes joignit les mains, leva les yeux au ciel, et pria. 
La barque continuait son chemin; elle avait d^pass^ la t6te de 
Maure, elle ^tait en face de Tanse du Pharo. EUe allait doubler 
la batterie; c'^tait une manoeuvre incomprehensible pour Dantbs. 

" Mais oil done me menez-vous V* demanda-t-il. 

" Vous le saurez toute k Theure." 

" Mais encore " 

" II nous est interdit de vous donner aucune explication." 



r'T' 
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Dantbs ^tait k moiti^ soldat: questionner des subordonn^s 
auxquels il ^tait d^fendu de r^pondre, lui parut une chose 
absurde, et il se tut. 

On avait laiss^ \ droite Tile Ratonneau, ou brftlait. un phare, 
et tout en longeant presque la c6te, on ^tait arriv^ ^ la hauteur 
de Tanse des Catalans. Un accident de terrain fit disparaitre 
la lumi^re. Dantes se retouma et s'aper9ut que la barque 
gagnait le large. Pendant qu'il regardait, absorb^ dans sa 
propre pens^e, on avait substitu^ les voiles aux rames, et la 
barque s'avan9ait maintenant pouss^e par le vent. Dantes se 
leva, jeta naturellement les yeux vers le point 01^ paraissait se 
diriger le bateau, et \ cent toises devant lui il vit s'^lever la roche 
noire et ardue sur laquelle monte le sombre chateau dlf. Cette 
forme Strange, cette prison autour de laquelle rfegne ime si pro- 
fonde t^rreur, forteresse qui fait vivre depuis trois cents ans 
Marseille de ses lugubres traditions, apparaissant aingi tout-k- 
coup ^ Dantes qui ne songeait point \ elle, lui fit TefFet que 
fait au condamn^ \ mort Taspect de T^chafaud. 

Par un mouvement prompt comme T^clair, et qui cependant 
avait ^t^ pr^venu par Toeil exercd du gendarme, Dantes avait 
voulu s'^lancer \ la mer; mais quatre poignets vigoureux le 
retinrent au moment ou ses pieds quittaient le plancher du 
bateau. II retomba au fond de la barque en hurlant de rage. 
Presque au m6me instant, un choc violent ^branla le canot, un 
des bateliers sauta sur le roc- que la proue de la petite barque 
venait de' toucher, ime corde grin9a en se d^roulant autour d'une 
poulie, et Dantes comprit qu'on ^tait arrivd et qu'on amarrait 
I'esquif. En efFet, ses gardiens, qui le tenaient k la fois par les 
bras et par le collet de son habit, le forc^rent de se relever, le 
contraignirent \ descendre ^ terre, et le transportbrent vers les 
degr^s qui montent \ la porte de la citadelle, tandis que Texempt, 
arm^ d un mousqueton i baVonnette, le suivait par derri^re. 

Dantes, au reste, ne fit point une resistance inutile ; sa lenteur 
venait plut6t d'inertie que d'opposition. II ^tait dtourdi et chan- 
celant comme un homme ivre. II vit de nouveau des soldats 
qui s'dchelonnaient sur le talus rapide, il sentit des escaliers, qui 
le for^aient de lever les pieds, il s'aper9ut qu'il passait sous 
une porte, et que cette porte se refermait derri^re lui ; mais tout 
cela machinalement, comme \ travers un brouillard, sans rien 
distinguer de positif, II ne voyait mSme plus la mer, cette 
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immense dotileur des prisonniers qui regardent Tespace avec le 
sentiment terrible, qu'ils sont impuissants \ le franchir. II y eut 
une halte d'un moment, pendant laquelle il essaya de recueillir 
ses esprits. D regarda autour de lui ; il ^tait dans ime cour 
carr^e form^e par quatre hautes murailles ; on entendait le pas 
lent et r^gulier des sentinelles, et chaque fois qu'elles passaient 
devant deux ou trois reflets que projetait sur les murailles la lueur 
de deux ou trois lumi^res qui brillaient dans Tint^rieur du chS- 
teaii, on voyait scintiller le canon de leurs fusils. 

On attendit la dix minutes ^ peu pr6s. Certains que Dant^s 
ne pouvait plus fuir, les gendarmes I'avaient l^cW ; on semblait 
attendre les ordres : ces ordres arrivferent. 

" Oii est le prisonnier ? " demanda une voix. 

" Le void," r^pondirent les gendarmes. 

" Qu'il me suive : je vais le conduire \ son logement." 

"Allez !" dirent les gendarmes en poussant Dantfes. 

Le prisonnier suivit son guide, qui le conduisit efFectivement 
dans une salle presque souterraine, dont le murailles nues et 
suantes seihblaient impr^gndes d'une vapeur de larmes. Une 
esp^ce de lampion, pos6 sur un escabeau, et dont la m6che 
nageait dans une graisse fi^tide, illuminait les parois lustr^es de 
cet affreux s6jpur et montrait \ Dantbs son conducteur, esp^ce 
de ge61ier subalteme, mal v6tu et de basse mine. 

" Void votre chambre pour cette nuit," dit-il. " H est tard, et 
M. le gouveraeur est couchd ; demain, quand il se r^veillera et 
qu'il aura pris connaissance des ordres qui vous concement, 
peut-6tre vous changera-t-il de domicile. En attendant, voici 
du pain. II y a de I'eau dans cette cniche, de la paille Ik-bas 
dans le coin ; c'est tout ce qu'un prisonnier pent d^sirer. Bon 



soir." 



Et avant que Dantfes efit song^ \ ouvrir la bouche pour lui 
r^pondre, avant qu'il eiit remarqud oii le ge61ier posait le pain, 
avant qu'il se fQt rendu compte de Tendroit oii gisait cette cniche, 
avant qu'il eiit tourn^ les yeux vers le coin o^ Tattendait cette 
paille destin^e k lui servir de lit, le ge61ier avait pris le lampion, 
et refermant la porte, enlev^ au prisonnier ce reflet blafard qui 
lui avait montr^, comme ^ la lueur d*un Eclair, les murs ruisse- 
lants de sa prison. Alors il se trouva seul dans les tdn^bres et 
dans le silence, aussi muet et aussi sombre que ces voiites dont 
il sentait le froid glacial s'abaisser sur son front brMant Quand 
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les premiers rayons du jour eurent ramen^ un peu de clart^ 
dans cet antre, le ge61ier revint avec ordre de laisser le prison- 
nier oii il ^tait. Dant^s n'avait point chang^ de place, une main 
de fer semblait Favoir clou^ k Tendroit m6me oii la veille il s'^tait 
arr6t^ ; seulement son ceil profond se cachait sous une enfleure 
causae par la vapeur himiide de sesr larmes ; il ^tait immobile et 
regardait la terre. II avait ainsi passd toute la nuit, debout et 
dans dormir un seul instant. Le ge61ier s'approcha de lui, 
touma autour de lui, mais Dsmt^s ne parut pas le voir. H lui 
frappa sur T^paule ; Dantfes tressaillit et secoua la t6te. 

" N'avez vous done pas dormi ?" demanda le ge61ier. 

** Je ne sals pas," r^pondit Dant^s. 

Le ge61ier le regarda avec ^tonnement. " N'avez vous pas 
faim?" continua-t-il. 

" Je ne sais pas," r^pondit encore Dant^s. 

" Voulez-vous quelque chose ? " 

" Je voudrais voir le gouverneur." 

Le ge61ier haussa les ^paules et sortit. Dant^s le suivit des 
yeux, tendit les mains vers la porte entr'ouveirte, mais la porte se 
referma. Alors sa poitrine sembla se d^chirer dans un long sang- 
lot. Les larmes, qui gonflaient sa paupi^re, jaillirent conmie 
deux ruisseaux; il se pr^cipita le front contre terre, il pria 
longtemps, repassant dans son esprit toute sa vie pass^e, et se 
demandant k lui-m6me quel crime il avait commis dans cette 
vie si jeune encore, qui m6ritdt une si cruelle punition. La 
joum^ s'^coula ainsi ; k peine s'il mangea quelques bouch^es 
de pain et but quelques gouttes d'eau. Tantot il restait assis et 
absorb^ dans ses pensdes, tant6t il toumait tout autour de sa 
prison, comme fait un animal sauvage enferm6 dans une cage 
de fer 

II supplia un jour le gedlier de demander pour lui un com- 
pagnon, quel qu'il fiit, ce compagnon diit-il 6tre cet abb^ fou dont 
il avait entendu parler. Sous ricorce du ge61ier, si rude qu'elle 
soit, il reste toujours un peu de Thomme. Celui-ci avait souvent 
au fond du coeur, et quoique son visage n'en eiit rien dit, plaint 
ce malheureux jeune homme, ^ qui la captivity ^tait si dure ; il 
transmit la demande du No. 34 au gouverneur; mais celui-ci, 
prudent comme s'il eiit ^t^ un homme politique, se figura que 
Dant^s voulait ameuter les prisonniers, tramer quelque complot, 
s'aider d'un ami dans quelque tentative d'^vasion ; et il refusa. 

H 2 
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Dantfes avait dpuis^ le cercle des ressources humaines; Comme 
nous avons dit que cela devait arriver, il se retouma alors vers 
Dieu. Toutes les id6es pieuses ^parses dans le monde, et que 
glanent les malheureux courb^s par la destin^e, vinrent alors 
rafrafchir son esprit; il se rappela les pri^res que lui avait 
apprises sa m^re, et leur trouva un sens jadis ignor6 de lui ; 
car pour rhomme heureux la pri^re demeure un assemblage 
monotone et vide de sens jusqu'au joiu* oil la douleur vient ex- 
pliquer k Tinfortund ce langage sublime k Faide duquel il parle k 
Dieu. Dantes ^tait un homme simple et sans Education; le 
pass6 ^tait restd pour lui convert de ce voile sombre que soulfeve 
la science. II ne pouvait, d^ms la solitude de son cachot et dans 
le desert de sa pens^^, reconstruire les dges r^volus, ranimer les 
peuples ^teints, rebitir les villes antiques, que imagination 
grandit et poetise, et qui passent devant les yeux, gigantesques 
et ^clair^es par le feu du ciel, comme les tableaux babyloniens de 
Martin ; lui n'avait que son pass^ si court, son present si som- 
bre, son avenir si douteux : dix-neuf ans de lumi^re k m^diter 
peut-6tre dans une ^temelle nuit ! Aucune distraction ne pouvait 
done lui venir en aide ; son esprit ^nergique, et qui n'eiit pas 
mieux aim^ que de prendre son vol k travers les iges, ^tait forc6 
de rester prisonnier comme un aigle dans une cage. 

La rage succ^da k Tasc^tisme ; il brisait son corps contre les 
murs de sa prison, il s'en prenait avec fureur k tout ce qui 
Tentourait, et surtout k lui-m6me de la moindre contrariety que 
lui faisait ^prouver un grain de sable, un f(6tu du paille, un 
souffle d'air ; il se disait que c'^tait bien la haine des hommes et 
non la vengeance de Dieu qui Tavait plough dans I'abime oii il 
etait ; il vouait ces hommes inconnus k tons les supplices dont 
son ardente imagination lui foumissait Tidde, et il trouyait encore 
que les plus terribles ^taient trop doux et surtout trop courts 
pour eux. 

Prfes de quatre ann^es s'^taient ^coul^es dans les alternatives 
que nous avons racontdes. A la fin de la deuxibme, Dantbs 
avait cess^ de compter les jours. " Je veux mourir," avait-il dit, 
et s'dtait choisi son genre de mort ; alors il I'avait bien envisage, 
et de peur de revenir sur sa decision, il s'^tait fait serment k lui- 
m^me de mourir ainsi. " Quand on me servira mon repas du 
matin et mon repas du soir," avait-il pens^, "je jetterai les 
aliments par la fen^tre et j'aurai Fair de les avoir manges." 
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U le fit contme il s'^tait promis de le faire. Deux fois le jour, 
par la petite ouverture grillde, qui ne lui laissait apercevoir que le 
ciel, il jetait ses vivres,; d'abord gaiement, puis avec reflexion, 
puis avec regret ; il lui fallut le souvenir du serment qu'il s'^tait 
fait pour avoir la force de poursuivre ce terrible dessein. Ces 
aliments qui lui r^pugnaient autrefois, la faim, aux dents aigu^'s, 
les lui faisait parattre app^tissants \ Toeil et exquis k Todorat ; 
quelquefois il tenait pendant une heure \ sa main le plat qui les 
contenait, Foeil fix^ sur ce morceau de viande pourrie ou sur ce 
poisson infect) et sur ce pain noir et moisi. C'^taient les demiers 
instincts de la vie qui luttaient encore en lui, et qui de temps en 
temps terrassaient sa resolution. Alors son cachot ne lui parais- 
sait plus aussi sombre, son ^tat lui semblait moins d^esp^rd ; il 
^tait jeune encore, il devait avoir vingt-cinq ou vingt-six ans, il 
lui restait cinquante ans a vivre peut-8tre, c'est-k-dire, deux fois 
ce qu'il avait v^u. H usa done, rigoureux et impitoyable, le peu 
d'existence qui lui restait, et un jour vint oil il n'eut plus la force 
de se lever pour jeter par la lucame de son cachot le souper 
qu'on lui apportait. Le lendemain il ne voyait plus, il entendait 
^ peine ; le gedlier croyait k une maladie grave, Edmond espd- 
rait dans une mort prochaine. 

Tout-k-coup, un soir, vers neuf heures, il entendit un bruit 
sourd \ la parol du mur contre lequel il ^tait couch^. Tant 
d'animaux immondes ^taient venus faire leur bruit dans cette 
prison, que peu \ peu Edmond avait habitud son sommeil k 
ne pas se troubler de si peu de chose ; mais cette fois, soit que 
ses sens fussent exalt^s par Tabstinence, soit que r^ellement 
le bruit fiit plus fort que de coutume, soit que dans ce moment 
supreme tout acquit de Timportance, Edmond s'inqui^ta de ce 
bruit, et souleva sa t6te pour le mieux entendre. C'^tait un 
grattement ^gal qui semblait accuser, soit une griffe ^norme, 
soit une dent puissante, soit enfin la pression d'un instrument 
quelconque sur des pierres. Ce bruit dura trois heures k peu 
pr^, puis Edmond entendit une sorte de croulemeiit, apr^s 
quoi le bruit cessa. II ne voulait plus mourir; il put penser 
et fortifier sa pens^e avec le raisonnement. Alors il se dit: 
" Il faut tenter T^preuve, mais sans compromettre personne. 
Si le travailleur est un ouvrier ordinaire, je n'ai qu'^ frapper 
contre mon mur, aussitdt il cessera sa besogne pour tocher de 
deviner quel est celui qui frappe, -et dans quel but il frapp^* 
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Mais comme son travail sera non-seulement licite, mais encore 
command^, il reprenda bient6t son travail. Si, au contraire, 
c'est un prisonnier, le bruit que je ferai, Teffrayera ; il craindra 
d'etre d^couvert; il cessera son travail, et ne le reprendra 
que ce soir, quand il croira tout le monde coucW et endormi." 
Aussit6t Edmond se leva de nouveau. Cette fois, ses 
jambes ne vacillaient plus et ses yeux ^talent sans ^louisse- 
ment. II alia vers un angle de sa prison, d^tacha une pierre 
min^e par rhiunidit^ et revint frapper trois coups contre le 
mur ^ Tendroit m6me oii le retentissement ^tait le plus sen- 
sible. 

D^s le premier, le bruit avait cess6 comme par enchantement. 
Edmond ecouta de toute son dme. Une heure s'^coula, deux 
heures s'^coul^rent, aucun bruit nouveau ne se fit entendre. 
Edmond avait fait naltre de Tautre c6t^ de la muraille un silence 
absolu. Plein d'espoir, Edmond mangea quelques bouch^es de 
son pain, avala quelques gorg^es d'eau, et gr^ce ^ la constitution 
puissante dont la nature Tavait dou^, se retrouva k pen pr^s 
comme auparavant. La joum^ s'^coula, le silence durait 
toiijours. La nuit vint sans que le bruit eiit recommence. 
" C'est un prisonnier !" se dit Edmond avec une indicite joie. 
Dbs-lors sa t6te s'embrasa, la vie lui revint violente k force 
d'etre active. La nuit se passa sans que le moindre bruit se 
fit entendre. Edmond ne ferma pas les yeux de cette nuit. 

Le jour revint; le ge61ier rentra apportant les provisions. 
Edmond avait d^jk d^vor^ les anciennes ; il d^vora les nouvelles, 
^coutant sans cesse ce bruit qui ne revenait pas, tremblant qu'il 
eiit cessd pour toujours, faisant dix ou douze Ueues dans son 
cachot, ^branlant pendant des heures enti^res les barreaux de 
fer de son soupirail, rendant r^lasticit^ et la vigueur k ses membres 
par un exercise d^sappris depuis longtemps, se disposant enfin 
k reprendre corps k corps sa destinle k venir, comme fait, en 
dtendant ses bras et en frottant son corps d'huile, le lutteur qui 
va entrer dans Tar^ne. Puis dans les intervalles de cette acti- 
vity fi^vreuse, il ^coutait si le bruit ne revenait pas, s'impatientait 
de la prudence de. ce prisonnier que ne devinait point qu'il 
avait et6 distrait dans son oeuvre de liberty par un autre pri- 
sonnier qui avait au moins aussi grande hate d'etre libre que 
lui. Trois jours s'^coul^rent, soixante et douze mortelles heures 
compt^es minute par minute. 
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Le gedlier apportait tous les jours la soupe de Dantfes dans 
une casserole de fer-blanc. Cette casserole contenait sa soupe 
et celle d'un second prisonnier, car Dantfes avait remarqu^ que 
cette casserole ^tait ou enti^rement pleine ou ^ moitid vide, 
selon que le porte-clefs commen9ait la distribution des vivres 
par lui ou par son compagnon. Cette casserole avait un 
manche de fer, c'^tait ce manche de fer qu'ambitionnait Dant^s, 
et qu'il eiit pay^, si on les lui avait demanddes, , en ^change, de 
dix annees de sa vie. 

Le ge61ier versait le contenu de cette casserole dans Tassiette* 
de Dant^s. Apr^s avoir mang^ sa soupe avec une cuiller de 
bois, Dant^s lavait cette assiette, qui servait ainsi chaque jour. 
Le soir Dant^s posa son assiette ^ terre, k mi-chemin de la 
porte k la table ; le gedlier, en entrant, mit le pied sur Tassiette 
et la brisa en mille morceaux. 

Cette fois, il n'y avait rien k dire contre Dantfes ; il avait eu 
le tort de laisser son assiette k terre, c'est \Tai, mais le ge61ier 
avait eu celui de ne pas regarder k ses pieds. Le ge61ier se 
contenta done de grommeler, puis il regarda autour de lui dans 
quoi il pouvait verser la soupe : le mobiUer de Dantbs se bomait 
k cette seule assiette ; il n'y avait pas de choix. 

" Laissez la casserole," dit Dant^s ; " vous la reprendrez en 
m'apportant demain mon d^jeiiner." 

Ce conseil fiattait la paresse du gedlier, qui n'avait pas besoin 
ainsi de remonter, de redescendre, et de remonter encore. II 
laissa la casserole. 

Dant^s fr^mit de joie. Cette fois il mangea vivement la 
soupe, et la viande que, selon Thabitude des prisons, on mettait 
avec la soupe. Puis, apr^s avoir attendu une heure, pour, 6tre 
certain que le gedlier ne se raviserait point, il d^rangea son lit, 
prit sa casserole, introdui^it le bout du manche entre la pierre 
de taille d^nu^e de son ciment et les moSllons voisins, et corn- 
men^ a faire le leyier. Une Mg^re oscillation prouva ^ Dant^s 
que la besogne venait k bien. 

En effet, au bout d'une heure la pierre ^tait tir^e du mur oil 
elle laissait une excavation de plus d'un pied et demi de dia- 
mbtre. Dant^s ramassa avec soin tout le platre, le porta dans 
les angles de sa prison, gratta la terre grisdtre avec un des 
fragments de la cruche, et recouvrit le pldtre de terre. Puis, 
voulant mettre ^ profit cette nuit oh le hasard, ou plutot la 
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savante combinaison qu'il avait imaging, avait remis entre ses 
mains un instrument si pr^ieux, il continua de creuser avec 
achamement. A Faube du jour il repla9a la pierre dans son 
trou, repoussa son lit contre la muraille et se coucha. 

Le d^jeiiner consistait en im morceau de pain; le gedlier 
entra, et posa ce morceau de pain sur la table. 

"Eh bien, vous ne m'apportez pas une autre assiette?'*' 
demanda Dant^s. 

"Nqn," dit le porte-clefs; "vous fetes un brise-tout, vous 
avez d^truit votre cruche, et vous fetes cause que j'ai cass^ votre 
assiette ; si tous les prisonniers faisaient autant de digits que 
vous, le gouvemement n'y pourrait pas tenir. On vous laisse 
la casserole, on vous versera votre soupe dedans, de cette fa9on 
vous ne casserez pas votre manage, peut-fetre." 

Dant^ leva les yeux au ciel et joignit ses mains sous sa cou*- 
verture. Ce morceau de fer qui lui restait, faisait nattre dans 
son coeur un ^lan de reconnaissance plus vif vers le ciel que 
he lui avaient jamais caus^ dans sa vie passde les plus grands 
biens qui lui ^taient survenus. Seulement il avait remarqu^ 
que depuis qu'il avait commence \ travaiUer, lui, le prisonnier ne 
travaillait plus. N'importe, ce n'^tait pas ime raison pour cesser 
sa tSche : si son voisin ne venait pas \ lui, c'^tait lui qui irait 
k son voisin. 

Toute la joum^ il travailla sans rel&che, le soir il avait, 
gr&ce k son nouvel instrument, tir^ de la muraille plus de dix 
ppign^es de debris de mo€llons, de pldtre, et de ciment. 

Lorsque Theure de la visite arriva, il redressa de son mieux 
le manche tordu de sa casserole, et remit le recipient a sa place 
accoutum^. Le porte-clefs y versa la ration ordinaire de soupe 
et de viande, ou plut6t de soupe et de poisson^ car ce jour-lli 
^tait un jour maigre, et trois fois par semaine on faisait faire 
maigre aux prisonniers. C'eiit ^t^ encore un moyen de calculer 
le temps si depuis longtemps Dant^s n'avait pas abandonn^ le 
calcul. Puis, la soupe vers^e,.le porte-clefs se retira. 

Cette fois Dant^s voulut s'assurer si son voisin avait bien 
r^ellement cess^ de travailler: il ^couta. Tout Aait silencieux 
comme pendant ces trois jours oii les travaux avaient ^td in- 
terrompus. Dantbs soupira, il ^tait Evident que son voisin se 
d^fiait de lui. Cependant il ne se d^couragea point, et continua 
de travailler toute la nuit. Mais apr^s deux ou trois heures de 
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labeur il rencontra un obstacle ; le fer ne mordait plus, et glissait 
sur une surface plane. Dant^s toucha I'obstacle avec ses mains, 
et reconnut qu'il avait atteint une poutre. Cette poutre tra- 
versait, ou plut6t barrait enti^rement le trou qu'avait commence 
Dant^s. Maintenant il fallait creuser dessus ou dessous. Le 
malheureux jeune homme n'avait point songd k cet obstacle. 
"Mon Dieu!" s'^cria-t-il ; "ayez piti6 de moi, ne me laissez 
pas niourir dans le d^sespoir." 

" Qui paiie de Dieu et de d^sespoiren m6me temps ?" articula 
ime voix qui semblait venir de dessous terre, et qui, assourdie 
par Topacit^, parvenait au jeune homme avec un accent 
s^pulcral. 

Edmond sentit se dresser ses cheveux sur la t6te, et il recula 
sur les genoux. "Ah I" murmura-t-il, "j'entends parler un 
honmie: c'est une porte vivante ajout^e k sa porte de ch6ne, 
c'est un barreau de chair ajoutd ^ ses barreaux de fer." 

"Au nom du ciel!" s'^cria Dant^s, "vous qui avez parld, 
parlez encore, quoique votre voix m'ait dpouvant^: qui 6tes- 
vous V* 

" Qui 6tes-vous vous-m6me ? " demanda la voix. 

" Un malheureux prisonnier," reprit Dantfes, qui ne faisait, lui, 
aucune difficult^ de r^pondre. 

" De quel pays ? " 

" Fran9ais." 

"Votre nom?" 

" Edmond Dantfes." 

" Votre profession ?' 

" Marin.' 

" Depuis combien de temps 6tes-vous ici ?' 
Depuis le 28 Fdvrier,.i8i5." 

" Votre crime ?" 

" Je suis innocent." 

" Mais de quoi vous accuse^-on ?" 
D'ayoir conspir6 pour le retour de Tempereur." 
Conunent ! pour le retour de I'empereur I L'empereur n*est 
done plus sur le tr6ne ?" 

" II a abdiqu^. ^ Fontainebleauen 1814, et a A^ reldgu^ h. Tile 
d'Elbe. Mais vous-m6me, depuis quel temps 6tes-vous done ici, 
que vous ignorez tout cela ?" 

"Depuis 1811." 



ruicssion ?" 
j^cpuis cuuiuien uc icuips ctcs-vuus ici ?" 



« 
It 



io6 . FRENCH READER, 

Dant^s frissonna; cet homme avait quatre ans de prison de 
plus que lui. 

" C'est bien, ne creusez plus," dit la voix en parlant fort vite ; 
"seulement dites-moi ^ quelle hauteur se trouve Texcavation 
que vous avez faite." 

" Au ras de la terre." 

" Comment est-elle cacWe ?" 

" Derri^re mon lit." 

" A-t-on d^rang^ votre lit depuis que vous 6tes en prison ?" 
J " Jamais," 

" Sur quoi donne voire chambre ?" 

" Sur un corridor." 

" Et le corridor ?" 

" Aboutit \ la cour." 

" H^las !" murmura la voix. 

" Oh, mon Dieu I qu'y a-t-il done ?" s'&ria Dant^s. 

"II y a que je me suis tromp^, que Timperfection de mes 
dessins m'a abus^, que le d^faut d'un compas m'a perdu, qu'une 
ligne d'erreur de mon plan a ^quivalu \ quinze pieds en r^alit^, 
et que j'ai pris le mur que vous creusez pour celui de la cita- 
deUe!" 

" Mais alors vous aboutissiez \ la mer ?" 

" C'&ait ce que je voulais !" 

" Et si vous aviez r^ussi ?" 

" Je me jetais \ la nage, je gagnais une des ties qui environnent 
le chdteau d'lf, soit Ttle de Daume, soit Tile de Tiboulen, soit 
m6me la c6te, et alors j'dtais sauv^." 

" Auriez-vous done pu nager jusque-lk ?" 

" Dieu m'eiit donn^ la force ; et maintenant, tout est perdu ! " 

"Tout?" 

" Oui ! Bouchez votre trou avec pr&aution, ne travaiUez plus, 
ne vous occupez de rien, et attendez de mes nouvelles." 

" Qui 6tes-vous au moins ?. . . . dites-moi qui vous 6tes." 

" Je suis . . . . je suis le No. 27." 

"Vous d^fiez-vous done de moi?" demanda Dantbs. Ed- 
mond crut entendre comme un rire amer percer la voiite et 
monter jusqu'k lui. 

"Oh, je suis bon chr^tien," s'&ria-t-il, devinant instinctive- 
ment que cet homme songeait \ Tabandonner. " Je vous jure 
que je me ferai tuer plut6t que de laisser entrevoir \ vos bour- 
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reaux et aux miens Fombre de la v^ritd; mais au nom du del ne 
me privez pas de votre presence, ne me privez pas de votre voix, 
ou je vous le jure, car je suis au bout de ma force, je me brise 
la tite contre la muraille, et vous aurez'ma mort k vous repro- 
cher." 

" Quel Sge avez-vous ?" reprit rinterlocuteur inconnu. "Votre 
voix semble 6tre celle d'un jeune homme/' 

" Je ne sais pas mon ^e, car je n'ai pas mesur^ le temps de- 
puis que je suis ici. Ce que je sais, c'est que j'allais avoir dix- 
neuf ans lorsque j'ai i\& arr6td le 28 F^vrier, 1815." 

"Pas tout-k-fait vingt-six ans," murmura la voix. "Allons, 
a cet 4ge on n'est pas encore un traitre." 

" Oh, non ! non I je vous le jure," rdp^ta Dantfes. " Je vous 
I'ai d^j^ dit et je vous le redis, je me ferai couper en morceaux 
plutdt que de vous trahir." 

"Vous avez bien fait de me parler, vous avez bien fait de 
me prier," reprit la voix, " car j'allais former un autre plan, et 
m'^loigner de vous. Mais votre ^ge me rassure ; je vous rejoins 
Attendez-moi." 

"Quandcela?" 

" II faut que je calcule nos chances ; laissez-moi vous donner 
le signal." 

" Mais vous ne m'abandonnerez pas, vous ne me laisserez pas 
seul, vous viendrez ^ moi, ou vous me permettrez d'aller k 
vous ? Nous fuirons ensemble, et si nous ne pouvons pas fuir, 
nous parlerons, vous des gens que vous aimez, moi des gens que 
j'aime. Vous devez aimer quelqu'un ?" 

" Je suis seul au monde." 

" Alors vous m'aimerez, moi Si vous 6tes jeune, je serai 

votre camarade ; si vous 6tes vieux, je serai votre fils J'ai 

un pfere qui doit avoir soixante et dix ans, s'il vit encore; je 
n'aimais que lui et une jeune fille qu'on appelait Merc6dfes. Mon 
pbre ne m'a pas oubli^, j'en suis s^ ; mais elle, Dieu sait si 

elle pense encore \ moi Je vous aimerai comme j'aimais 

mon p^re." 

" C'est bien I" dit le prisonnier ; " \ demain T' 

Ce peu de paroles furent dites avec un accent qui convainquit 
Dant^s ; il n'en demanda pas d'avantage, se releva, prit les mSmes 
precautions pour les debris tir^s du mur qu'il avait d^ja prises, 
et repoussa son lit contre la muraille. D^s-lors Dantbs se laissa 
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jailer tout entier \ son bonheur ; il n'allait plus 6tre seul certaine- 
ment ; peut-6tre m6me allait-il 6tre libre ; le pis aller, s'il restait 
prisonnier, ^tait d'avoir un compagnon ; or la captivit6 partag^ 
n'est plus qu'une demi-captivit^. Les plaintes qu'on met en 
commun sont presque des pri^res ; des pri^res qu'on fait \ deux 
sont presque des actions de grdce. 

Toute la joumde Dantbs alia et vint dans son cachot le coeur 
bondissant de joie. De temps en temps cette joie T^touiFait. II 
s'asseyait sur son ^lit pressant sa poitrine avec sa main. Au 
moindre bruit qu'il entendait dans le corridor, il bondissait vers 
la porte. Une fois ou deux, cette crainte qu'on le s^pardt de cet 
homme qu'il ne connaissait point, et que cependant il aimait 
d^jk comme un ami, lui passa par le cerveau. Alors il ^tait 
d^cid^ : au moment oii le ge61ier ^carterait son lit, et baisserait 
la t^te pour examiner Touverture, il lui briserait la t^te avec le 
pav^ sur lequel ^tait pos^ sa cruche. On le condamnerait \ 
mort, il le savait bien; mais n'allait-il pas mourir d'ennui et 
de d^sespoir au moment oii ce bruit miraculeux Favait rendu 
k la vie ? 

Le soir le ge61ier vint; Dantfes ^tait sur son lit; de Ik il lui 
semblait qu'il gardait mieux Touverture inachev^e ; sans doute il 
regarda le visiteur importun d'un ceil Strange, car celui-ci lui dit : 
** Voyons, allez-vous redevenir encore fou ?" 

Dantbs ne r^pondit rien ; il craignait que F^motion de sa voix 
ne le trahit. Le gedlier se retira en secouant la t6te. La nuit 
arriv^e, Dant^s crut que son voisin profiterait du silence et de 
Tobscuritd pour renouer la conversation avec lui, mais il se trom- 
pait. La nuit s'^coula sans qu'aucun bruit r^pondlt k sa 
fi^vreuse attente. Mais le lendemain, aprfes la visite du matin, 
et comme il venait d'^carter son lit de la muraille, il entendit 
frapper trois coups k intervalles ^gaux ; il se pr^cipita \ genoux. 

" Est-ce vous ?" dit-il ; " me voilk !" 

" Votre ge61ier est-i> parti ?" demanda la voix. 

" Oui," r^pondit Dantfes ; " il ne reviendra que ce soir. . * » 
Nous avons douze heures de liberty." 

" Je puis done agir ?" dit la voix. 

" Oh, oui, oui, sans retard, a Tinstant mime, je vous en sup- 
plie I " 

Aussit6t la portion de terre sur laquelle Dant^s, k moiti^ perdu 
dans Touverture, appuyait ses deux mains, sembla c^der sous lui; 
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il se rejeta en ani^re, tandis qu'une masse de terre et de pierres 
ddtachdes se pr^cipitait dans un trou qui venait de s'ouvrir au des" 
sous de Touverture qu'il avait faite. Alors, au fond de ce trou 
sombre, et dont il ne pouvait mesurer la profondeur, il vit 
paraUre une t8te, des ^paules, et enfin un homme entier qui sortit 
avec assez d'agilit^ de Texcavation pratiqu^e. 

Dantbs prit dans ses bras le nouvel ami, si longtemps et si 
impatiemment attendu, et Tattira vers sa fen^tre, afin que le peu 
de jour qui p^n^trait dans le cachot F^clairdt tout entier. C'^tait 
un personnage de petite taille, aux cheveux blanchis par la pens^e 
plutdt que par Tdge, k Toeil p^n^trant, cachd sous d'^pais sourcils 
qui g^onnaient, k la barbe encore noire, et descendant jusque 
sur sa poitrine ; la maigreur de son visage creus^ par des rides 
profondes ; la ligne hardie de ses traits caractdristiques, r^vd-n 
laient un homme plus habitu^ k exercer ses facult^s morales que 
ses forces physiques. Le front du nouveauvenu ^tait convert 
de sueur. Quant \ son v6tement, il ^tait impossible d'en distin- 
guer la forme primitive, car il tombait en lambeaux. 

II paraissait avoir soixante-cinq ans au moins, quoiqu'une 
certaine vigueur dans les mouvements annon9dt qu'il avait moins 
d'ann^es peut-6tre que n'en accusait une longue captivity, II 
accueillit avec une sorte de plaisir les protestations enthousiastes 
du jeune homme. Son dme glac^e sembla pour un instant se 
r^hauffer et se fondre au contact de cette dme ardente. II le 
remercia de sa cordiality avec une certaine chaleur, quoique sa 
d^eption ei^t i\.i grande de trouver un second cachot Ik oii il 
croyait rencontrer la liberty. 

" Voyons d'abord," dit-il, " s*il y a moyen de faire disparaitre 
aux yeux de nos ge61iers les traces de mon passage. Toute notre 
tranquillity a venir est dans leur ignorance de ce qui s'est pass^." 

Alors il se pencha vers Touverture, prit la pierre, qu'il souleva 
facilement maJgr^ son poids, et la fit entrer dans le trou. 

" Cette pierre a ^t^ descell^e bien n^gligemment," dit-il en 
hochant la t^te ; " vous n'avez done pas d'outils ?" 

" Et vous," demanda Dant^s, avec ^tonnement, " en avez- 
vous done?" 

" Je m'en suis fait quelques-uns. Exceptd une lime, j'ai tout 
ce qu'il me faut : ciseau, pince, levier," 

" Oh I je serais curieux de voir ces produits de votre patience 
et de votre industrie,." dit Dant^s. 
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" Tenez, voici d'abord iin ciseau." Et il lui montra line lame 
forte et aigug emmanchde dans un morceau de bois de h6tre. 

" Avec quoi avez-vous fait cda?" dit Dant^s. 

" Avec une des fiches de mon lit. C*est avec cet instrument 
que je me suis creus^ tout le chemin qui m'a conduit jus-qu'ici : 
pinquante pieds k peu prbs." 

" Cinquante pieds !" s'^cria Dantfes avec une espfece de terreur. 

" Parlez plus bas, jeune homme, parlez plus bas," dit Tinconnu 
en regardant derrifere lui ; " souvent il arrive qu'on dcoute aux 
portes des prisonniers." 

" On me sait seul." 
■ "N'importe." 

"Et vous dites que vous avez perc^ cinquante pieds pour 
arriver jusqu'ici ?" 

" Oui, telle est k peu prfes la distance qui s^pare ma chambre 
de la v6tre ; seulement j'ai mal calculi ma courbe, faute d'instru- 
ments de g^om^trie pour dresser mon ^chelle de proportions : 
au lieu de quarante pieds d'ellipse, il s'en est rencontr^ cinquante. 
Je croyais, ainsi que je vous Tai dit, arriver jusqu'au mur ext6- 
rieur, percer ce mur et me jeter k la mer. J'ai long^ le corridor 
contre lequel donne votre chambre, au lieu de passer dessous. 
Tout mon travail est perdu, car ce corridor donne sur une cour 
pleine de gardes." 

" C'est vrai," dit Dant^s ; " mais ce corridor ne longe qu'une 
face de ma chambre, et ma chambre en a quatre." 

" Oui, sans doute ; mais en voici d'abord une dont le rocher 
fait la miu-aille : il faudrait dix anndes de travail, k dix mineurs 
munis de tous leurs outils, pour percer ce rocher. Cette autre 
doit ^tre adossde aux fondations de I'appartement du gouvemeur : 
nous tomberions dans les caves, qui ferment ^videmment k clef, 
et nous serions pris. L'autre face donne — attendez done— od 
donne Tautre face ?" 

Cette face ^tait celle oil ^tait perc^e la meurtri^re, k travers 
laquelle venait la lumi^re. Cette meurtrifere, qui allait toujours 
en se r^tr^cissant jusqu'au moment oh elle donnait entree au jour, 
et par laquelle un enfant n'aurait certes pas pu passer, 6tait en 
outre gamie par trois rangs de barreaux de fer, qui pouvaient 
rassurer, sur la crainte d'une Evasion par ce moyen, le ge61ier le 
plus soup9onneux. Cependant le nouveau venu, en faisant cette 
question, traina la table au-dessous de la fenStre. " Montez sur 
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cette table," dit-U k Dant^s. Dantfes oWit, monta sur la table, et, 
devinant les intentions de son compagnon, appuya le dos au 
mur et lui pr^senta les deux mains. Son compagnon monta 
alors plus lestement que n'eut pu le faire pr^sager son dge, et 
avec une liability de chat ou de lizard, sur la table d'abord, puis 
de la table sur les mains de Dant^s, puis de ses mains sur ses 
^paules. Ainsi courb^ en deux, car la voiite du cachot Temp^- 
chait de se redresser, il glissa sa t6te entre le premier rang des 
barreaux et put plonger alors de haut en bas. Un instant aprbs, 
il retira vivement la t6te. " Oh, oh !" dit-il, " je m'en ^tais 
dout^." £t il se laissa glisser le long du corps de Dantbs sur 
la table, et de la table sauta k terre. 

"De quoi vous ^tiez-vous dout^ ?" demanda le jeune homme, 
en sautant k son tour auprbs de lui. 

Le vieux prisonnier mdditait. " Oui," dit-il, " c'est cela ; la 
quatribme face de votre cachot donne sur une galerie extdrieure, 
espbce de chemin de ronde oil passent les patrouilles et oil veil- 
lent les sentinelles." 

" Vous en 6tes siir V* 

" J'ai vu le shako du soldat et le bout de son fusil, et je ne 
me suis retir^ si vivement que de peur qu'il ne m'aper9<it moi- 
m6me." 

" Ainsi ?" dit Dant^. 

" Ainsi, vous voyez bien qu'il est impossible de fuir par votre 
cachot." 

"Alors?" continua le jeune homme, avec son accent interro- 
gateur. 

" Alors," dit le vieux prisonnier, " que la volont^ de Dieu soit 
faite I " Et une teinte de profonde resignation s'^tendit sur les 
traits du vieillard. 

Dantbs regarda cet homme, qui renon9ait ainsi, et avec tant 
de philosophie, k une esp^rance nourrie depuis si longtemps, 
avec un ^tonnement m^M d'admiration. " Maintenant voulez- 
vous me dire qui vous 6tes ?" demanda Dantbs. 

" Oh, mon Dieu !, oui, si cela peut encore vous int^resser, 
maintenant que je ne puis vous 6tre bon k rien." 

" Vous pouvez 6tre bon k me consoler et k me soutenir, car 
vous semblez fort parmi les forts." 

L'abb^ sourit tristement. "Je suis I'abb^ Faria," dit-il, 
" prisonnier depuis 1811, comme vous le savez, au chateau dlf ; 
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mais j'^taig dej^ depuis trois ans renferm^ dans ll forteresse de 
Fenestrelles. En 1 8 1 1 on m'a transf(6r^ du Pigment en France." 

" Mais pourquoi 6tes-vous enferm^, vous ? " 

" Moi ? Parceque j'ai r6ve en 1 807 le projet que Naj)oMon 
a voulu r^aliser en 1 81 1; parceque, comme Machiavel, au lieu de 
tous ces principules qui faisaient de iltalie un nid de pedts 
tyranneaux, j'ai voulu un grand et seul mattre, fort, sinon juste." 

" N'6tes-vous pas,"-dit Dant^s, commen9ant k partager Topi- 
nion de son ge61ier, qui ^tait Topinion g^n^rale au chateau dlf, 
"ce pr^tre que Ton croit — ^malade?" 

" Que Ton croit fou, vous voulez dire, n'est ce pas?" 

" Je n'osais le dire," reprit Dant^s en souriant. 

" Oui, oui," cohtinua Faria, avec un rire amer; "oui, c*est moi 
qui passe pour fou, c'est moi qui divertis depuis si longtemps les 
h6tes de cette prison, et qui r^jouirais les petits enfants s'il y 
avait des enfants dans le s^jour de la douleur sans espoir." 

Dantes demeura un instant immobile et muet. " Ainsi vous 
renoncez \ fuir?" lui dit-il. 

" Je vois la fuite impossible ; c'est se r^volter contre Dieu que 
de tenter ce que Dieu ne veut pas qui s'accomplisse." 

" Pourquoi vous d^courager ? Ce serait trop demander aussi 
k la Providence que d'esp^rer r^ussir du premier coup ! Ne 
pouvez-vous pas recommencer dans un autre sens ce que vous 
avez fait dans celui-ci ?" 

" Mais savez-vous ce que j'ai fait pour parler ainsi de recom- 
mencer ? Savez-vous qu'il m'a fallu quatre ^ns pour faire les 
outils que je poss^de ? que depuis deux ans je gratte et creuse 
une terre dure comme le granit? Savez-vous qu'il m'a fallu 
d^chausser des pierres qu*aujtrefois je n'aurais pas cm pouvoir 
remuer ; que des joum^es tout enti^res se sont pass^es dans ce 
labeur titanique, et que parfois le soir j'^tais heureux quand 
j'avais enlev^ un pouce carr^ de ce vieux ciment devenu aussi 
dur que la pierre elle-m6me ? Savez-vous que, pour loger toute 
cette terre et toutes ces pierres que j'enlevais, il m*a fallu percer 
la voiite d'un escalier dans le tambour duquel tous ces d^com- 
bres ont ^t^ ensevelis, si bien qu'aujourd'hui le tambour est plein, 
que je ne saurais plus oh. mettre une poign^e de poussibre ? 
Savez-vous enfin que je croyais toucher au but de tous mes 
travaux, que je me sentais juste la force d'accomplir cette tdche, 
et que voilk que Dieu non seulement recule le but, mais le 
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transporte je ne sais oh. ? Ah, je vous le dis, je vous le rdp^te, 
je ne ferais plus rien d^sormais pour essayer de reconqu^rir ma 
liberty, puisque la volenti de Dieu est qu'elle 'soit perdue pour 
tout jamais. 

" Depuis tantdt douze ans que je suis en prison," cpntinua 
Faria, '^ j'ai repass^ dans mon esprit toutes les Evasions c^l^bres ,* 
je n'ai vu r^ussir que rarement les violentes. Les Evasions 
heureuses, les Evasions couronn^es d'un plein succ^s, sont les 
Evasions mddit^es avec soin et lentement pr^par^es, c'est ainsi 
que le due de Beaufort s'est ^chapp^ du chateau de Vincennes, 
l'abb6 de Dubrequoi du Fort-rEvlque, et Latude de la Bastille, 
n y a encore celles que le hasard peut offrir — celles-lk sont les 
meilleures ; attendons une occasion, croyez-moi, et si cette occa- 
sion se pr^sente, profitons-en." 

" Vous avez pu attendre, vous," dit Dant^s en soupirant ; " ce 
long travail vous faisait une occupation de tous les instants, 
et, quand vous n'aviez pas votre travail pour vous distraire, vous 
aviez votre esp^rance pour vous consoler." 

" C'est vrai," dit en souriant Tabbd ; " puis d'ailleurs je ne 
m'occupais point qu'k cela." 

" Que faisiez-vous done ?" 

" J'^crivais ou j'^tudiais." 

" On vous donne done du papier, des plumes, et de Tencre ?" 

" Non, mais je m*en fais." 

" Vous vous faites du papier, des pliunes, et de Tencre ?" 
s'^ria Dant^. 

" Oui." 

Dant^s regarda cet homme avec admiration ; seulement il avait 
encore peine k croire k ce qu'il disait. Faria s'apergut de ce l^ger 
doute. " Quand vous viendrez chez moi," lui dit-il, " je vous mon- 
trerai un ouvrage entier, r^sultat des pens^es, des recherches, et 
des reflexions de toute ma vie, que j'avais m^dit^ k Tombre 
du Colis^ k Rome, au pied de la colonne Saint-Marc k Venise, 
sur les bords de TArno k Florence, et que je ne me doutais 
ga^e qu'un jour mes gedliers me laisseraient le loisir d'ex^cuter 
eotre les quatre murs du chateau dlf. C'est un Trait/ sur la 
possihiliti iune manarchte g/n&ale en Italie, Cela fera un gros 
volume in-quarto." 

" Et vous I'avez &rit ?" 

I 
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" Sur deux chemises. J'ai invent^ una preparation qui rend 
le linge Ksse et uni comme le parchemin." 

" Vous 6tes done chimiste ?" 

" Un peu. J'ai connu Lavoisier et j'ai ^t^ li6 avec Cabanis." 

"Mais pour un paxeil ouwage, il vous a fallu faire des re- 
cherches historiques. Vous aviez done des livres ?" 

"A Rome, j'avais \ peu pr^s cinq mille volumes dans ma 
bibliothfeque. A force de les lire et de les relire, j'ai d^ouvert 
qu'avec cent cinquante ouvrages bien choisis on a, sinon le 
resum^ complet des connaissances humaines, du moins tout 
ce qu'il est utile \ un homme de savoir. J'ai consacr^ trois 
anndes de ma vie k lire et relire ces cent cinquante volumes, 
de sorte que je les savais k peu prfes par coeur lorsque j'ai €\.€ 
arr6te. Dans ma prison, avec im l^ger effort de m^moire, je 
me les suiS rappel^s tout-k-fait/' 

" Mais vous savez done plusieurs langues ?" 

" Je parle cinq langues vivantes, Tallemand, le fran9ais, 
ritalien, Tanglais, et Tespagnol ; k Taide du grec ancien, je com- 
prends le grec moderne ; seulement je le parle mal, mais je 
Pdtudie en ce moment." 

" Vous r^tudiez ?" dit Dantfes. 

" Oui. Je me suis fait un vocabulaire des mots que je sais ; 
je les ai arranges, combines, toum^s et retoum^s de fa9on k ce 
qu'ils puissent me suffire pour exprimer ma pens^. Je sais k 
peu pr^s mille mots; c'est tout ce qu*il me faut k la rigueur, 
quoiqu'il y en ait cent mille, je crois, dans les . dictionnaires. 
Seulement je ne serai pas Eloquent, mais je me ferai comprendre 
\ meiVeille, et cela me sufl&t." 

"Et quand pourrai-je voir toutes vos richesses?" demanda 
JDant^s. 

" Quand vous voudrez," r^pondit Faria. 

" Oh ! toute de suite," s'^cria le jeune homme. 

" Suivez-moi done," dit Tabbd. Et il rentra dans le corridor 
souterrain oii il disparut ; Dant^s le suivit. 

Apr^s avoir passd en se courbant, mais cependant avec assez 
de facility, par le passage souterrain, Dantbs arriva k Textr^mit^ 
oppos^e du corridor qui donnait dans la chambre de Tabb^. 
L^, le passage se rdtr^cissait et offrait k peine Fespace suffisant 
pour qu'un homme piit se glisser en rahipant. La chambre de 
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I'abb^ ^tait dall^e ; c'^tait en soulevaht une de ces dalles plac^e 
dans le coin le plus obscur qu'il avait commence la laborieuse 
operation dont Dant^s avait vu la fin. La dalle remise \ sa 
place, Tabb^ ^tendait dessus une vieille natte, et cette precaution 
suffisait pour la d^rober aux yeux des ge61iers. A peine entr^ 
et debout, le jeune homme examina cette chambre myst^rieuse 
avec la plus grande attention. Au premier aspect, elle ne pr^- 
sentait rien de particulier. 

" Bon," dit I'abb^, " il n'est que midi un quart, et nous avons 
encore quelques heures devant nous." 

Dant^s regarda autour de lui, cherchant \ quelle horloge 
Tabb^ avait pu lire Theure d'une fa9on si precise. 

"Voyez ce rayon de jour qui vient par ma fenStre," dit 
Tabb^; "et regardez sur ce mur les lignes que j'ai trac&s. 
Grdce k ces lignes, qui sont combin^es avec le double mouve- 
ment de la terre et Tellipse qu'elle d^crit autour du soleil, je sais 
plus exactement Theure que si j'avais une montre, car une 
montre se derange, tandis que la terre et le soleil ne se d^- 
rangent jamais/' 

Dantbs n'avait rien compris \ cette explication; il avait 
toujours era, en voyant le soleil se lever derribre les montagnes 
et se coucher dans la M^diterran^, que c'^tait lui qui marchait 
et non la terre. Ce double mouvement du globe, qu'il habitait, 
et dont cependant il ne s'aper9evait pas, lui semblait presque 
impossible: dans chacune des paroles de son interlocuteur il 
voyait des myst^res de science aussi admirables \ creuser que 
ces mines d'or et de diamants qu'il avait visit^es dans un voyage 
qu'U avait fait, presque enfant encore, a Guzarate et k Golconde. 

" Voyons," dit-il %. Tabb^ ; "j'ai hite d'examiner vos tr^sors." 

L'abb^ alia vers la chemin^e, depla9a avec le ciseau qu'il 
tenait toujours \ la main la pierre qui formait autrefois I'atre, et 
qui cachait une cavit^ assez profonde; c'est dans cette cavit^ 
qu'^taient renferm^s tons les objets dont il avait parl^ ^ Dant^s. 
" Que voulez-vous voir d'abord ?" lui demanda-t-il. 

" Montrez-moi votre grand ouvrage sur la royaut^ en Italic.*' 

Faria tira de I'armoire pr^cieuse trois ou quatre rouleaux de 
linge toum^s sur eux-mlmes, comme des feuilles de papyras ; 
c'^taient des bandes de toile, larges de quatre pouces \ peu pr^s, 
et longues de dix-huit. Ces bandes num^rotdes, ^taient couvertes 
d'une ^criture que Dant&s put lire, car elle ^tait ^crit^ dans la 

I a 
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langue matemelle de Tabb^, c'est-k-dire en italien^ ididme qu'en 
sa quality de Proven9al Dant^s comprenait parfaitement 

" Voyez/' lui dit-il, " tout est Ik; il y a huit jours k peu prbs 
que j'ai ^crit le mot * Fin' au bas de la cent soixante-huitifeme 
bande. Deux de mes chemises et tout ce que j'avais de mou- 
choirs y ont pass^ ; si jamais je redeviens libre et qu'il se trouve 
dans toute Tltalie un imprimeiu* qui ose m'imprimer, ma r^puta- 
tation est faite/' 

" Oui/' r^pondit Dantbs, " je vois bien. Et maintenant mon- 
trez-moi done, je vous prie, les plumes avec lesquelles a €i€ 
^crit cet ouvrage." 

" Voyez," dit Faria. Et il montra au jeune homme un petit 
bdton long de six pouces, gros comme le manche d'un pinceau, 
au bout et autour duquel ^tait li^, par un fil, un de ces cartilages 
encore tach^ par Tencre dont Tabb^ avait parM k Dantfes; il 
^tait allong^ en bee, et fendu comme une plume ordinaire. 

Dant^s Texamina, cherchant des yeux Tinstrument avec lequel 
il avait pu 6tre tailM d'une fa9on si correcte. 

" Ah, oui," dit Faria ; " le canif, n'est-ce pas ? C'est mon chef- 
d'oeuvre; je Tai fait, ainsi que le couteau que void, avec un 
vieux chandelier de fer." 

Le canif coupait comme un rasoir. Quant au couteau, il 
avait cet avantage, qu'il pouvait servir tout k la fois de couteau 
et de poignard. Dantbs examina ces diffi^rents objets avec la 
m6me attention que dans les boutiques de curiosit^s de Marseille 
11 avait examind parfois ces instruments ex^cut^s par des sauvages 
et rapport^s des mers du sud par les capitaines au long cours. 

"Quant k I'encre," dit Faria, "vous savez conmient je 
proc^de : je la fais k mesure que j'en ai besoin." 

"Maintenant je m'^tonne d'une chose," dit Dantfes; "c'est 
que les jours vous aient suffi pour toute cette besogne." 

" J'avais les nuits," r^pondit Faria. 

" Les nuits 1 6tes-vous done de la nature des chats, et voyez- 
vous clair pendant la nuit"?" 

"Non; mais Dieu a donn^ k Fhomme I'intelligence pour 
venir en aide k la pauvret^ de ses sens : je me suis procur^ de 
la lumi^re." 

" Comment cela ?" 

" De la viande qu'on m'apporte je s^pare la graisse, je la fais 
fondre et j'en tire une espSce d'huile compacte. Tenez, voilJt 
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ma bougie." Et Tabbd montra \ Dantbs une espfece de lampion 
pareil k ceux qui servent dans les illuminations publiques, 

" Mais du feu ?" 

" Void deux cailloux et du linge brftl^." 

" Mais des allumettes ?" 

"J'ai fait semblant d'avoir ime maladie de peau, et j'ai 
demand^ du soufre, que Ton m'a accord^." 

Dantbs posa les objets qu'il tenait sur la table, et baissa la 
tSte, ^cras^ sous la perseverance et la force de cet esprit. 

"Ce n'est pas le tout," continua Faria; "car il ne faut pas 
mettre tous ses tr^sors dans une seule cachette: refermons 
celle-ci." Us posbrent la dalle k sa place ; Tabbd sema un peu 
de poussi^re dessus, y passa son pied pour faire disparaitre toute 
trace de solution de continuity, s'avan9a vers son lit et le d^- 
pla9a. Derrifere le chevet, cachd par une pierre qui le renfermait 
avec une hermdticite presque parfaite, ^tait un trou, et dans 
ce trou une ^chelle de cordes longue de vingt-cinq \ trente 
pieds. Dantbs Texamina; elle ^tait d'une solidity ^ toute 
epreuve. 

"Qui vous a foumi la corde n^cessaire \ ce mrveilleux 
ouvrage ?" demanda Dant^s. 

"D'abord quelques chemises que j'avais, puis les draps de 
mon lit, que pendant trois ans de captivity k Fenestrelles j'ai 
efiil^s. Quand on m'a transport^ au chiteau dlf, j'ai trouv^ 
moyen d'emporter avec moi cet efl&ie; ici j'ai continue la 
besogne." 

"Mais ne s'aper9evait on pas que les draps de votre lit 
n'avaient plus d'ourlet ?" 

" Je les recousais." 

" Avec quoi p" 

" Avec cette aiguille." Et I'abb^, ouvrant un lambeau de ses 
vetements, montra k Dant^s une arSte longue, aiguS et encore 
enfil^e, * qu'il portait sur lui. "Oui," continua Faria, "j'avais 
d'abord song^ k desceller ces barreaux et a fuir par cette fen6tre 
qui est un peu plus large que la vdtre, comme vous voyez, et 
que j'eusse eiargie encore au moment de mon Evasion ; mais je 
me suis aper9u que cette fentoe donnait sur ime cour interieure, 
et j'ai renonce k ce projet, conmie trop chanceux. Cependant 
j'ai conserve I'echelle pour une circonstance impr^vue, pour une 
de ces Evasions dont je vous parlais et que le hasard procure." 
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" Etes-vous fort ?" demanda un jour Tabb^ k Dantbs. 

DantbS; sans r^pondre, prit le ciseau, le tordit comme un fer-k- 
cheval, et le redressa. 

" Vous engageriez-vous k ne tuer la sentinelle qu'k la demi^re 
extr^mit^ ?" 

" Oui, sur rhonneur." 

" Alors," dit Tabb^, " nous pourrions ex^cuter notre dessein." 

"Et combien nous faudra-t-il de temps pour Tex^cuter ?" 

" Un an au moins," 

" Mais nous pourrions nous mettre au travail ?" 

" Toute de suite." 

L'abb^ montra alors k Dant^s un dessin qu'il avait trac^; 
c'^tait le plan de sa chambre, de celle de Dantbs et du corridor 
qui joignait Tune k Tautre. Au milieu de cette galerie, il 
^tablissait un boyau pareil ^ celui qu'on pratique dans les 
mines; ce boyau menait les deux prisonniers sous la galerie 
od se promenait la sentinelle, Une fois arrives Ik, ils prati- 
quaient une large excavation, descellaient une des dalles qui 
formaient le plancher de la galerie; la dalle, k un moment 
donn^, s'enfon9ait sous le poids du soldat, qui disparaissait 
englouti dans Texcavation. Dantbs se prdcipitait sur lui au 
moment od, tout ^tourdi de sa chute, il ne pouvait se d^fendre, 
le liait, le bMonnait, et tous deux alors, passant par ime des 
fen6tres de cette galerie, descendaient le long de la muraille 
ext^rieure it Taide de T^chelle de cordes, et se sauvaient. Dantfes 
battit des mains, et ses yeux ^tincel^rent de joie ; ce plan ^tait 
si simple qu'il devait r^ussir. 

Le mSme jour les mineurs se mirent k I'ouvrage avec d'autant 
plus d'ardeur que ce travail succddait k un long repos, et ne 
faisait, selon toute probability que continuer la pens^e intime et 
secrete de chacun d'eux. Rien ne les interrompait que I'heure 
k laquelle chacun d'eux ^tait ioxci de rentrer chez soi pour 
recevoir la visite du gedlier. lis avaient, au reste, pris Thabitude 
de distinguer, au bruit imperceptible des pas, le moment od cet 
homme descendait, et jamais ni Tun ni Fautre ne fut pris k I'im- 
proviste. La terre qu'ils extrayaient de la nouvelle galerie, et 
qui eiit fini par combler Tancien corridor, dtait jet^e petit k petit, 
et avec des precautions inoui'es, par Time ou Tautre des deux 
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fen^tres du cachot de Daht^s ou dii cachot de Faria ; on la 
pulv^risait avec soin, et le vent de la nuit Temportait au loin 
sans qu'elle laissdt de trace. Plus d'un an se passa \ ce travail, 
ex^cut^ avec un ciseau, lin couteau, et un levier de bois pour 
tout instrument. 

Au bout de quinze mois le trou ^tait achev^, I'excavation 
^tait faite sous la galerie, on entendait passer et repasser la 
sentinelle ; et les deux ouvriers, qui ^taient forces d'attendre une 
nuit obscure et sans lune pour rendre leur Evasion plus certaine 
encore, n'avaient plus qu'une crainte, c'^tait de voir le sol trop 
hitif s'eflfondrer de lui-m^me sous les pieds du soldat. On obvia 
\ cet inconvenient, en pla9ant une esp^ce de petite poutre qu'on 
avait trouv^ dans les fondations, comme un support. Dant^s 
etait occup^ \ la placer, lorsqu'il entendit tout-k-coup Tabb^ 
Faria, rest^ dans la chambre du jeune homme, oil il s'occupait 
de son cdtd k aiguiser une cheville destin^e k maintenir T^chelle 
de cordes, qui Tappelait avec un accent de d^tresse. Dant^s 
rentra vivement, et aper9ut Tabb^ debout au milieu de la 
chambre, p^e, la sueur au front et les mains crisp^es. 

" Qu'y a-t-il," s'^cria Dant^s, " qu'avez-vous done ?" 

" Vite, vite i" dit I'abb^, " ^coutez-moi." 

Dant^ regarda le visage livide de Faria, ses yeux cem^s d'un 
cercle bleu&tre, ses Ifevres blanches, ses cheveux h^riss^s, et 
d'dpouvante il laissa tomber \ terre le ciseau qu'il tenait k la 
main. " Mais qu*y a-t-il done ?" s'^cria Edmond. 

** Je suis perdu !" dit Tabb^ ; " dcoutez-moi. Un mal terrible, 
mortel peut-6tre, va me saisir ; Facets arrive, je le sens. D^j^ 
j'en fus atteint Tann^e qui pr^c^da mon incarceration, A ce 
mal il n'est qu'un remade, je vais vous le dire : courez vite chez 
moi, levez le pied du lit ; ce pied est creux : vous y trouverez 
un petit flacon de cristal ^ moiti^ plein tfune liqueur rouge ; 
apportez-le, ou plut6t— je pourrais Itre surpris ici — aidez-moi 
^ rentrer chez moi pendant que j'ai encore quelques forces. 
Qui sait ce qui va arriver et le temps que durera Taccfes ?" 

Dantbs, sans perdre la tSte, bien que le malheur qui le frappait 
fut inmiense, descendit dans le corridor, trainant son malheur- 
eux compagnon apr^s lui, et, le conduisant avec une peine 
infinie jusqu'k rextr^mitd oppos^e, se retrouva dans la chambre 
de Tabbe, qu'il d^posa sur son lit. 
, " Merci," dit Tabb^, frissonnant de tous ses membres, comme 
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s'il sortait d'ime eaa glac^ ; "^ void le mal qui vient, je vais 
tomber en catalepsie. Feut-^tre ne ferai-je pas un mouvement ; 
peut-6tre ne jetterai-je pas une plainte, mais peut-£tre aussi 
j'^cumerai, je me roiderai^je crieraL Tichez que Tonn'entende 
pas mes ciis, c'est Timpoitant ; car alors peut-^tre me changerait- 
on de chambre, et nous aerions s^)ar6s \ tont jamais. Quand 
V0118 me verrez immobile, froid et moit pour ainsi dire, seule- 
ment k cet instant, entendez-vous bien, desserrez-moi les dents 
avec le couteau, faites couler dans ma bouche huit ou dix 
gouttes de cette liqueur, etpeut-€tre reviendrai-je." 

'' Feut-£tre V* s'^cria douloureusement Dant^. 

" A moi ! k moi !" s'toia Fabb^ ; " je me . . . je me m . . ." 

L'accbs fiit si subit et si violent, que le malheureux prisonnier 
ne put m^e achever le mot commence ; un nuage passa sur 
son front, rapide et sombre comme les temp6tes de la mer. 
La crise dilata ses yeux, tordit sa bouche, empourpra ses joues ; 
il s'agita, dcuma, rugit; mais, ainsi qu'il Tavait recommand6 
lui-mime, Dant^ ^tou£fa ses cris sous sa couverture. Cela 
dura deux heures ; alors, plus inerte qu'une masse, plus pile et 
plus froid que le marbre, phis bris^ qu'un roseau foul6 aux pieds, 
il tomba, se roidit encore dans une demi^re convulsion, et de- 
vint livide. 

Edmond attendit que cette mort apparente e&t envahi le 
corps et glac^ jusqu'au coeur ; alors il prit le couteau, introduisit 
la lame entre les dents, desserra avec ime peine infinie les 
mdchoires crispees, compta Time apr^s Tautre dix gouttes de 
la liqueur rouge, et attendit. 

Une heure s'dcoula sans que le vieillard fit le moindre mouve- 
ment ; Dant^s craignait d'avoir attendu trop tard, et le regardait 
les deux mains enfonc^s dans ses cheveux ; enfin une l^g^re 
coloration parut sur ses joues; ses yeux constamment rest^s 
Guverts et atones reprirentleur regard; un faible soupir s'^chappa 
de sa bouche; il fit un mouvement ** Sauv^, sauv^ !" s'^cria 
Dant^s. 

Le malade ne pouvait point parler encore, mais il ^tendit 
avec une anxi^t^ visible la main vers la porte. Dant^s ^couta 
et entendit les pas du gedlier. II allait 6tre sept heures, et 
Dant^s n'avait pas eu le loisir de mesurer le temps. Le jeune 
homme bondit vers rouverture, s'y enfon9a, repla9a la dalle 
au-dessus de sa t8te, et rentxa chez lui. Un instant aprbs, s^ 
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porte s'ouvrit a son tour, et le ge61ier, comme d'habitude, trouva 
le prisonnier assis sur son lit. A peine eut-il le dos tourn^, 
^ peine le bruit des pas se fut-il perdu dans le ccnridor, que 
Dantbs, d^vor^ d'inqui^tude, reprit, sans songer k manger, le 
chemin qu'il venait de faire, et soulevant la ^e avec sa t8te, 
rentra dans la chambre de Tabb^. Celui-ci avait reprit con- 
naissance, mais il ^tait toujours ^tendu inerte et sans force sur 
son lit. 

" Je ne coraptais plus vous revoir," dit-il ^ Dant^s. 

" Pourquoi cela ?" demanda le jeune homme ; " comptiez- 
vous done mourir V* 

" Non, mais tout est prit pour votre fuite, et je ccHnptais que 
vous fturiez." 

La rongeur de Tindignation colora les joues de Dant^s. 
" Sans vous !" s*^cria-t-il ; " m'avezvous v^ritablement cm 
capable de cela?" 

"A present je vois que je m'^tais tromp^," dit le malade; 
'* ah, je suis bien faible, bien bris^, bien an^anti/' 

" Courage I vos forces reviendront," dit Dantbs, s'asseyant 
prbs du lit de Faria et lui prenant les mains. 

L'abb^ secoua la t6te. '^La demi^re fois Taccbs dura une 
demi-heure, aprbs quoi j'eus faim et me relevai seul. Au- 
jourd'hui je ne pms remuer ni ma jambe ni mon bras droit, 
ma tite est embarrass^e, ce qui prouve un ^panchement au 
cerveau ; la troisi^me fois, j'en resterai paralyse enticement, ou 
j'en mourrai sur le coup." 

" Non, non, rassurez-vous, vous ne mourrez pas. Ce troisifeme 
acc^, s*il vous prend, vous trouvera libre ; nous vous sauverons 
convne cette fois, et mieux que cette fois, car nous aurons tons 
les secours n^cessaires." 

" Mon ami," dit le vieillard, " ne vous abusez pas ; la crise 
qui vient de se passer m'a cohdamn^ \ une prison perp^tuelle ; 
pour fuir il faut pouvoir marcher." 

'' £h bien, nous attendrons huit jours, un mois, deux mois, 
s'il le faut ; dans cet intervalle vos forces reviendront ; tout est 
prdpard pour notre fuite et nous avons la liberty d'en choisir 
rheure et le moment. Le jour oii vous vous sentirez assez de 
force pour nager, eh bien I ce jour-lk nous mettrons notre 
projet \ execution." 

" Je ne nagerai plus," dit Faria ; " ce bras est paralyse, non pas 
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pour un jour, mais \ jamais ; soulevez-le vous-mSme et voyezj 
ce qu'il p^e." 

Le jeune homme souleva le bras, qui retomba mort et in- 
sensible. 11 poussa un soupir. 

" Vous 6tes convaincu maintenant, n'est ce pas, Edmond ?" 
dit Faria ; " croyez-moi, je sais ce que je dis. Depuis la 
premiere attaque que j'ai eue de ce mal, je n'ai pas cess^ d'y 
r^fl^chir; je I'attendais, car c'est un heritage de famille. Mon 
p^re est mort k la troisi^me crise, mon aVeul aussi. Le m^decin 
qui m'a compost cette liqueur, et qui n'est autre que le fameux 
Cabanis, m'a prddit le m6me sort." 

"Le mddecin se trompe," s'^cria Dant^s; "quant \ votre 
paralysie, elle ne me g8ne pas, je vous prendrai sur mes ^paules, 
et je nagerai en vous soutenant." 

"Enfant," dit Tabb^, "vous fetes marin, vous fetes nageur, 
vous devez par consequent savoir qu'un homme charg^ d'un 
fardeau paxeil ne ferait pas cinquante brasses dans la mer. 
Cessez de vous laisser abuser pas des chim^res dont votre 
excellent cceur n'est pas mfeme la dupe. Je resterai done ici 
jusqu'k ce que sonne Theure de ma d^livrance, qui ne pent plus 
fetre maintenant que celle de la mort. Quant k vous, fuyez, 
partez ; vous fetes jeune, adroit, et fort ; ne vous inqui^tez pas de 
moi, je vous rends votre parole." 
C'est bien," dit Dant^s. 
EhbienI alors?" 

Moi aussi, je resterai." Puis se levant, et ^tendant une 
main solennelle sur le vieillard : " Par le sang du Christ, je jure 
de ne vous quitter qu'k votre mort !" 

Faria consid^ra ce jeune homme, si noble, si simple, si ^lev^, 
et lut sur ses traits animus, par Texpression du d^vouement le 
plus pur, la sinc^rit^ de son affection et la loyaut^ de son ser- 
ment. "Allons," dit le malade, "j'accepte, merci." Puis lui 
tendant la main ; " Vous serez peut-fetre recompense de ce 
devouement si desint^resse," lui dit-il; "mais comme je ne 
puis et que vous ne voulez pas partir, il importe que nous 
bouchions le souterrain fait sous la galerie ; le soldat peut de^ 
couvrir en marchant la sonoritd de Tendroit mine, appeler 
Tattention d'un inspecteur, et alors nous serious decouverts et 
separes. Allez faire cette besogne dans laquelle je ne puis 
malheureusement vous aider; employez-y toute la nuit s'il le 
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faut, et 116 r^venez que demain matin aprfes la visite du 
geolier," 

Une nuitEdmondser^veillaen sursaut, croyant s'Stre entendu 
appeler. H ouvrit les yeux et essaya de percer les ^paisseurs 
de robscurit^. Son nom, ou plut6t une voix plaintive qui 
essaya d'articuler son nom, arriva jusqu'k lui. II se leva sur 
son lit, la sueur de I'angoisse au front, et ^couta. Plus de 
doute, la plainte venait du vieillard ; " serait-ce ?".... Et il d^- 
pla9a son lit, tira la pierre, s'^lan9a dans le corridor, et parvint 
\ Textr^mit^ oppos^e ; la dalle ^tait lev^e, A la lueur de cette 
lampe informe et vacillante dont nous avons parl^, Edmond 
vit le vieillard p41e, debout encore, et se cramponnant au bois 
de son lit. Ses traits ^taient boulevers^s par ces horribles 
symptdmes qu'il connaissait ddjk et qui Tavaient tant ^pouvantd 
lorsqu'ils ftaient apparus pour la premise fois. 

La arise fut terrible : des membres tordus, des paupi^res gon- 
fl^es, une ^cume sanglante, un corps sans mouvement, voilk ce 
qui resta sur ce lit de douleur k la place de TStre intelligent 
qui s'y ^tait couch^ un instant auparavant. Dant^s prit la 
lampe, la posa au chevet du lit, sur une pierre qui faisait saillie, 
et d'oii sa lueur tremblante ^clairait d*un reflet Strange et fan- 
tastique ce visage d^compos^ et ce corps inerte et roidi. Lk, 
les yeux fix^s, il attendit intr^pidement le moment d'administrer 
le remMe sauveur. Lorsqu'il crut le moment arrivd, il prit le 
couteau, desserra les dents, qui ofifrirent moins de resistance 
que la premiere fois, compta Tune aprfes Tautre douze gouttes 
et attendit ; la fiole contenait le double encore \ peu pr^s de ce 
qu'il avait vers^. II attendit dix minutes, im quart d'heure, une 
demi-heiu-e, rien ne bougea, Tremblant, les cheveux roidis, le 
front glac^ de sueur, il comptait les secondes par les battements 
de son coeur, Alors il pensa qu'il ^tait temps d'essayer la 
demifere ^preuve: il approcha la fiole des Ibvres violettes de 
Faria, et sans avoir besoin de desserrer les michoires, rest^es 
ouvertes, il versa toute la liqueur qu'elle contenait. La remMe 
produisit un effet galvanique, un violent tremblement secoua 
les membres du vieillard ; ses yeux se rouvrirent, effrayants 
\ voir, il poussa im soupir qui ressemblait k un cri, puis tout ce 
corps frissonnant rentra peu ^ peu dans son immobiUt^ ; les yexuc 
seuls rest^rent ouvertB. 
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Une demi-heiire, une heure, line heure et demie s'^coulferent. 
Pendant cette heure et demie d'angoisse-, Edmond, pench^ sur 
son ami, la main appliqu^e \ son cdeur sentit successivement 
ce corps se refroidir, et ce coeur ^teindre son battement de plus 
en plus sourd et profond. Enfin rien ne survecut, le demier 
fr^missement du coeur cessa, la face devint livide, les yeux 
rest^ent ouverts, mais le regard se ternit. 

II ^tait six heures du matin, le jour commen9ait \ paraitre, 
et son rayon blafard, envahissant le cachot, faisait pdlir la lumi^re 
mourante de la lampe. Des reflets ^tranges passaient sur le 
visage du cadavre, lui donnant de temps en temps des apparences 
de vie. Tant que dura cette lutte du jour et de la nuit, Dant^ 
put douter encore ; mais d^s que le jour eut vaincu, il comprit 
qu'il ^tait seul avec un cadavre. Alors une terreur profonde et 
invincible s'empara de lui ; il n'osa plus presser cette main qui 
pendait hors du lit ; il n'osa plus arr6ter les yeux sur ces yeux 
i^xes et blancs, qu'il essaya, mais inutilement, de fermer, et qui 
se rouvraient toujours. II ^teignit la lampe, la cacha soigneuse- 
ment et s'enfuit, repla9ant de son mieux la dalle au-dessus de sa 
t6te. D'ailleurs il dtait temps, le ge61ier allait venir. Cette fois 
il commen9a sa visite par Dantbs : en sortant de son cachot, il 
allait passer dans celui de Faria, auquel il portait \ d^jeihier et 
du linge. Rien d'ailleurs n'indiquait chez cet homme qu'il eut 
connaissance de Taccident arriv^. II sortit. 

Dant^s fut alors pris d'lme indicible impatience de savoir ce 
qui allait se passer dans le cachot de son malheureux ami : il 
rentra done dans la galerie souterraine et arriva \ temps pour 
entendre les exclamations du porte-clefs qui appelait %. Faide. 
Bient6t les autres porte- clefs entr^ent, puis on entendit ce pas 
sourd et r^gulier habituel aux soldats m§me hors de leur service. 
Derribre les soldats arriva le gouvemeur. Edmond entendit le 
bruit du lit sur lequel on agitait le cadavre ; il entendit la voix 
du gouverneur qui ordonnait de lui jeter Teau au visage, et qui, 
voyant que malgr^ cette immersion le prisonnier ne revenait 
pas, envoya chercher le m^decin. Le gouvemeur sortit, et 
quelques paroles de compassion parvinrent aux oreilles de 
Dant^s, mll^s \ des rires de moquerie. 

Bient6t les voix s'^teignirent, et il lui sembla que les assistants 

'^iient la chambre. Cependant il n'osa y rentrer, on pouvait 
^ss^ qudque porte-clefs pour garder le mort. II resta 
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done muet, immobile, et retienant sa respiration. Au bout d'une 
heure, k peu prbs, le silence s'anima d'un faible bruit qui alia 
croissant. C'^tait le gouvemeur qui revenait, suivi du m^decin 
et de plusieurs officiers. 

n se fit un moment de silence ; il ^tait Evident que le mddecin 
s'approchait du lit et examinait le cadavre. Bient6t les questions 
commen9brent. Le m^decin analysa le mal auquel le prisonnier 
avait succomb^ et d^clara qu'il ^tait mort» De nouvelles allies 
et venues se firent entendre : un instant apr^s un bruit de toile 
froiss^e parvint aux oreilles de Dant^s, le lit cria sur ses ressorts, 
un pas sdourdi conune celui d'un homme qui soul^ve un fardeau 
s'appesantit sur la dalle, puis le lit cria de nouveau sous le poids 
qu'on lui rendait. 

"A ce soir," dit le gouvemeur. 

" Y aura-t-il une messe ?" demanda un des ofl&ciers, 

"Impossible," r^pondit le gouvemeur. "Le chapelain du 
ch&teau est venu me demander hier un cong^ pour faire un 
petit voyage de huit jours k Thiers. Je lui ai r^pondu de mes 
prisonniers pendant tout ce temps-Ui ; le pauvre abb^ n'avait qu'k 
ne pas tant se presser et il aurait eu son requiem." 

Un ^lat de rire suivit cette mauvaise plaisanterie. Pendant 
ce temps-Ut Top^ration de Tensevelissement se poursuivait. 

" A ce soir," dit le gouvemeur, lorsqu'elle fut finie. 

" A quelle heure ?" demanda le guichetier. 

" Mais vers dix ou onze heures." 

" VeiUera-t-on le mort ?" 

" Pourquoi faire ? On fermera le cachot comme s'il ^tait 
vivant, voUk tout." 

Alors les pas s'^loign^rent, les voix all^rent s'affaiblissant, le 
bruit de la porte avec sa serrare criarde et ses verrous grin9ants, 
se fit entendre. Un silence plus mome que celui de la solitude, 
le silence de la mort, envahit tout jusqu'k.rdme glac6e du jeune 
homme. Alors il souleva lentement la dalle avec sa tfite et jeta 
un regard investigateur dans la chambre; la chambre ^tait vide. 
Dant^s sortit de la galerie. 

Sur le lit, couch^ dans le sens de sa longueur, et faiblement 
fclair^ par un jour brumeux qui p^n^trait k travers la fenfitre, on 
voyait un sac de toile grossibre, sous les larges plis duquel se 
dessinait confus^ment ime forme longue et roide : c'^tait Ik le 
dernier linceul de Faria. Ainsi tout ^tait fini : une separation 
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mat^rielle exlstait d^jk entre Dant^s et son vieil ami; il ne 
pouvait plus voir ces yeux qui ^taient rest^s ouverts comme 
pour regarder au-delk de la mort ; il ne. pouvait plus serrer cette 
main industrieuse qui avait soulev^ pour lui le voile qui couvrait 
les choses cach^es. Faria, Tutile, le bon compagnon auquel il 
s'^tait habitu^ avec tant de force, n'existait plus que dans son 
souvenir! Alors il s'assit au chevet de ce lit terrible et se 
plongea dans une sombre et ambre m^lancolie. 

Tout-Si-coup il se leva, porta la main k son front comme s'il 
avait le vertige, fit deux ou trois pas dans la chambre, et revint 
s'arr^ter devant le lit. . . . . "Oh, oh !" murmura-t-il, "qui m'envoie 
cette pens^e ? Est-ce vous, mon Dieu ? Puisqu'il n'y a que les 
morts qui sortent librement d'ici, prenons la place des morts." 

Et sans prendre le temps de revenir sur cette decision, comme 
pour ne pas donner k la pens^e le temps de d^truire cette 
resolution d&esp^r^e, il se pencha vers le sac hideux, Touvrit 
avec le couteau que Faria avait fait, retira le cadavre du sac, 
Temporta chez lui, le coucha dans son lit, le coiffa du lambeau 
de linge dont il avait I'habitude de se coiffer lui-m6me, le couvrit 
de sa couverture, baisa une dernifere fois ce front glac^, essaya 
de refermer ces yeux rebelles qui continubrent de rester ouverts, 
effrayants par I'absence de la pens^e, touma la t^te le long du 
mur, afin que le ge61ier, en apportant son repas du soir, ne put 
s'apercevoir du changement op^r^, rentra dans la galerie, tira le 
lit contre la muraille, rentra dans Tautre chambre, prit dans 
Tarmoire Taiguille et le fil, jeta ses haillons pour qu'on sentit 
bien sous la toile les chairs nues, se glissa dans le sac dventr^, 
se pla9a dans la situation oii ^tait le cadavre, et referma la 
couture en dedans. On aurait pu entendre battre son coeur, si 
par malheur on fiit entrd en ce moment. 

Dantbs aurait bien pu attendre aprfes la visite du soir ; mais il 
avait peur que d'ici Ik le gouvemeur ne change^t de resolution 
et qu'on n'enlevdt le cadavre. Alors sa demifere esp^rance dtait 
perdue. En tout cas maintenant son plan ^tait arrSt^. Voilk ce 
qu'il comptait faire. Si pendant le trajet les fossoyeurs recon- 
naissaient qu'ils portaient un vivant au lieu de porter un mort, 
Dantbs ne leur donnait pas le temps de se reconnattre ; d'un 
vigoureux coup de couteau il ouvrait le sac depuis le haut 
jusqu'en bas, profitait de leur terreur et s'^chappait ; s'ils 
voulaient TarrSter, il jouait du couteau. S'ils le conduisaient 



FRENCH READER. 127 

jusqu'au dmeti^re et le d^posaient dans une fosse; il se laissait 
couvrir de terre ; puis comme c'^tait la nuit, \ peine les fos- 
soyeurs avaient-ils le dos toum^, qu'il s'ouvrait iin passage \ 
travers la terre moUe et s'enfuyait; il esp^rait que le poids 
de la terre ne serait pas trop grand pour qu'il piit le 
soulever. S'il se trompait, si, au contraire, la terre ^tait trop 
pesante, il mourait ^touif^, £h, tant mieux, tout ^tait fini I 

Dant^s n*avait pas mang^ depuis la veille, mais il n'avait pad 
songi6 \ la faim le matin, et H n'y soi^eait pas encore. La 
position ^tait trop pr^caire pour lui laisser le temps d'arr6ter sa 
pens^ siu- aucune autre id^e. Le premier danger que courait 
Dant^s, c'^tait que le ge61ier en lui apportant son souper de sept 
heures, s'apercAt de la substitution op^r^e. Lorsque sept heures 
du soir approchbrent, les angoisses de Dant^s commenc^rent 
v^ritablement Sa main appuy^e sur son coeur essayait d'en 
comprimer les battements, tandis que de Tautre il essuyait la sueur 
de son front qui ruisselait de long de ses tempes ; de temps en 
temps, des frissons lui passaient par tout le corps, et lui serraient 
le coeur conune dans un dtau glac^. Alors il croyait qu'il allait 
mourir. Les heures s'^coul^rent sans amener aucun mouvement 
dans le ch&teau, et Dant^s comprit qu'il avait ^chapp^ \ ce 
premier danger. C'^tait d'un bon augure. Enfin, vers Theure 
fix^e par le gouvemeur, des pas se firent entendre dans Tescalier. 
Edmond comprit que le moment ^tait venu, rappela tout son 
courage, retenant son haleine, heureux s'il e^t pu retenir en 
m6me temps et comme elle les pulsations pr^cipit^es de ses 
artbres. On s'arr^ta k la porte; le pas ^tait double. Dantbs 
devina que c'^taient les deux fossoyeurs qui le venaient chercher. 
Ce soup9on se changea en certitude quand il entendit le bruit 
qu'ils faisaient en d^posant la civi^re. La porte s'ouvrit, une 
lumibre voil^e parvint aux yeux de Dantbs ; au travers de la toile 
qui le couvrait, il vit deux ombres s'approcher de son lit. Une 
troisi^me restait \ la porte, tenant un falot \ la main. Chacun 
des deux honmies qui s'^taient approch^s du lit saisit le sac par 
une de ses extr^mit^s. 

" C'est qu'il est encore lourd pour un vieillard si maigre," dit 
Tun d'eux en le soulevant par la t@te. 

'^On dit que chaque ann^e ajoute une demi-livre au poids 
des OS,'' dit I'autre en le prenant par les pieds. 

" As-tu fait ton noeud?" demanda le premier. 
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" Ce semt bien b6te de nous charger d'un poids inutfle," dit 
le second; " je le feiai li-bas." 

" Tu as raison, partons alors." 

" Pourquoi ce noeud ?" se demanda Dant^s. 

On transporta le pr^tendu mort du lit sur la civi^re. Edmond 
se roidissait pour mieux jouer son r61e de trdpass^. On le posa 
sur la civi^re, et le coit^ge, ^clair^ par Thomme au falot qui 
marchait devant, monta Tescalier. Tout-Jt-coup Tair frais et 
dpre de la nuit Tinonda. Dantbs reconnut le mistral. Ce fut 
une sensation subite, pleine k la fois de d^lices et d'angoisses. 
Les porteurs firent une vingtaine de pas, puis ils s'arr^t^rent et 
d^pos^rent la civi^re sur le sol Un des porteurs s'^loigna et 
Dant^s entendit ses souliers retentir sur les dalles, " Od suis-je 
done ?" se demanda-t-il. 

" Sais-tu qu'il n'est pas Mger du tout ?" dit celui qui ^tait rest^ 
prbs de Dant^s en s'asseyant sur le bord de la civibre. 

Le premier sentiment de Dant^s avait €\k de s'^oigner; 
heureusement il se retint. "Eclaire-moi done, animal/' dit 
celui des porteurs qui s'^tait ^loign^, " ou je ne trouverai jamais 
ce que je cherche." Uhomme au falot ob^it \ Tinjonction, 
quoique, comme on Ta vu, elle fiit faite en termes peu con- 
venables. 

"Que cherche-t-il done ?" se demanda Dantbs; "ime b6che 
sans doute." 

Une exclamation de satisfaction indiqua que le fossoyeur avait 
trouv^ ce qu'il cherchait. "Enfin," dit I'autre, "ce n'est pas 
sans peine." 

" Oui," r^pondit-il, "mais il n'aura rien perdu pour attendre." 

A ces mots il se rapprocha d'Edmond, qui entendit d^poser 
pr^s de lui un corps lourd et retentissant : au m6me moment 
une oorde entoura ses pieds d^une vive et douloureuse pression. 

" Eh bien I le noeud est-il fait?" demanda celui des fossoyeurs 
qui etait rest^ inactif. 

"Et bien fait," dit Fautre, "je t'en r^ponds." 

"En ce cas, en route." Et la civifere soulev^ reprit son 
chemin. 

On fit cinquante pas \ peu pr^s, puis on s'arr^ta pour ouvrir 
une porte, puis on se remit en route : le bruit des flots se brisant 
contre le rocher sur lequel est bdti le chateau, arrivait plus dis- 
tinctement k Toreille de Dantbs k mesure que Ton avan9ait. 
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" Mauvais tempis I" dit un des porteurs ; " il ne fera pas bon 
^tre en mer cette nuit." 

"Qui, TabW court grand risque d'etre mouill^," dit Tautre. 
£t ils ^clat^rent de rire. Dant^s ne comprit pas trbs-bien la 
plaisanterie, mais ses cheveux ne s'en dressbrent pas moins sur* 
sa t6te. 

"Bon! nous voilSi arrives," reprit le premier. "Plus loin," 
dit Tautre ; " tu sais bien que le dernier est rest^ en route, bris^ 
sur les rochers, et que le gouvemeur nous a dit le lendemain que 
nous ^tions des faineants." 

On fit encore quatre ou cinq pas, montant toujours, puis 
Dant^s scntit qu'on le prenait par la t^te et par les pieds et qu'on 
le balan9ait. "Une!" dirent les fossoyeurs, "deux, trois !" 
En m^me temps Dant^s se sentit lanc^ en effet dans un vide 
^norme, traversant les airs comme un oiseau bless^, tombaiit 
toujours avec une ^pouvante qui lui gla9ait le coeur. Quoique 
tir^ en bas par quelque chose de pesant qui pr^cipitait son vol 
rapide, il lui sembla que cette chute durait ,un sibcle. Enfin, 
avec un bruit ^pouvantable, il entra comme une fl^che dans 
une eau glac6e qui lui fit pousser un cri ^touif(6 \ Tinstant m6me 
par I'immersion. 

Dant^s avait ^t^ lanc^ dans la mer, au fond de laquelle Ten- 
trainait un boulet de trente-six, attach^ \ ses pieds. La mer est 
le cimetibre du chateau d'If. 

Dant^s, ^tourdi, presque suffoqu^ eut cependant la presence 
d'esprit de retenir son haleine, et comme sa main droite, ainsi 
que nous Tavons dit, pr^par^ qu'il ^tait \ toutes les chances, 
tenait son couteau tout ouvert, il ^ventra rapidement le sac, sortit 
le bras, puis la t6te ; mais alors, malgr^ ses mouvements pour 
soulever le boulet, il continua de se sentir entrain^ ; alors il se 
cambra, cherchant la corde qui liait ses jambes, et par un eiFort 
supreme il la trancha pr^cis^ment au moment oil il suffoquait. 
Alors, donnant un vigoureux coup de pied, il remonta libre k la 
surface de la mer, tandis que le boulet entratnait dans les pro- 
fondeurs inconnues le tissu grossier qui avait failli devenir son 
linceul. Dant^s ne prit que le temps de respirer, et replongea 
une seconde fois, car la premiere precaution qu'il devait prendre 
^tait d'^viter les regards. 

Lorsqu'il reparut pour la seconde fois, il ^tait d^jk \ cinquante 
pas au moins du lieu de sa chute : il vit au-dessus de sa tite lui^ 

K 
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del noir et tempStueux, \ la surface duquel le vent balayait 
quelques nuages rapides, ddcouvrant parfois un petit coin d'azur 
rehauss^ d'nne ^toile. Devant lui s'^tendait la plaine sombre 
et niugissante dont les vagues commenc^rent \ bouillonner 
comme k Tapproche d'une temp^te, tandis que derribre lui, plus 
noir que la mer, plus noir que le ciel, montait comme un fan- 
tdme mena9ant le g^nt de granit, dont la pointe sombre semblait 
un bras ^tendu pour ressaisir sa prole. Sur la roche la plus 
haute ^tait un falot ^clairant deux ombres. II lui semblait que 
ces deux ombres se penchaient sur la mer avec inquietude. £n 
effet, ces ^tranges fossoyeurs devaient avoir entendu le cri qu'il 
avait jet^ en traversant I'espace. Dantbs plongea done de nou- 
veau et fit un trajet assez long entre deux eaux. Cette manoeuvre 
lui ^tait jadis famili^re, et attirait d'ordinaire autour de lui, dans 
Tanse du Pharo, de nombreux admirateurs, lesquels I'avaient 
proclam^ bien souvent le plus habile nageur de Marseille. 

Lorsqu'il revint k la surface de la mer, le falot avait disparu. 
II fallut s'orienter. De toutes les iles qui entourent le chiteau 
d'lf, Ratonneau et Pombgue sont les plus proches; mais 
Ratonneau et Pom^gue sont habitues; il en est ainsi de la 
petite tie de Daume. L'lle la plus s^e ^tait done celle de 
Tiboulen ou de Lemaire. Les lies de Tiboulen ou de Lemaire 
sont k une lieue du chiteau d'If. Dantbs ne r^solut pas moins 
de gagner une de ces deux ties. Mais comment trouver ces 
ties au milieu de la nuit qui s'dpaississait k chaque instant autour 
de lui ? £n ce moment il vit briller conmie une ^toile le phare 
de Planier. £n se dirigeant droit sur ce phare il laissait Tile de 
Tiboulen un peu a gauche; en appuyant un peu \ gauche, il 
devait done rencontrer cette tie sur son chemin. Mais nous 
Tavons dit, il y avait une lieue au moins du chateau d'lf k 
cette tie. 

Souvent, dans la prison, Faria r^p^tait au jeune homme, en 
le voyant abattu et paresseux: ''Dant^s, ne vous laissez pas 
aller \ cet amollissement ; vous vous noierez si vous essayez de 
vous enfuir et que vos forces n'aient pas ^t^ entretenues." Sous 
Tonde sourde et am^re, cette parole ^tait venue tinter aux oreilles 
de Dant^s ; il avait eu hdte de remonter alors et de fendre les 
lames pour voir si effectivement il n'avait pas perdu de ses 
forces: il vit avec joie que son inaction ne lui avait rien 61^ 
de son agilit^, et sentit qu'il ^tait toujours mattre de I'^l^ment 
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oii, tout enfant, il s'^tait joud. D'ailleurs, la peur, cette rapide 
pers^cutrice, doublait la vigueur de Dantfes. II ^coutait, pench^ 
sur la cime des flots, si aucune rumeur n'arrivait jusqu'k lui. 
Chaque fois qu'il s'^levait k Textr^mit^ d'une vague son regard 
rapide embrassait Thorizon visible, et essayait de plonger dans 
r^paisse ob3curit^. Chaque flot un peu plus ^lev^ que les autres 
llots lui semblait une barque k sa poursuite, et alors il redoublait 
d'eiforts, qui T^loignaient sans doute, mais dont la r^p^tition 
devait promptement user ses forces. 

II nageait cependant, et d^jk le chdteau terrible s'^tait un 
peu fondu dans la vapeur nocturne. II ne le distinguait plus, 
mais il le sentait toujours. Uhe heure s'^coula pendant laquelle 
Dant^, exalte par le sentiment de la liberty qui avait envahi 
toute sa personne, continua de fendre les flots dans la direction 
qu'il s'^tait faite. "Voyons," se disait-il, "voilk bientdt une 
heure que je nage; mais comme le vent m'est contraire, j'ai 
d(i perdre un quart de ma rapidity. Cependant, k moins que je 
ne me sois tromp^ de ligne, je ne dois pas 6tre loin de Tiboulen 
maintenant. Mais si je m'^tais tromp^/' Un frisson passa 
par tout le corps du nageur. II essaya de faire un instant la 
planche pour se reposer ; mais la mer devenait de plus en plus 
forte ; et il comprit bient6t que ce moyen de soulagement sur 
lequel il avait compt^ ^tait impossible. " Eh bien," dit-il, " soit, 
j'irai jusqu'au bou^ jusqu'k ce que mes bras se lassent, jusqu'a 
ce que mes jambes se roidissent, jusqu'k ce que les crampes 
envahissent mon corps, et alors je coulerai k fonds." 

Et il se remit k nager avec la force et Timpulsion du d^sespoir. 
Tout-k-coup, il lui sembla que le del, d^jk si obscur, s'assom- 
brissait encore, qu'un nuage ^pais, lourd, compacte, s'abaissait 
vers lui ; en meme temps il sentit une violente douleur au genou. 
L'imagination avec son incalculable vitesse, lui dit alors que 
c'^tait le choc d'une balle, et qu'il allait imm^diatement entendre 
Texplosion du coup de fusil, mais Texplosion ne retentit pas. 
Dantbs allongea la main et sentit une resistance. II retira son 
autre jambe E lui et toucha la terre. II vit alors quel ^tait Tobjet 
qu'il avait pris pour un nuage. A vingt pas de lui s'^levait une 
masse de rochers aux formes bizarres qu'on prendrait pour un 
foyer immense p^trifi^ au moment de sa plus ardente combus- 
tion. C'^tait rile de Tiboulen. 

Dant^s se releva, fit quelques pas en avant, et s'^ndit en 

K 2 
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remerciant Dieu, stir ces pointesde gfanit qui lui sembl^ent 
\ cette heure plus douces que ne lui avait jamais paru le lit le 
plus doux. Puis, malgr^ le vent, malgr^ la temp6te, malgr^ la 
pluie qui commencait \ tomber, tout bris^ de fatigue qu'il ^tait, 
il s'endormit de ce d^licieux sommeil de rhomme chez lequel 
le corps s'engourdit, inais dont rime veille avec la conscience 
d'un bonheur inesp^r^. Au bout d'une heure, Edmond se r^- 
veilla sous le grondement d'un immense coup de tonnerre ; la 
temp^te ^tait d^chatn^e dans Tespace et battait Fair de son vol 
^clatant. De temps en temps un Eclair descendait du ciel 
comme un serpent de feu, ^clairant les fiots et les nuages, qui 
roulaient les uns au-devant des autres comme les vagues d'un 
immense chaos. Dantbs avec son coup d'oeil de marin ne 
s'^tait pas tromp^ : il avait abord^ \ la premiere des deux Jles, 
que est effectivement celle de Tiboulen; il la savait nue, d^- 
couverte, et n'offrant pas le moindre asile. Mais quand la 
temp^te serait calm^e, il se remettrait \ la mer, et gagnerait k 
la nage Ttle de Lemaire, aussi aride, mais plus large et par 
consequent plus hospitali^re. Une roche qui surplombait offrit 
un abri momentan^ \ Dantfes; il s'y r^fugia, et presque au 
m6me instant la tempSte ^clata dans toute sa fureur. Edmond 
sentait trembler la roche sur laquelle il s'abritait ; les vagues en 
se brisant contre la base de la gigantesque pyramide rejaillissaient 
jusqu'k lui. Tout en sftret^ qu'il ^tait, au milieu de ce bruit 
profond, au milieu de ces ^blouissements fulgurants, pris d'une 
esp^ce de vertige, il lui semblait que File tremblait sous lui, et 
d'un moment \ Tautre allait, comme un vaisseau \ I'ancre, briser 
son cdble et Tentratner au milieu de Timmense tourbillon. II 
se rappela alors que depuis vingt-quatre heures il n'avait pas 
mang^ ; il avait faim, il avait soif. Dantfes ^tendit les mains et 
la t^te, et but Teau de la temp6te dans le creux du rocher. 

Comme il se relevait, un Eclair qui semblait ouvrir le ciel 
jnsqu'au pied du tr6ne ^blouissant de Dieu, illumina Tespace. 
A la lueur de cet Eclair, entre Ttle de Lemaire et le cap Croiselle, 
\ un quart de lieue de lui, Dant^s vit apparaltre comme un 
spectre, glissant du haut d'une vague dans un abime, un petit 
bdtiment p6cheur emport^ k la fois par Forage et par le flot. 
Une seconde apr^s, a la cime d'une autre vague, le fantdme 
reparut, s'approchant; Dantfes aurait voulu avoir quelque lambeau 
de Knge \ agiter en Fair pout leur faire voir quails se perdaient ; 
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mais ils le voyaient bien eox-m^mes. A la lueur d'uir autre Eclair, 
le jeune homme vit quatre hommes cramponn^s aux mats et aux 
^tais ; un cinqui^me se tenait \ la barre du gouvernail brisd, Ces 
hommes qu'il voyait le virent aussi sans doute, car des cris d^ses- 
p^r^s, emport^s par la rafale sifflante, arrivferent \ son oreille. 
Au-dessus du mdt, tordu comme un roseau, claquait en Tair ^ 
coups pr^cipit^s une voile en lambeaux. Tout-^-coup les liens 
qui la retenaient encore se rompirent, et elle disparut, em- 
port^e dans les sombres profondeurs du ciel, pareille ^ ces 
grands oiseaux blancs qui se dessinent sur les nuages noirs. 

En m6me temps im craquement effrayant se fit entendre, 
des cris d'agonie arriv^rent jusqu'k Dant^s. Cramponn^ comme 
un sphinx k son rocher, d'oil il plongeait sur I'abime, un nouvel 
Eclair lui montra le petit bdtiment bris^i et parmi les debris, 
des t6tes au visage d^sesp^r^, des bras ^te»dus vers le del Puis 
tout rentra dai^s la nuit, le terrible spectacle avait eu la dur^e 
de r^clair. 

Dant^s se pr^cipita stu- la pente glissante des rochers, au 
risque de rouler lui-m6me dans la mer, II regarda, il ^couta, 
mais il n'entendit et ne vit plus rien ; plus de cris, plus d'eiforts 
humains, la temp^te seule, cette grande chose de Dieu, continuait 
de rugir avec les vents et d'^cumer avec les flots. Peu \ peu le 
vent s'abattit, le ciel roula vers Toccident de gros nuages gris 
et pour ainsi dire d^teints par I'orage ; Taztir reparut avec les 
^toUes plus scintillantes que jamais ; bient6t vers Test une longue 
baade rougedtre dessina k Phorizon des ondulations d'un bleu 
noir, les flots bondirent, une subite lueur courut sur leurs cimes 
^umeuse3 en crinibre d'or. C'^tait le jour. 

Dant^s resta immobile et muet devant ce grand spectacle, 
comme s'il voyait pour la premiere fois; en effet, depuis le 
temps qu'il ^tait au chateau d'lf, il Tavait oubli^. II se retouma 
vers la forteresse, interrogeant \ la fois d'un long regard circulaire 
la terre et la mer. Le sombre bdtiment sortait du sein des 
vagues avec cette imposante majest^ des choses immobiles, qui 
semblent k la fois surveiller et commander. II pouvait 6tre 
cinq heiu'es du matin ; la mer continua de se calmer. " Dans 
deux ou trois heures," se dit Edmond, " le porte-clefs va rentrer 
dans ma chambre, trouvera le cadavre de mon pauvre ami, le 
reconnaitra, me cherchera vainement, et donnera Talarme ; alors 
on trouvera le trou, la galerie ; on interrogera les hoQimes qui 
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m'ont lancd k la mer et qui ont dft entendre le cri que j'ai 
pouss^. Aussit6t des barques remplies de soldats arm^ 
courront apr^s le malheureux fugitif, qu'on salt bien ne pouvoir 
6tre loin. Le canon avertira toute la c6te qu'il ne faut point 
donner asile \ un homme qu'on rencontrera errant, nu et affam^. 
Les espions et les alguazils de Marseille seront avertis et *battront 
la c6te tandis que le gouvemeur du chateau d'lf fera baltre la 
men Alors, traqud sur Teau, cem^ sur terre, que deviendrai-je ? 
J'ai faim, j'ai froid, j'ai Idch^ jusqu'au couteau sauveur qui me 
g6nait pour nager; je suis k la merci du premier paysan qui 
voudra gagner vingt francs en me livrant ; je n'ai plus ni force, 
ni id^e, ni resolution. Oh ! mon Dieu, mon Dieu, voyez si j'ai 
assez souffert, et si vous pouvez faire poiu* moi plus que je ne 
puis faire moi-m6me/' 

Au moment oil Edmond, dans une espbce de d^lire occasionn^ 
par repuisement de sa force et le vide de son cerveau, pronon- 
9ait, anxieusement toum^ vers le chiteau d'lf, cette pribre 
ardente, il vit apparaitre \ la poiilte de Tile de Pombgue, des- 
sinant sa voile latine a Thorizon, et pareil a une ^lOuette qui 
vole en rasant le flot, un petit b^timent que Toeil d'un marin 
pouvait seul reconnaitre pour une tartane g^noise sur la ligne 
encore k demi obsciu'e de la mer. EUe venait du port de 
Marseille et gagnait le large en poussant T^cume ^tincelante 
devant la proue aigufe* qui ouvrait une route plus facile a ses 
flancs rebondis. 

"Oh!" s'^cria Edmond, "dire que dans une demi-heure 
j'aurais rejoint ce navire, si je ne craignais pas d'Stre questionn^, 
reconnu pour un fugitif et reconduit \ Marseille I Que faire ? 
que leur dire ? quelle fable inventer dont ils puissent 6tre la dupe ? 
Ces gens-lk sont tous des contrebandiers, des demi-pirates. 
Sous pr^texte de faire le cabotage, ils 6cument les c6tes; ils 
aimeront mieux me vendre que de faire une bonne action sterile. 
Attendons .... Mais attendre est chose impossible, je meurs de 
faim ; dans quelques heures le peu de force qui me reste sera 
6vanoui; d'ailleurs Theure de la visite approche, T^veil n*est 
pas encore donn^, peut-6tre ne se doutera-t-on de rien, je puis 
me faire passer pour im des matelots de ce petit b^timent qui 
s'est bris^ cette nuit; cette fable ne manquera point de vrai- 
semblance, nul ne reviendra pour me contredire, ils sont bien 
engloutis tous : allons T' 
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Et tout en disant ces mots, Dant^s touma les yeux vers 
Tendroit od le petit navire s'^tait bris^, et tressaillit. A TarSte 
d'un rocher ^tait restd accrocW le bonnet phrygien d'un des 
matelots naufrag^ ; et ^out pr^s de Ik fiottaient quelques debris 
de la car^ne, solives inertes que la mer poussait et repoussait 
contre la base de Tile qu'elles battaient comme d'impuissants 
b^liers. 

£n un instant la r&olution de Dantbs fut prise ; il se remit 
\ la mer, nagea vers le bonnet, s'en couvrit la t6te, saisit ime 
des solives, et se dirigea pour couper la ligne que devait suivre 
le b^iment. '' Maintenant je suis sauv^/' murmura-t-il. £t 
cette conviction lui rendit ses forces* Bientdt il aper9ut la 
tartane qui, ayant le vent presque debout, courait des bord^es 
entre le chateau dlf et la toiu- de Flanier. Un instant Dantbs 
craignit qu'au lieu de serrer la c6te, le petit bdtiment ne gs^dt 
le large, conmie il eiit fait, par exemple, si sa destination eiit ^t^ 
pour la Corse ou pour la Sardaigne; mais \ la fa9on dont 
il manoeuvrait, le nageur reconnut bientdt qu'il d^sirait passer, 
comme c'est Thabitude des bitiments qui vont en Italie, entre 
I'Jle de Jaros et Tile de Calaseraigne. 

Cependant le navire et le nageur approchbrent insensiblement 
I'un de Tautre ; dans ime de ses bord^es, le petit bdtiment vint 
m6me k un quart de lieue a peu pr^s de Dant^s. II se souleva 
alors siu* les flots, agitant son bonnet en signe de d^tresse, mais 
personne ne le vit sur le bdtiment, qui vira de bord et recom- 
men9a ime nouvelle bord^e. Dant^s songea k appeler, mais il 
mesura de Foeil la distance et comprit que sa voix n'arriverait 
point jusqu'au navire, emport^e et couverte qu'elle serait aupa- 
ravant par la brise de la mer et le bruit des flots. Ce fut alors 
qa'il se fiflicita de cette precaution qu'il avait prise de s'^tendre 
sur une solive. Affaibli comme il T^tait, peut-6tre n'eiit-il pu se 
soutenir sur la mer jusqu'k ce qu'il efit rejoint la tartane, et, \ 
coup siir, si la tartane, ce qui ^tait possible, passait sans le 
voir, il n'eiit pas pu regagner la c6te. Dant^s, quoiqu'il fiit \ 
peu pr^ certain de la route que suivait le bdtiment, Taccomi- 
pagna des yeux avec une certaine anxi^t^ jusqu'au moment o(i 
il lui vit faire son abat^e et revenir k lui. Alors il s'avan^a a sa 
rencontre ; mais avant qu'ils se fussent joints, le b&timent com-r 
men9a k virer de bord. Aussit6t Dant^, par im effort supreme, 
se leva presque debout sur Teau, agitant son bonnet, et jetant 
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nn de ses cris lamentables, comme en pousseht les marins en 
d^tresse, et qui semblent la plainte de quelque g^nie de la mer. 

Cette fois on le vit et on Tentendit La tartane interrompit 
sa manoeuvre et touma le cap de son c0t6 ; en mSme temps il 
vit qu'on se pr^psCrait ^ mettre une dialoupe ^ la mer. Un 
instant apr^s^ la chaloupe, mont^e par deux hommes, se dirigea 
de son c6t^, battant la mer de son doul^le aviron. Dantbs alors 
laissa glisser la solive, dont il pensait n'avoir plus besoin, et 
nagea vigoureusement pour ^pargner la moiti^ du chemin k 
ceux qui venaient \ lui. Cependant le nageur avait compt^ sur 
des forces presque absentes ; ce fut alors qu'il sentit de quelle 
utility lui avait et^ ce morceau de bois qui flottait d^jk inerte a 
cent pas de lui. Ses bras commen9aient \ se roidir, ses jambes 
avaient perdu leiu- flexibility, ses mouvements devenaient durs 
et saccad^s, sa poitrine ^tait haletante. 

II poussa un second cri, les deux rameurs redoubl^rent 
d'^nergie, et Tun des deux lui cria en italien, " Courage 1" Le 
mot lui arriva au moment oii une vague, qu'il n'avait plus la 
force de surmonter, passait au-dessus de sa t6te et le couvrait 
d'^cume. 

II reparut, battant la mer de ces mouvements in^gaux et 
d^sesp^rds d'un homme qui se noie, poussa un troisi^me cri, et 
se sentit enfoncer dans la mer, comme s'il eiit encore eu au pied 
le boulet mortel. L'eau passa par-dessus sa t^te, et \ travers 
Teau il vit le ciel livide avec des taches noires. Un violent 
effort le ramena k la surface. II lui semhla alors qu'on le 
saisissait par les cheveux, puis il ne vit plus rien, il n'entendit 
plus rien, il ^tait ^vanoui. Lorsqu'il rouvrit les yeux, Dant^s sc 
retrouva sur le pont de la tartane qui continuait son diemin ; 
son premier regard fut pour voir quelle direction elle suivait : 
on continuait de s'doigner du cMteau dlf. 

Dant^s ^tait tellement ^puis^ que Texclamation de joie qu'il 
fit fut prise pour un soupir de douleur. Comme nous I'avons 
dit, il ^tait couch^ sur le pont: un matelot lui frottait les 
membres avec une couverture de laine ; un autre qu'il reconnut 
pour celui qui lui avait cri^ courage, lui introduisait Torifice 
d'une gourde dans la bouche; un troisibme, vieux marin, qui 
^tait \ la fois le pilote et le patron, le regardait avec ce sentiment 
de piti^ 6goi'ste, qu'^prouvent en gdn^ral les hommes pour un 
malh^ur auquel ils ont ^chapp^ la veille et qui pent les.atteindre 
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le lendemain. Quelques gouttes du rhum que contenait la 
gourde ranim^rent le coeur d^faillant du jeune homme, tandis 
que les frictions que le matelot \ genoux devant lui continuait 
d'op^rer avec de la laine rendaient Tdlasticitd ^ ses memhres. 

" Qui 6tes-vous?" demanda en mauvais frangais le patron. 

^' Je Buis/' r^pondit Dant^s en mauvais italien, " un matelot 
maltais ; nous venions de Syracuse, nous ^tions charg^ds de vins 
et de panoline. Le grain de cette nuit nous a surpris au cap 
Morgion, et nous avons ^t^ brisks contre ces rochers que vous 
voyez Ik-bas." 

" D'oii venez-vous ?" 

" De ces rochers oii j'avais eu le bonheur de me cramponner^ 
tandis que notre pauvre capitaine s'y brisait la t6te. Nos trois 
autres compagnons se sont noy^s. Je crois que je suis le seul 
qui reste vivant ; j'ai aper^u votre navire, et craignant d'avoir 
longtemps \ attendre sur cette tie isoMe et ddserte, je me suis 
hasard^ sur un debris de notre bdtiment pour essayer de venir 
jusqu'k vous. Merci/' continua Dantfes, " vous m'avez sauv^ la 
vie ; j'^tais perdu quand Tun de vos matelots m'a saisi par les 
cheveux." 

'^ C'est moi/' dit un matelot ^ la figure Tranche et ouverte, 
encadr^e de longs favpris noirs, " et il ^tait temps, vous couUez." 

'' Chii/' dit Dantbs, en lui tendant la main ; '' oui, mon ami, 
et je vous remercie une seconde fois." 

" Ma foi I" dit le marin, " j'Wsitais presque ; avec votre barbe 
de six pouces de long, et vos cheveux d'un pied, vous aviez 
plus Tair d'un brigand que d'un honn^te homme." 

Dant^s se rappela eifectivement que depuis qu'il ^tait au 
chiteau dlf il ne s'^tait pas coup^ les cheveux et ne s'^tait 
point fait la barbe. " Oui," dit-il, " c'est un voeu que j'avais 
fait k Notre Dame del Pi^ di Grotta, dauis un moment de 
danger, d'etre dix ans sans couper mes cheveux ni ma barbe. 
C'est aujourd'hui Texpiation de mon voeu, et j'ai failli me noyer 
pour mon anniversaire.'' 

'' Maintenant qu'allons nous faire de vous ?" demanda le 
patron. 

"H^las!" r^pondit Dantbs, "ce que vous voudrez. La 
felouque que je montais est perdue, le capitaine est mort. 
Comme vous le voyez, j'ai ^chappe au m6me sort, n^ais absolu- 
ment v^ Heureusement je suis assez bon matelot Jetez-moi 
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dans le premier port oi!l vous rel&cherez, et je trouverai toujours 
de Temploi sur un bdtiment marchand." 

" Vous connadssez la Mi^diterran^e?" 

« J'y navigue depuis mon enfance." 

" Vous savez les bons mouillages?" 

"II y a peu de portSj mSme des plus difficiles, dans les- 
quels je ne puisse entrer, ou dont je ne puisse sortir les yeux 
ferm^." 

" Eh bien I dites done, patron," demanda le matelot qui 
avait cri^ cours^e \ Dant^s, " si le camarade dit vrai, qui 
emp6che qu'il ne reste avec nous ?" 

** Oui, s'il dit vrai," dit le patron d'un air de doute ; " mais 
dans r^tat oil est le pauvre diable, on promet beaucoup, quitte 
Jt tenir ce qu'on pent." 

** Je tieftdrai plus que je n'ai promis," dit Dantbs. 

** Oh, oh I" fit le patron en riant, " nous verrons." 

" Quand vous voudrez," reprit Dant^s en se relevant. " 0\x 
allez-vous?" 

" A Livoume." 

" Eh bien I alors, au lieu de courir des bord^es qui vous font 
perdre un temps pr^cieux, pourquoi ne serrez-vous pas tout 
simplement le vent au plus pres?" 

** Parce que nous irions donner droit sur Tile de Rion." 

" Vous en passerez \ plus de vingt brasses." 

**Prenez done le gouvemail," dit le patron, "et que nous 
jugions de votre science." 

Le jeime homme alia s'asseoir au gouvemail, s'assura par une 
l^bre pression que le bdtiment ^tait ob^issant, et voyant que, 
sans 6tre de premiere finesse, il ne se refusait pas, " Aux bras 
et aux boulines," dit-il. Les quatre matelots qui formaient 
r^quipage counirent \ leur poste, tandis que le patron les re- 
gardait faire. 

" Halez," continua Dantfes. Les matelots ob^irent avec assez 
de precision. " Et maintenant, amarrez ; bien." 

Cet ordre fut ex^cut^ comme les deux premiers, et le petit 
bdtiment, au lieu de continuer \ courir des bord^es, commen9a 
de s'avancer vers I'tle de Rion, prfes de laquelle il passa conrnie 
Tavait pr^dit Dant^s, en la laissant par tribord k une vingtaine 
de brasses. " Bravo I" dit le patron. " Bravo !" r^p^tferent les 
matelots^ Et tous regardaient ^merveiU^s cet homme dont le 
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regard avait retrouv^ une intelligence et le corps une vigueur 
qu'on ^tait loin de soup9onner en lui. 

" Vous voyez," dit Dantbs en quittant la barre, que je pourrai 
vous 6tre de quelque utility, pendant la travers^e du moins; 
si vous ne voulez pas de moi k Livoume ; eh bien ! vous me 
laisserez Ik, et sur mes premiers mois de solde je vous rem- 
bourserai ma nourriture jusque-lk, et les habits que vous allez 
me prater." 

" C'est bien! c'est bien I" dit le patron; "nous pourrons 
nous arranger si vous ^tes raisonnable/' 

"Un homme vaut im homme," dit Dant^s; "ce que vous 
donnez aux camarades, vous me le donnerez, et tout sera dit." 

" Ce n'est pas juste," dit le matelot qui avait tir^ Dant^s de 
la mer ; " car vous en savez plus que nous." 

"Et en quoi cela te regarde-t-il, Jacopo?" dit le patron; 
" chacun est libre de s'engager pour la somme qui lui con- 
vient." 

" C'est juste," dit Jacopo ; " c'Aait une simple observation 
que je faisais." 

" Eh bien ! tu ferais bien mieux encore de pr^er k ce brave 
gar9on un pantalon et une yareuse, si toutefois tu en as de 
rechange.'* 

" Non," dit Jacopo ; " mais j'ai une chemise et un pantalon." 

" C'est tout ce qu'il me faut," dit Dant^. " Merci, mon ami." 

Jacopo se laissa glisser par Tdcoutille et remonta im instant 
apr^s avec les deux v^tements, que Dantfes rev^tit avec un 
indicible bonheur. 

"Maintenant vous faut-il encore autre chose?" demanda le 
patron. 

" Un morceau de pain et une seconde gorg^e de cet excellent 
rhum dont j'ai d^jk godtd, car il y a bien longtemps que je n'ai 
rien pris." En effet, il y avait quarante heures \ peu prbs. 

On apporta k Dantl^s un morceau de pain, et Jacopo lui 
prdsenta la gourde. 

" La barre \ bdbord !" cria le capitaine en se retoumant vers 
le timonier. 

Dant^s jeta un coup d'oeil du m6me cdt^ en portant la 
gourde \ sa bouche, mais la gourde resta k moitid chemin. 
" Tiens," demanda le patron, "que se passe-t-il done au 
chateau d'lf ?" 
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En effet, un petit liuage blanc, nuage qui avait attir^ Tattention 
de Dant^s, venait d'apparattre, couronnant leg cr^neaux du 
bastion sud du chiteau dlf. Une seconde apr^s, le bruit d'une 
explosion lointaine vint mourir ^ bord de la tsfftane. Les 
matelots lev^rent la t^te en se regardant les un$ les autres. 

" Que veut dire cela ?" demanda le patron. 

" II se sera sauv^ quelque prisonnier cette nuit/' dit Dant^s ; 
" et Ton tire le canon d'alarme." 

Le patron jeta un regard sur le jeune homme qui en disant 
ces paroles avait port6 la gourde \ sa bouche; mais il le vit 
savourer la liqueur qu'elle contenait avec tant de calme et de 
satisfaction que s'il avait un soup9on quelconque, ce soup9on 
lie fit que traverser son esprit et mourut aussit6t. 

Sous le pr^texte qu'il ^tait fatigu^, Dant^s demanda alors \ 
s'asseoir au gouvemail. Le timonier, enchant^ d'etre relay^ 
dans ses fonctions, consulta de Toeil le patron, qui lui fit de la 
t6te signe qu'il pouvait remettre la barre k son nouveau com- 
pagnon. Dant^s ainsi plac^ put rester les yeux fix6s du cdt^ 
de Marseille. 

"Quel quantifeme du mois tenons-nous?" demanda Dant^ 
\ Jacopo, qui ^tait venu s'asseoir prfes de Jui, en perdant de vue 
le chateau dlf. 

" Le 28 de F^vrier," ri^pondit celui-ci. 

" De quelle ann^e ?" demanda encore Dantbs. 

" Comment, de quelle ann^e ? vous demandez de quelle 
ann^e?" 

" Oui," reprit le jeune homme ; " je vous demande de quelle 
ann^e." 

" Vous avez oubli^ Tannic ou nous sommes V* 

" Que voulez-vous I j'ai eu si grand peur cette nuit," dit en 
riant Dant^, " que j'ai failli en perdre Tesprit, si bien que ma 
m^moire en est demeur^e toute troublde ; je vous demande 
done le 28 F^vrier de quelle ann^e nous sommes Y* 

"De I'ann^e 1829," dit Jacopo. 

II y avait quatorze ans, jour pour jour, que Dant^ avait ^t^ 
arrSt^. II ^tait entr^ k dix-neuf ans au ch&teau d'lf; il en 
sortait k trente-trois ans. A. Dumas, 
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36. La Garde Noire, 

Trois nuits encore de marches Torches et les compagnies^ 
apr^ avoir ^vit^ Carlisle, atteignirent rextr^mit^ septentrionale 
du comt^ de Cumberland et les confins de TAngleterre. Saunder 
Ogilvie votilait gagner au nord-est vers Selkirk, ^loignd ^ peine 
de quinze lieues, mais Tinfluence de Tenseigne Duncan avait 
grandi ces demiers jours et Ton se fiait de plus en plus ^ sa 
parfaite connaissance du pays. Bien qu'aucun passage de 
troupes n'eiit ^t^ signal^ depuis le bivouac d'Halifax, on avait 
desormais la certitude d'etre poursuivis. Duncan d^clara qu'il 
savait un chemin ^ la fois plus court et plus s^ en cdtoyant 
vers le nord-ouest les terrains appel^s Solway morass. Le 
quatri^me jour, aprbs une traite de quelques heures seulement, 
les six compagnies Airent obligees de s'arr^ter, parceque le 
passage devenait impraticable. La colonne s'^tait ^gar^ et 
avait donn^ en plein marais. La nuit ^tait noire et sans lune ; 
rebrousser chemin au milieu de ces champs de roseaux oii Ton 
enfon^ait jusqu'au genou, eiit 6x6 une extravagante entreprise. 
On campa sur un tertre que les vieilles souches de saules 
avaient ^lev^ au-dessus du niveau humide, et Ton attendit la 
lumi^re. 

On devait profiter du petit jour pour regagner I'abri des bois. 
Duncan avait coutume de coucher sur un brancard. Quand les 
premieres lueurs de Taube blanchirent les nuages, on alia 
r^veiller I'enseigne. Sa litibre ^tait vide. II avait disparu. 
L'^tranget^ du fait s'augmentait par cette circonstance que 
Tenseigne ne pouvait faire un pas sans Taide de deux amis qui 
le soutenaient ^ droite et a gauche. Cependant, il avait dis- 
paru seul. Personne except^ lui ne manquait k I'appel. 

Le cr^puscule ^clairait d^jk les objets voisins, tandis qu'une 
brume l^g^re et floconneuse cachait Thorizon comme un voile. 
Nos fiigitifs, regardant autour d'eux, virent qu'ils ^taient au milieu 
d'une mer de roseaux dont les tiges balanc^es ondulaient lente* 
ment k la brise du matin. II ^tait facile de retrouver sa route, 
car la marche nocturne avait laiss^ dans ce vert oc^an une noire 
et large troupe. Les gens du Reicudan Dhu (Black Watch) 
firent rapidement leurs pr^paratifs de depart. A Tinstant oii 
I'avant-garde allaitquitter le tertre pourrentrer dans les mar^cages. 
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un rafale balaya le brouillard vers le nord-ouest et montra les eanx 
de la Solway, r^fl^chissant Taurore comme un miroir immense. 
Selon Tassertion de Duncan, souvent rdp^t^e pendant T^tape de 
la veille, on devait ^tre \, douze ou quinze milles de la mer. 

Vingt bouches \ la fois murmurferent le mot " trahison ;" et 
comme Saunders Ogilvie, obstin^ dans sa confiance se faisait 
encore Tavocat du MacAlpine, plus d'un regard soup9onneux 
se ddtouma de lui. Ou se souvenait des voix entendues dans 
sa retraite, la seconde nuit pass^ au bivouac d'Halifax. 

La brume allait toujours devant le vent, d^couvrant peu k 
peu rhorizon. II y avait de Teau au nord et \ Touest ; de Teau 
encore, une eau teme et bourbeuse, vers Test. Le sud seul 
^tait ouvert. Le soldat MacRea dit tout-?t-coup : — 

" Je ne sais si je rfeve. II me semble voir des canons de 
mousquets briller ^-haut dans la bruy^re I" 

Son doigt ^tendu montrait la colline qui s'^tendait vers le 
midi, dans la direction de Carlisle. 

" Des carabines et des casques 1" ajouta I'enseigne MacPher- 
son. " Que Dieu nous sauve, car Thomme nous a trahis 1" 

Trois cavaliers descendaient la mont^e au galop. Le premier, 
qui portait un costume d'officier, agitait dans sa main un drapeau 
parlementaire. Une demi^re rafde balaya au loin le nuage qui 
couvrait un tiers de Thorizon, et la montagne tout entibre resplendit 
aux rayons obliques du soleil levant, car de la base au sommet 
il y avait du cuivre, de Tacier, ou de Tor ; deux escadrons de 
dragons de Bedford, le 7™e regiment d'infanterie de ligne (dit le 
2® irlandais), et trois batteries d'artillerie l^gbre dont les noirs 
canons avaient leurs gueules de bronze ouvertes sur le bivouac 
mSme du Reicudan Dhu. 

Sir Henry Stapleton, du comt^ de Surrey, capitaine-lieutenant 
aux dragons de Bedford, arr6ta son cheval au pied du tertre, et 
dit : " Gentlemen, rendez-vous au nom du roi I Vous 6tes soldats, 
et il ne vous faut qu'un coup d'oeil pour voir que la retraite vous 
est ferm^e. Nous sommes soldats, et nous vous traiterons dans 
votre malheur selon les lois de la fraternity militaire." 

Ce fut le i6 Octobre que les six compagnies de la Garde Noire 
d^posbrent les armes dans les marais de la Solway en vue de ces 
montagnes sombres et couvertes de grands pins qui fermaient 
rhorizon vers le nord, et qui ^taient d^jk TEcosse. La majority 
des ofliciers et soldats avait r^solu de combattre jusqu'k la mort 
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plutdt que de se soumettre, mais Saunder Ogilvie changea leur 
dessein par ces seuls mots : — 

" Le roi nous a tromp^s, mais ceux-1^ sont des Chretiens et des 
frferes qui accomplissent leur devoir d'ob^issance. ' II n'est pas 
bon de mourir avec les main rouges de sang innocent." 

La promesse faite fut tenue; on les traita honorablement 
tant que diura la marche sur Londres. A Londres, oii ils 
arrivbrent le 23 Octobre, une cour martiale ^tait assembl^e 
d'avance pour les juger comme d^serteurs en masse. 

Le premier t^moin entendu fut Alpine MacAlpine de Duncan, 
qui marchait maintenant d'un pas solide, et qui parut devant la 
cour avec Tuniforme de capitaine des fusiliers dcossais. Le 
payement du service rendu ne s'^tait pas fait attendre. Mac 
Alpine d^clara sous serment que ses camarades du Reicudan 
Dhu, et principalement les gens du clan Ogilvie, agissant sous 
Tinfluence du sergent Saunder, avaient abus^ de son dtat de 
maladie pom- Tentrainer dans leur desertion. II affirma que 
le m^me Saunder Ogilvie ^tait le chef r^el des six com- 
pagnies fugitives. II accusa hautement le m^me Saunder 
Ogilvie d'avoir provoqu^ la desertion en masse dans le but de 
livrer la (jarde Noire, avec armes et bagage, au pr^tendant 
Charles Edouard, qui en aurait fait le noyau de son arm^e 
insurrectionnelle. 

A Tappui de cette derni^re assertion, il sp^cifia que, dans la 
nuit du 12 aii 13 Octobre, en un bois taillis des environs 
d'Halifax, oii le Reicudan Dhu avait bivouaqu6, le sergent 
Saunder Ogilvie avait re9u et cach^ dans sa tente de feuillages 
trois misdrables papistes, connus par Taudace de leurs machina- 
tions criminelles : Douglas de Glencairn, Duncan de Lenagh, et 
le traitre Evan Macgregor Campbell de Dundas, ancien lieutenant 
du fameux comte de Mar et pr^sentement p^re de la compagnie 
de J^sus. 

Comme complices directs du sergent, il nomma le caporal 
MacRea et Allan Blane, le sonneur de comemuse. 

Parmi ces ^es simples et loyales, pour qui le parjure ^tait le 
plus Idche des crimes, une pareille deposition ne pouvait faire 
naftre un autre sentiment que le degodt. Les accuses, d'un 
commun accord, refusferent de discuter les paroles du t^moin et 
ce seul mot, " Menteiu- 1" tomba de leurs bouches. N^anmoins 
Tenseigne MacPherson d^clara qu'il ne pouvait en conscience 
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repousser Timputation ayant trait atix trois ^missaires papistes, 
car on avait entendu, en efFet, des voix dans la tente de Bade- 
raigh ; Baderaigh avait refus^ de r^pondre aux questions de ses 
compagnons. 

Saunder Ogilvie se leva et dit : — 

"Pe6t k Dieu, pour moi et pour mes frferes, que j'eusse &out^ 
ceux qui sont venus k nous la nuit du 12 au 13 Octobre I Si je 
ne -m'^tais pas mis souvent entre mes camarades et ce trattre, 
qui vient de mentir k la face de Dieu, il n'aurait pu ni jouer son 
r61e de Judas, ni gagner le grade de capitaine qu'il d^shonore. 
J'ai fait de mon mieux, mais je ne me plains pas, car otl est 
rhomme qui n'a pas assez p^ch^ pour 6tre puni ?" 

Le lord chef-juge lui demanda : — 

" Sergent Ogilvie, vous reconnaissez-vous coupable d'avoir 
pris le commandement des six compagnies et de les avoir 
dingoes sur TEcosse, contrairement aux ordres du roi ?" 

" II y avait entre le roi et nous un contrat. C'est moi qui ai dit 
le premier : * Le mensonge du roi d^chire notre contrat et nous 
fait libres/ J'afiSrme, sur ma foi, que je n'ai rien promis au roi, 
sinon de garder fid^ement la fronti^re depuis Inverary jusqu'k 
Stirling." 

" Quelle est votre foi ?" 

" La foi de nos pferes, qui, grSce k Dieu et k la Vierge, ont 
v^cu et sont morts en chr^tiens et en gentilshommes, comme 
j*ai v^cu et comme je vais mourir/' Ce disant, Saunder Ogilvie 
fit le signe de la croix. Tous les accuses 6tferent leurs toques et 
s'inclin^rent. 

Parmi les juges, plusieurs pSlirent sur leurs sieges. Us Aaient 
Ik pour condamner. Comme les accuses revenaient k la Tour, 
ignorant encore la sentence port^e, le vieil Allan Blane, qui 
marchait entre Baderaigh et MacRea, dit: "Nul n'&happe k 
son sort. La nuit de Taffiit une biche resta sur I'herbe. C'^tait 
signe du grand malheur qui nous menace." 

La populace de Londres hurlait des invectives et des outrages. 

Le 27 Octobre au matin, une foule immense encombra Trinity 
Square et tous les abords de la Tour, bien avant le lever du 
soleil. Quand les rayons de Taube dessinbrent les lugubres 
profils de la forteresse, b^tie par T^v^que Gandolphe, on put 
voir une quadruple ligne d'uniformes qui entouraient complSte- 
ment la vaste circonf^rence de Tower Hill. II y avait Ik quatre 
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regiments de la garde, huit bataillons de grenadiers \ pied, six 
escadrons de dragons, et le regiment des fusiliers ^ossais, tam- 
bours en deuil et cr6pe noir au drapeau. 

Le roi donnait spectacle. 

La porte de la prison s'ouvrit. Quatre cents soldats de la 
Garde Noire sortirent sans armes. Ceux-1^ 6taient condamn^s 
au banissement, ce qui signiiiait alors le -travail forcd dans les 
colonies. 

Derri^re eux venaient Saunder Ogilvie, Daniel MacRea, et 
Allan Blane, sans plaids, sans kilts, et t6tes nues. Leurs mains 
^taient li^es. Au-devant de chacun d'eux quatre hommes 
portaient un cercueil ouvert. 

Les tambours voiles des fusiliers ^cossais donn^rent leur 
roulement sourd et prolong^, tandis que la musique des horse- 
guards jouait une marche fun^bre. 

La foule, ameut^e derri^re les troupes, vociftra des sauvages 
bravos. 

Les quatre cents d^port^s furent ranges sur deux hales. 
Avant de partir pour Texil, la sentence de la cour martiale 
les condamnait \ 6tre t^moins du supplice de leurs frbres. 

Le reste des compagnies ^tait en marche sur Kent, oii se 
faisaient les embarquements pour la Flandre. 

Les trois cercueils s'arr^t^rent \ cent pas de la Tour et son-r 
nferent creux en heurtant le sol. II y avait Ik trois poteaux, 
entour^s de serge noire. Chaque cercueil fut plac^ en long 
devant celui dont la d^pouille mortelle devait Templir. La 
musique des gardes se tut ; le tambour des fusiliers ^cossais fit 
silence. Peu k peu tous les bruits s'^teignirent \ Tentour, m6me 
le murmure impie de la populace anthropophage. 

II y avait du monde \ toutes les fen§tres de toutes les maisons, 
du monde encore sur les toits et jusque sur les chemin^es. Le 
long des murailles perpendiculaires, des mains convulsives se 
crispaient. Partout oii croissait un arbre on voyait dans les 
branches des grappes de figures diaboliques. C*^tait le vieux 
Londres : hommes, femmes, enfants, ivres de g^, malgr^ Fheure 
matinale, et horriblement alt^r^s de sang. Le roi savait ce qu*il 
fallait pour amuser sa bonne ville. Au-dessus de cette cohue, 
muette maintenant, un commandement militaire vibra ^clatant 
et bref. 

Un d^tachement de vingt fusiliers ^cossais sortit des lignes, 

L 
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marchant sur deux rangs. lis ^taient commandos par le capitaine 
Alpine MacAlpine de Duncan. Les trois patients mirent ensemble 
un genou en terre et priferent a haute voix. Les quatre cents 
d^port^s, le bonnet \ la main, r^pondirent Toraison, piles et les 
yeux baiss^s. 

" Portez armes ! " commanda Alpine le Rouge. 

En respirant la cohue fit un grondement sourd. 

Les trois condamnds se relev^rent et repoussbrent le bandeau 
qu*on voulait mettre sur leurs fronts. Leurs trois t^tes ^taient 
droites, et Baderaigh, regardant en face le capitaine MacAlpine, 
dit sans emphase ni colore, ** Duncan, je ne changerais pas de 
place avec vous." 

Le MacAlpine ^tait livide, mais il souriait. II fit le com- 
mandement de preparer les armes. 

II s'^tait rapproch^ des condamn^s, en ayant soin de se tenir 
en dehors de la ligne du tir. 

" Genou-terre ! " pronon9a la voix stridente du MacAlpine. 

Le d^tachement des fusUiers ^cossais ^tait a vingt-cinq pas. 
Les crosses des vingt mousquets heurtferent le sol, tandis que le 
premier rang mettait im genou k terre. 

"Joue! Feu!" 

L'horloge de T^glise Saint-Olave sonnait huit heures. Vingt 
coups de mousquets retentirent. Baderaigh resta debout le der- 
nier, oscillant comme un ch^ne dont le biicheron a tranche la 
base. 

II tomba, et les tambours battirent. 

Ronald Ogilvie et deux autres hommes du clan mirent les 
trois corps au cercueil, pendant que la foule s'^coulait. Ronald 
coupa une boucle des cheveux blonds de Baderaigh, et lui creusa 
une tombe sous les murailles de la Tour de Londres, loin, bien 
loin, h^las ! du champ b^ni oii les aieux ^cossais dorment sous 
la bruyfere. Paul Feval, 



37. Combat dun Gladiaieur contre un Tigre. 

On avait ^tabli, selon Tusage, surtout sous le ciel d*Afrique, 
au haut des gradins, des poteaux surmont^s de piques dories, 
auxquels ^taient attach^es des voiles de pourpre retenues par des 
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noeuds de sole et d'or. Ces voiles dtendues formaient, au- 
dessus des spectatenrs, une vaste tente circulaire, dont les reflets 
^clatants donnaient ^ tous ces visages africains une teinte 
anim^e, en parfaite hannonie avec leur expression vive et pas- 
sionn^e. Au-dessus de Tar^ne, le ciel 6tait libre et vide, et des 
flots de lumifere, qui en descendaient, comme par la coupole 
dans la Panthdon d'Agrippa, se r^pandaient largement de tous 
les c6t^s, et ne laissaient rien perdre aux yeux ravis, ni des^ 
colonnes, ni des statues, ni des vases de bronze et d'or, ni de 
ces joyaux brillants dont le sein des femmes et des jeunes filles 
^tincelait. 

Soixante mille spectateurs avaient trouv^ place ; soixante mill© 
autres erraient autour de I'enceinte, et ils se renvoyaient les uns 
aux autres ce vague tumulte oii rien n'est distinct, ni fureur ni 
joie ; Tamphith^dtre ressemblait k un vaisseau dans lequel la 
vague a p^ndtr^, et qu'elle a rempK jusqu'au pont, tandis que 
d'autres vagues en battent rext^rieur,et se brisent, enmugissant, 
contre lui. 

Un horrible rugissement, auqud r^pondirait les cris de k 
foule, annon9a Tarriv^e du tigre ; car on venait d'6uvrir sa loge. 
A Tune des extr^mit^s, un homme ^tait couch^ sur le sable, 
nu et comme endormi, tant il se montrait insouciant de ce qui 
agitait si fort la multitude ; et tandis que le tigre s^^lan9ait de tous 
c6t^s dans I'arfene vide, impatient de la proie attendue, lui, 
appuy^ sur un coude,- semblait fermer ses yeux pesants, comme 
un moissonneur, qui, fatigu^ d'un jour d'dt6, se couche et attend 
le sommeil. 

Cependant plusieurs voix parties des gradins demandent k 
I'intendant des jeux de faire avancer ki victime en la voyant 
si IsU^he. Les pr^pos^s de Tar^ne, arm^s d'une longue pique, 
ob^issent k la volont6 du peuple, et, du bout de leur fer aigu 
excitent le gladiateur. Mais k peine a-t-il ressenti les atteintes 
de leurs lances, qu'il se Ifeve avec un cri terrible, auquel f^pondent, 
en mugissant d'effroi, toutes les b6tes enferm^es dans les cavemes 
de Tamphith^dtre. Saisissant aussitdt une des lances, qui avait 
ensanglant^ sa peau, il Tarrache d'un seul effort \ la main qui 
la tenait, la brise en deux portions, jette Tune a la t6te de 
Tintendant, qu'U renverse ; et gardant celle qui est gamie de 
fer, il va lui-m6me avec cette arme au-devant de son sauvage 
ennemi. 
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D^s qu'il se fut lev^, et que le regard des spectateurs put 
mesurer sur le sable Tombre que projetait sa taille colossale, un 
murmure d'^tonnement circula dans toute Tassemblde, et plus 
d'une femme le montrait du doigt avec une sorte d'orgueil, le 
nommait par son nom et racontait tous ses exploits du cirque et 
ses violences dans les seditions. 

Le peuple ^tait content ; tigre et gladiateur, il jugeait les deux 

adversaires digues Tun de Tautre Pendant ce temps le 

gladiateur s'avan9ait lentement dans Tar^ne, se toumant psufois 
du c6t6 de la loge imp^riale, et laissant alors tomber ses bras 
avec une sorte d'abattement, ou creusant du bout de sa lance la 
terre qu'il allait bientdt ensanglanter. 

Comme il ^tait; d'usagp que les criminels ne fussent pas arm^s, 
quelques voix cri^rpnt: " Point d'armes au bestiairel le bestiaire 
sans armes ! " Mais lui, bpandissant le tron9on qu'il avait gard^, 
et le montrant k cette multitude : " Venez le prendre," disait-il, 
mais d'une bouche contract^e, avec des Ifevres pales et ime voix 
rauque, presque dtoufF6e par la colore. Les cris ayant redouble 
cependant, il leva la t6te, fit du regard le tour de TassembMe, lui 
sourit d^daigneusement, et brisant de nouveau entre ses mains 
Tarme qu'on lui demandait, il en jeta les debris \ la t6te du tigre, 
qui aiguisait en ce moment ses dents contre le socle d'une 
colonne. 

Ce fut Ik son d^fi. 

L'animal, se sentant frapp^, d^tourna la t6te, et voyant son 
adversaire debout au milieu de I'ar^ne, d*un bond il s'61an9a sur 
lui ; mais le gladiateur Tdvita en se baissant jusqu'k terre, et 
le tigre alia tomber en rugissant \ quelques pas. Le gladiateur 
se releva, et trois fois il trompa par la m^me manoeuvre la fureur 
de son sauvage ennemi ; enfin le tigre vint k lui k pas compt^s, 
les yeux ^ftincelants, la queue droite, la langue d^jk sanglante, 
montrant les dents et aUongeant le museau ; mais cette fois ce 
fut le gladiateur qui, au -mpipent oii il allait le saisir, le franchit 
d'un saut, aux applaudissements de la foule, que F^motion de 
cette lutte mattjdsait d^jk tout enti^re. 

Enfin, apr^s ^voir longtemps fatjgu^ son ennemi furieux, plus 
excddd des encquragements que la foule semblait lui donner que 
des lenteurs d'un combat qui avait sembM d'abord si in^gal, le 
gladiateur Tattendit de pied ferme; et le tigre, tout haletant, 
courut k lui avec un rugissement de joie. Un cri d'horreur, ou 
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peut-6tre de joie, partit en m6me temps de tous les gradins 
quand ranimal, se dressant sur ses pattes, posa ses griffes sur 
les ^paules nues du gladiateur, et avan9a sa t^te pour le d^vorer ; 
mais celui-ci jeta sa t^te en arri^re, et, saisissant de ses deux 
bras raidis le cou soyeux de ranimal, il se serra avec une telle 
force, que, sans lacher prise, le tigre redressa son museau et le 
leva violemment pour faire arriver un peu d'air jusqu'k ses poii- 
mons, dont les mains du gladiateur lui fermaient le passage 
comme deux tenailles de forgeron. 

Le gladiateur cependant, sentant ses forces faiblir et s'en aller 
avec son sang, sous les griffes tenaces, redoublait d'effort pour 
en finir au plus t6t; car la lutte, en se prolongeant, devait 
toumer contre lui. Se dressant done sur ses deux pieds, et se 
laissant tomber de tout son poids sur son ennemi, dont les 
jambes ployferent sous le fardeau, il brisa ses c6tes, et fit rendre 
\ sa poitrine ^cras^e un son qui s'^chappa de sa gorge long- 
temps ^treinte avec des flots de sang et d'^cume. Se relevant 
alors tout-k-coup k moiti^, et degageant ses ^paules dont un 
lambeau demeura attach^ k Tune des griffes sanglantes, il posa 
un genou sur le fianc pantelant de Tanimal, et le pressant avec 
une force que sa victoire avait doubl^e, il le sentit se d^battre un 
moment sous lui ; et, le comprimant toujours, il vit ses muscles 
se raidir, et sa t6te, un moment redress^e, retomber sur le sable, 
la gueule entr'ouverte et souill^e d'^cume, les dents serr^s et 
les yeux ^teints. 

Une acclamation g^n^rale s'^eva aussit6t, et le gladiateur 
dont le triomphe avait ranim^ les forces, se redressa sur ses 
pieds, et, saisissant le monstrueux cadavre, le jeta de loin, comme 
un hommage, sous la loge imp^riale. Alexandre Guiraud, 



38. Chasse au Lion en A/rtque, 

Sur des renseignements qui me furent donnas contre un 
grand vieux lion qui codtait cher k ses voisins dans les environs 
du camp de Dr^an, je fis venir mes armes de Ghelma et quittai 
Bdne le 26 F^vrier. 

Le 27, k cinq heures du soir, j'arrivai ^ un douar de Ouled- 
Bou-Azizi, situ^ \ une demi-lieue du repaire de ma bSte, qui, au 
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dire des vieillards, avait ^u domicile dans le Jebel-Krounega 
depuis plus de trente ans. 

J'appris en arrivant que tous les soirs au coucher du soleil 
le lion rugissait en quittant son repaire, et qu'^ la nuit 11 
descendait (}ans la plaine^ toujours rugissant. La rencontre me 
parut presque infaillible; aussi m'empressai-je de charger les 
deux fusils que j'avais. A peine avais-je termini cette operation, 
que j'entendis le lion rugissant dans la montagne. 

Mon h6te s'ofFrit de m'accompagner jusqu'au gu^ que le lion 
devait franchir en quittant la montagne; je lui donnai mon 
second fiisil, et nous partimes. 

II faisait noir ^ ne pas se voir k deux pas. Aprbs avoir 
marchd pendant un quart d'heure environ \ travers bois, nous 
arrivdmes sur le bord d'un ruisseau qui coule au pied du Jebel- 
Krounega. 

Mon guide, trbs-^mu par les rugissements qui se rapprochaient, 
me dit, " Le gu6 est la." 

Je cherchal ^ reconnaitre la position: tout autour de moi 
dtait noir ; je ne voyais m6me pas mon Arabe, qui me touchait. 

Ne pouvant rien distinguer par les yeux, je me mis a 
descendre jusqu'au ruisseau, pour rencontrer, en tatant avec la 
main, quelque voie de cheval ou de troupeau. C'^tait bien un gu^ 
trfes-encaiss^ et dont les abords ^taient difiiciles. Ayant trouv6 
une pierre qui pouvait me servir de si^ge, tout-k-fait au bord du 
ruisseau et un peu en dehors du gu^, je renvoyai mon guide, qui 
ne demandait pas mieux. Pendant que je cherchais k prencke 
connaissance du terrain, il ne cessait de me dire : — 
, " Rentrons au douar, la nuit est trop noire ; nous chercherons 
le lion demain pendant le jour." 

N'osant se rendre au douar tout seul, il se blottit dans un 
massif de lentisques, \ une cinquantaine de pas de moi. 

Aprfes lui avoir ordonn^ de ne pas bouger, quoiqu'il pfit 
entendre, je pris position sur ma pierre. Le lion rugissait 
toujours et se rapprochait doucement. Ayant tenu mes yeux 
ferm^s pendant quelques minutes, je finis par voir, en les ouvrant, 
qu'^ mes pieds ^tait am talus vertical cr^ sans doute par un 
d^bordement du ruisseau qui coulait \ plusieurs metres plus 
bas ; k ma gauche, et au bout du canon de mon fusil, se trouvait 
le gud : mon plan fut aussitot arr^t^. S'il m'dtait possible de 
voir le lion dans le lit du ruisseau, je devais le tirer Ik, le talus 
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me pouvant sauver si j'^tais assez heureiix pour le blesser 
gri^vement. U pouvait Itre neuf heures, quand un rugissement 
se fit entendre k cent metres au-delk du ruisseau. 

J'armai mon fiisil, et, le coude sur le genou, la crosse k 
r^paule, les yeux fix^s sur Teau, que je distinguais par moments, 
j'attendis. Le temps commen9ait k me parattre long, quand, de 
la rive oppos^ du ruisseau et juste en face de moi, s'^chappa un 
soupir long, guttural, qui avait quelque chose du rile d'un 
homme k Tagonie. 

Je levai mes yeux dans la direction de ce son dtrange, et 
j'aper9us, braqu^s sur moi comme deux'charbons ardents, les 
yeux du lion. La fixit^ de ce regard, qui jetait une clart^, 
n'^clairant rien autour de lui, pas mSme la t6te k laquelle il ^tait 
attach^, fit refluer vers mon coeur tout ce que j'avais de sang 
dans les veines. 

Une minute avant je grelottais de froid, maintenant la sueur 
ruisselait sur mon front 

Je venais de tirer mon poignard du fourreau et de le planter 
dans la terre k port^ de la main, quand les yeux du lion com- 
menc^rent k descendre vers le ruisseau. 

Je fis mentalement mes adieux et la promesse de bien 
mourir a oeux qui me sont chers, et lorsque mon doigt chercha 
doucement la detente, j'^tais moins ^mu que le lion qui allait se 
mettre k I'eau. J'entendis son premier pas dans le ruisseau, qui 
courait rapide et bruyant, puis .... plus rien. S'^tait-il arr6t^ ? 
Marchait-il vers moi ? Voilk ce que je me demandais en cher- 
chant k percer le voile noir qui enveloppait tout autour de moi, 
iorsqu'il me sembla entendre, Ik, tout prbs, k ma gauche, le bruit 
de son pas dans la boue. 

II ^tait en effet sorti du ruisseau et montait doucement la 
rampe du gu^, lorsque le mouvement que je venais de faire le 
fit s'y arr6ter. 

II ^tait k quatre ou cinq pas de moi et pouvait arriver d'un 
bond. II est inutile de chercher le guidon lorsqu'on ne voit pas 
le canon de son fusil. Je tirai au juger, la t6te haute et les 
yeux ouverts ; au coup de feu je vis une masse ^norme, sans 
forme aucune et k tous crins. Un rugissement ^pouvantable 
dechira I'air; le lion ^tait hors de combat. Au premier cri de 
douleur succ^daient des plaintes sourdes, mena^antes. J*entendis 
Tanimal se d^battre dans la boue, sur le bord du ruisseau, puis il 
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se tut. Le croyant mort, ou tout au moins hors d'dtat de se 
tirer de 1^, je rentrai au douar avec mon guide qui, ayant tout 
entendu, ^tait persuade que le lion ^tait \ nous. 

U va sans dire que je ne fermai pas Toeil dans la nuit. A la 
pointe du jour, nous arrivdmes au gud : point de lion ; un os, 
gros comme le doigt, que nous trouvdmes au milieu du sang, 
que Tanimal avait perdu en abondance, me fit juger qu'il avait 
une 6paule cass^e. 

Une racine ^norme avait i\£ couple par la gueule du lion 
contre le talus du gu^ ^ un demi-m^tre de I'endroit oil j'^tais 
assis. 

La douleur qu'il dut dprouver dans ce mouvement ofFensif 
qui le renvoya en arribre, causa sans doute les plaintes que 
j'avais entendues, et le fit renoncer k une seconde attaque. Nous 
suiviihes en vain ses traces par le sang ; le ruisseau qu'il avait 
descendu nous les fit perdre ce jour-lk. Le lendemain les 
Arabes du pays, qui avaient des griefs contre leur h6te, per- 
suades, du reste, qu'ils le trouveraient mort, vinrent me proposer 
de le chercher avec moi. Nous ^tions soixante— les uns k pied, 
les autres a cheval. Aprbs quelques heures de recherches inutiles, 
je rentrai au douar et me disposais k partir, quand j'entendis 
plusieurs coups de feu et des hourrahs du cdt^ de la montagne. 
II n'y avait pas \ en douter ; c'^tait mon lion. Je partis au 
galop, et ne tardai point k me convaincre que mon esp^rance ne 
serait pas tromp^e cette fois. Les Arabes fuyaient dans toutes 
les directions en criant comme des forcen^s. 

Quelques-uns avaient mis le ruisseau entre le lion et eux; 
d'autres, plus hardis parcequ'ils ^taient k cheval, Tayant vu se 
tratner avec peine vers la montagne, qu'il cherchait k gagner, 
s'^taient r^unis au nombre de dix pour Tachever (disaient-ils) : 
le cheik les commandait. 

Je venais de passer le ruisseau, et j'allais descendre de 
cheval, lorsque je vis les cavaliers, cheik en t6te, toumer bride au 
galop de charge. Le lion, avec ses trois jambes, franchissait 
derribre eux, et mieux qu'eux, les rochers et les lentisques, et 
poussait des rugissements qui mirent les chevaux dans un ^tat 
tel que les cavaliers n'en ^taient plus les maitres. Les chevaux 
couraient toujours, mais le lion s'^tait arrSt^ dans une clairifere 
fier et mena9ant. Qu'il ^tait beau avec sa gueule b^ante, jetant 
& tous ceux qui dtaient Ik des menaces de mort! Qu'il ^tait beau 
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avec sa crini^re noire h^riss^e, avec sa quene qui frappait ses 
flancs de colore ! 

De la place oii j'^tais, il pouvait y avoir trois cents pas ; je 
mis pied k terre et appelai un des Arabes qui se tenaient kT^cart 
pour prendre mon cheval. Plusieurs accoururent, et force me fut, 
pour ne pas 6tre remis sur mon cheval et emmen^ au loin, de 
laisser entre leurs mains le bournous par lequel ils me tenaient. 
Quelques-uns essayferent de me suivre pour me dissuader ; mais 
a mesure que je doublais Failure en marchant vers le lion, leur 
nombre diminuait. Un seul resta, c'^tait mon guide du premier 
jour. . . . Le lion avait quitt^ la clairifere pour s'enfoncer dans un 
massif ^ quelques pas de Ik. 

Marchant avec precaution, toujours pr6t \ faire feu, j'essayai 
en vain d'en revoir la trace par le pied ; le sol dtait rocailleux et 
I'animal ne laissait plus de sang. Je venais de fouiller un k un 
les arbres du massif, lorsque mon guide, qui ^tait rest^ en 
dehors, me dit : " La mort ne veut pas de toi ; tu as pass^ pr^s 
du lion k le toucher ; si tes yeux s'^taient rencontres avec les 
siens, tu ^tais mort avant d'avoir pu faire feu." 

Je lui ordonnai de jeter des pierres dans le repaire ; \ la 
premiere qu*il jeta, un lentisque s'ouvrit, et le lion, aprfes avoir 
regard^ de tous cdt^s, fit un bond vers moi. II ^tait k dix pas, 
la queue droite, la crini^re sur les yeux, le cou tendu ; sa jambe 
cass^e, qu*il tenait en arri^re, les ongles renvers^s, lui donnait un 
faux air de chien k TarrSt. 

D^s qu'il avait paru, je m'^tais assis, cachant derri^re moi 
I'Arabe, qui me g6nait par les "Feu! feu! feu done I" qu'il 
mSlait \ ses pribres. A peine avais-je ^pauie mon fusil, que le 
lion se rapprocha par un petit bond de quatre k cinq pas, qui 
allait probablement 6tre suivi d'un autre, lorsque, frapp^ \ un 
pouce au-dessus de Toeil droit, il tomba. 

Mon Arabe rendait d^jk grdces \ Dieu, quand le lion se retouma, 
se mit sur son s^ant, puis se leva debout sur ses jarrets comme 
un cheval qui se cabre. 

Une autre balle, plus heureuse, trouva le coeiu* et le renversa 
cette fois, raide mort. Jtdes Gerard, 
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39. Chasses dans finde, 

Au mois de Septembre, i860, je tirais des grouses sur les 
bruyferes dories qui bordent la belle for6t dlnvercauld, au miUeu 
des monts Grampians. Au mois de D^cembre un steamer de 
la " Peninsular and Oriental Company," me ber9ait sur les eaux 
limoneuses de THopghly, et le d^placement avait ^t^ si impr^vu, 
si promptement r^alis^, que je me demandais en me frottant 
les yeux si j'^tais r^ellement k Calcutta. Mes doutes furent 
lev^s d'une mani^re p^remptoire et sinistre par la vue d'un 
cadavre qui descendait le fleuve, sa face blfeme expos^e au soleil, 
les bras ^tendus en croix et servant de perchoir k une demi- 
douzaine de buses voraces. Evidemment nous ^tions arrives. 
Le soir m6me, en effet, je couchais dans une chambre qu'on 
avait retenue pour moi au Bengal Club, dont j'^tais^ depuis un 
mois d^jk, membre honoraire. 

Le Bengal Club, qui donne sur Tesplanade, en face de la 
Chowringhee, est une belle et fratche maison, close de tous 
c6t^s. On y vit dans Tombre et le silence. Au milieu de ses 
salons, garnis de sofas, le biillement d'un lecteur ennuy^, le 
froissement du journal qui Tennuie, semblent des bruits tu- 
multueux. Sans les ^chos du billard qui nous renvoyaient de 
temps en temps le choc de deux billes d'ivoire, et le murmure 
lointain du d^bat ouvert sur quelque carambolage Equivoque, on 
eiit pu se croire dans un couvent de Trappistes. Aussi quand 
mon serviteur Allagapah, qui ^tait k la fois mon khansumah ou 
intendant, mon sirdar ou valet de chambre, mon khidmutgar ou 
valet de table, mon p^on ou messager, mon hookahburdar ou 
valet de pipe, mon dhobee ou blanchisseur, mon durzee ou 
tailleur, mon bheestee ou porteur d'eau, mon bobachee ou 
cuisinier, venait, veritable Invite h^reu, en longue tunique 
blanche, les bras crois^s sur sa poitrine, s'incliner devant moi, 
j'attendais de ce solennel valet quelque chose comme le " Frfere, 
il faut mourir!" mais non, Allagapah venait m'avertir que le 
diner ^tait servi, ou que le capitaine Shakspeare m'attendait avec 
son boghey pour me mener sur I'esplanade. 

C'^tait bien Ik le type du Nemrod britannique, tremp^ comme 
une lame de Sheffield, t^tu comme un boeuf de I'Ayrshire, 
nullement ami des drames fabuleux ou des r^cits k effet, et 
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vdridique, positif, precis, comme s'il n'^tait pas chasseur. On 
voudra bien se figurer, d^jk un peu dg^, mais alerte, dispos, libre 
de tout fdcheux embonpoint, ce capitaine de cavalerie irr^g^i^re, 
p^rorant presque k voix basse, dans les frais salons du Bengal 
Club, Et ceci dit, par mani^re d'introduction je lui c^de la 
parole : — 

" Je ne me donne pas, sachez-le bien, pour un chasseur de tigres 
de la premiere voMe, et je procMe ordinairement contre eux par 
les voies les plus fray^es ; mais on n'a pas toujours le choix, 
t^moin ce qui m'arriva le 22 Aoiit, 1856, k Doon-Gurghur." 

" Que vous arriva-t-il ?" demandai-je au capitaine. 

'* Ah bien ! — ^vous voilk comme tant d'autres : des exemples 
plut6t que des conseils, des historiettes plutdt qu'un traits en 
bonne forme. Enfin — mais je serai bref. 

" J'^tais en toum^e d'inspection dans le district de Raipore 
(province de Nagpore), et je me rendais par la voie la plus 
directe, de Belaspore \ Bhundarah. Nous faisions vingt-cinq 
milles \ la joum^e, malgrd une chaleur dont vous aurez quelque 
idde si je vous dis que, dans un ravin od j'^tais k TafFftt, il 
m*arriva de vider k Tint^rieur de mes bottes, oil mes pieds 
cuisaient, le pr^cieux contenu de mon *chagul/ rempli d'une 
eau fraJche et pure. Or chaque goutte de cette eau valait 
presque une goutte de mon sang. 

"Du i^r au 14 Avril, voyageant ainsi, j'avais tu^ deux tigres, 
huit ours, dont sept en pleine croissance, cinq chevreuils ou 
daims de diverses espfeces, plus un loup, comptd pour m^moire : 
total, seize t6tes. Mes hommes et moi, nous ^tions sur les dents. 
Nous avions fait halte a Painderdee, quand on me vint dire qu'k 
vingt-cinq milles de Ik, certaine bourgade appeMe Doon-Gurghur 
6tait lit^ralement envahie par deux tigres, * man-eaters,' qui avaient 
d^vord xme partie des habitants et mis Tautre en fuite. J'^tais 
le lendemain soir k Doon-Gurghur. Le rajah, ou plut6t le 
zemindar, sur les terres duquel ce malheureux village ^tait situ^, 
avait essay^ quelque temps auparavant, avec ses deux ^Mphans 
et ses hommes d'armes, de chasser les deux tigres ; mais il ^tait 
revenu bredouiUe. Aussi m'offrait-il tout son attirail, b^tes et 
gens, comptant bien que j'^chouerais comme lui. Je cms de 
ma dignity de refuser. 

" Sur ma route, je rencontrai deux * shikarees,' evidenmient 
envoy^ par le rajah pour surveiller mes operations. L'un ^tait 
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pefchd sur un baobab, I'autre cach6 dans les hautes racines du 
m^me arbre. Questionn6 par moi, ils ni^rent qu'ils eussent 
jamais chass6 le tigre. Us guettaient, disaient-ils, la * chikarah/ 
qui est \ peu pr^s la gazelle arabe. J'examinai leurs fusils \ 
meche, dont je leurs fis compliment, et moiti^ figue, moiti^ raisin 
— c'est-k-dire en m^lant quelques flatteries a mes prescriptions — '- 
je les emmenai un peu malgr^ eux. 

" Doon-Gurghur est au bord d'un charmant petit 6tang. Les 
huttes jaunes, en glaise cuite au soleil, ^taient doses et sem- 
blaient ddsertes. II en sortit pourtant, k grand'peine, deux 
hommes et un enfant. Le plus jeune des deux hommes ^tait un 
' chuprassee ' ou messager du rajah ; le plus 4g^ un vigneron- 
cabaretier, qui avait sans doute trouv6 au fond de sa cave le 
courage de rester chez lui. Je distribuai du tabaic \ tout ce 
monde, et fis servir un bon repas k mes deux shikarees, deux 
basses-castes, gens dprouv^s, qui avaient conflance en moi, et en 
qui j'avais cohfiance. 

" Vers deux heures, au plus chaud du jour — c'est le moment 
ou Ton risque le moins d'etre attaqud par les tigres — le duifadar 
(brigadier) de mon escorte, un lancier expert qui se m^lait aussi 
de chasse quelque peu, se chargea de m'aller installer un 
mechaun au pied de la montagne voisine, et tout \ c6t^ d'un 
petit mar^cage bourbeux. D emmenait un bouvillon, d'une 
vingtaine de mois, destind a servir d'appdt. Le tigre auquel on 
ofFrait cette victime avait peu de jours auparavant ddvor^ le 
prStre de Tendroit. U ^tait de taille et de force k prendre un 
homme dans sa gueule pour Temporter dans la montagne. 
Ainsi faisait-il, et jamais on n'avait retrouv^ le moindre debris 
de ses horribles festins. 

" L'endroit choisi pour y ^tablir TafFiit en question n'^tait pas 
\ plus de 400 metres de ma tente, et par consequent du village. 
Le duifadar s'dtait arm6 d'un de mes fusils k deux coups. Les 
autres avaient leurs lances. A cinq heures de Taprfes-midi le 
duifadar reparait fort effray6. Un des shikarees, occupy dans le 
voisinage imm^diat de Tarbre k couper des branchages pour 
Tesp^ce de rideau qui ddrobe aux regards du tigre le chasseur 
cache dans le mechaun, avait subitement disparu. Persuade que 
c'dtait Ik un nouveau tour du man-eater, je pars avec mes deux 
acolytes, Mangkalee et Nursoo, bien decide k retrouver, sinbn 
I'homme vivant, au moins son cadavre. J'arrive au pied de 



FRENCH RE A DER. 157 

Tarbre, oil mes gens ^taient fort efFarouch^s, n'osant plus quitter 
le mechaun, od.ils s'^taient Mt^s de se mettre k Tabri. A les 
entendre, le tigre les attendait en bas. Mes yeux pourtant ne 
distinguaient rien dans Tdpaisseur du jungle. En revanche, les 
daims poussaient le cri particulier qui trahit leur terreur k 
Tapproche du tigre. Ajoutez que la nuit arrivait k grands pas. 
Aussi afFectais-je de parler trfes-haut et de mener le plus de bruit 
possible. Ce fut ainsi que je lis descendre mes hommes et les 
ramenai au campement, sans plus de d^sastres. ' Quant au 
shikaree perdu, il se retrouva le lendemain: le dr61e, pris de 
peur aprfes nous avoir suivi de son plein gr^, s'^tait enfui dans 
un village k trois ou quatre milles du ndtre. 

"II fallut pour la nuit prendre ses precautions en rfegle. 
Bceufs, moutons, chevaux furent r^unis de mani^re k occuper 
le moins d'espace possible. Les chariots formaient autour d'eux 
une esp^ce d'enceinte, et de vingt yards en vingt yards on avait 
allum^ de grands feux. Je ne parle pas des sentinelles, qui se 
relevaient toutes les deux heures. Sur une chaise, auprfes de mon 
lit de camp, mes deux carabines doubles ^taient poshes, et 
autour du point de mire, qui dans I'obscurit^ ne se voit plus, j'avais. 
C0II6 k la cire un petit fragment de Touate la plus blanche: 
petite pratique que je prends la liberty de vous recommander en 
passant. Au surplus, je connaissais trop les brusques allures du 
man-eater pour compter qu'il me laisserait le temps de le 
tirer; mais en cas d'attaque, j'aurais d'abord fait feu, dans 
n'importe quelle direction, avec mon fusil k un coup, de gros 
calibre, et portant double charge de poudre. Une detonation 
un peu forte ^tonne le tigre, qui souvent Idche alors sa proie. 
Si du premier eian et du premier coup il ne Ta pas tu^e, on peut 
la tirer d'affaire. Les cris, les sifHements des langours perches 
sur la lisi^re du bois k deux pas de notre camp, nous tinrent 
^veill^s toute la nuit. Ce sont les babouins de llnde, hauts de 
cinq pieds \ cinq pieds et demi. lis habitent les montagnes, 
mdl^s aux tigres et aux panth^res, dont ils ^pient et d^noncent 
la marche avec une singuli^re tenacity, ne les perdant jamais de 
vue, et les accompagnant partout, oti, sautant d'une branche k 
Tautre, ils peuvent le faire sans p^ril. Que d'animaux et 
d'hommes ils sauvent ainsi I Aussi, ne vous en d^plaise ; c'est 
cas de conscience que de tuer un langour. 

" L'aurore, que j'attendais avec anxi^t^, parut enfin. J'enlevai 
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mes mires de coton, et r^veUlant mes hommes, je partis sans 
d^lai pour Tendroit oil mon bouvillon ^tait li^. Le kullal ou 
cabaretier dont je vous ai parle nous servait de guide et en m6me 
temps de porteur d'eau. Nous n'avions pas fait deux cents pas 
qu'un rugissement ^pouvantable nous d^chira les oreilles. * Wuh 
hai !' (Le voilk !) murmurait en frissonnant le pauvre villageois. 
* Voilk notre maltre \ tons!' Et il avait bonne envie de 
gagner du pays. ' Si vous fuyez/ lui dis-je, ' vous 6tes perdu. 
Passez derrifere nous!' Et je pla9ai en avant mon fidMe 
Mangkalee, dont la vue est excellente. La mienne, dans le 
cr^puscule, me trompe souvent. 

" Arrives \ des rochers du haut desquels nous dominions I'afFiit 
organist la veille, j'arr^tai Mangkalee, et passant devant lui, je 
regardai mon pauvre bouvillon, que sa peau blanche me fit re- 
connattre, gisant par terre, mort en apparence. Mangkalee, 
malgr^ ses bons yeux, le crut comme moi, et me le dit \ I'oreille. 
Nursoo ^tait un peu en arrifere, a notre gauche. Soixante yards 
tout au plus nous sdparaient de la pauvre b6te, dont nous 
^piions le moindre mouvement, tout en guettant le tigre, qui ne 
devait pas 6tre loin. Tout-k-coup la queue du bouvillon me 
sembla bouger, et Nursoo, imitant du doigt le mouvement qu'elle 
avait fait, m'indiqua ainsi que je ne m'^tais pas tromp^. En 
m6me temps il passa parmi nous comme un frisson ^lectrique. 
Nous venions tous d'apercevoir le tigre couchd, coU^ sur sa 
victime, dont ses pattes ^normes pressaient le corps, et dont le 
cou, entr'ouvert sans doute, ^tait comprim^ entre ses mdchoires 
distendues. 

"Entre nous et lui, pas une touffe de gazon, pas un buisson, pas 
une feuille; kvingt yards en-de9k du groupe sanglant,de notre c6t^, 
un seul arbre, dont la branche la plus basse dtait k trente pieds du 
sol. Le terrain, vous le voyez, ne m'6tait pas des plus favorables. 
Je repoussai cependant Mangkalee, qui voulait rester devant moi, 
et me d^robant dumieux que je pus k Taide de Tarbre en ques- 
tion, j'avangai rapidement. Si une fois je suis abrit^ pas ce tronc, 
disais-je mentalement k mon enriemi, je ne te garantis pas une 
longue suite d'ann^es. Le tigre heureusement ^tait tout k son 
affaire. II ne m'entendit pas, et je pus, sans qu'il bougeSt, 
appuyer mon fusil au tronc d'arbre qui me cachait ; mais une 
fois Ik il fallut attendre. Les deux animaux ^taient, je Tai dit, 
conune colics Tun k Tautre, leurs queues dans notre direction. 
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Le dos du tigre abritait sa t6te, et aucune de ses parties nobles 
ne s'ofFrait \ mes balles. A quarante yards d'ailleurs, une cara- 
bine ray^e ordinaire ne porte pas toujours juste. La force de la 
charge fait varier de quatre \ six pouces la hausse du coup. 
Le bonheur voulut que j'eusse ce jour-la mon 'Wilkinson/ dont 
j'avais tout r^cemment ^prouv^ le tir, et qui portait de but en 
blanc k quatre-vingt-dix yards sans aucune parabole appreciable. 

" Enfin, apr^s une minute ou deux d'anxidtd, le bouvillon fait 
un mouvement convulsif, et lance une made au tigre. Celui-ci 
r^treignant, r^touflfant de plus belle, recourbe son dos, s'arque 
au-dessus de sa victime, et dans ce mouvement expose de mon 
c6te son ventre au blanc pelage. C'est Ik que je vise, en 
prenant soin de ne pas brusquer la detente ; et comme le tigre 
^tait un peu inclin^ \ gauche, j'avais chance de le frapper 
au cceur. Figurez-vous que vous avez pour cible un joli petit 
oeuf, et que le prix k gagner est de miUe guin^es : vous aurez 
peut-^tre quelque id^e du soin que j'apportais \ cette operation 
delicate. 

" Ma balle, sans nulle doute, alia oii je Tenvoyais ; mais — \ ma 
tr^s-grande surprise — le tigre avec un cri de rage bondit k 
quelques pieds en Tair, et retombant, roule plusieurs fois sur lui- 
m€me dans la direction que lui imprime la pente du terrain — c'est- 
k-dire, vers moi ; puis, comme si de rien n'^tait, il se remet sur ses 
pattes, et d^vale, toujours de mon cdt^, vers la montagne, dont les 
roches les plus voisines n'^taient pas \ plus de quarante yards. 

" Je vous Tavouerai, mon coeur en ce moment battait un peu plus 
vite qu'k son ordinaire ; mais bah I pensais-je, aucune b@te, si 
fifroce fQt-elle, n*a vu mon dos, et ne pent dire si je suis bossu. 
Aussi, quittant I'arbre qui me couvrait, et jetant au tigre le m6me 
regard de m^pris qu'un mouton eftt obtenu de moi, je le tirai au 
moment od il passait devant moi, le poil h6riss6, poignardant 
I'air de sa moustache blanche, et dardant le feu par ses prunelles 
dilat^es. Cette fois, du coup qui me restait, je lui traversal le 
coeur. II fit encore deux ou trois bonds de douze \ quinze 
pieds chacun, apres quoi il alia donner de la t^te sur un des 
rochers, parmi lesquels il avait son autre. Sa queue ^paisse 
et noueuse battait encore Fair. Je pris mie autre carabine, et 
m'arr^tant \ quinze yards de lui — le gaillard respirait et haletait 
encore — je lui cassais les reins d'une demi^re balle. Pour le 
coup, il eiait bien mort. Le kullal poiutant n'osait approcher. 
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' Allons, mon vieux camarade/ lui dis-je en lui frappant sur 
r^paule, 'voilk ce que nous avons fait de votre ennemi! Et 
maintenant od est la tigresse?' — *La tigresse?' r^pondait-il 
tout tremblant ; ' je ne sais rien de la tigresse ; void bien le 
maitre de notre village. La tigresse se d^salt^re bien loin 
d'ici, dans une tout autre direction/ 

" Mon man-eater, que j'examinai tout \ loisir au camp aprbs 
avoir pris le tW, ^tait d'une taille et d'une force extraordinaires. 
II m^surait, ^tendu mort \ mes pieds, une longueur de dix pieds 
huit pouces. Sa queue, remarquablement courte, n'avait que 
trois pieds trois pouces; elle ^tait d'une grosseur tout-k-fait 
disproportionn^e \ sa longueur. Sa t6te etait dnorme. Ses 
puissantes griflfes ^taient presque toutes dpoint^es. Les villageois 
accouraient de tous c6t^s pour assister au d^pe9age du terrible 
animal 

" La panth^re est d'une intrdpidit^ qui la rend sp>^ialement 
redoutable, et en deux ou trois occasions elle a failli m'6tre 
fatale. Un jour entre autres, le chameau de chasse sur lequel 
j'^tais mont^ avec Mangkalee re9ut la charge d'une de ces 
hotesses du jungle, qui le prit au cou et s'y cramponna d^ses- 
pdr^ment. Elle y ^tait k I'abri de mes balles, et d'ailleurs notre 
monture ^pouvant^e se d^menait de manifere \ ne pas me laisser 
d'autre preoccupation que celle de me maintenir sur son dos. 
Mangksdee, moins tenace cavalier, fut bient6t lanc^ k terre avec 
tout son attirail de chasse. De plus, une des cordes k nez qui 
servent de r^nes au chameau, ^tant venue \ se briser, il fallut 
songer k.descendre. Or, j'avais des ^perons, et I'un d'eux 
s'engagea dans le cuir mou de la selle, de telle sorte que, 
manquant mon ^lan, je glissai autour du cou du chameau, 
justement \ la place tout-a-l'heure encore occup^e par la panth^re, 
qu'il venait heureusen^ent de secouer au moyen d'un effort 
vigoureux. Je ne sais s'ij se crut attaqu^ de nouveau ; mais il se 
remit k jouer des pieds de devant, et en peu d'instants il me 
faussa (rois cdtes. Mon rifle ^tait, dans la bagarre, all^ Dieu 
sait oii. J'arrivai doi^c \ terre, fort moulu d'ailleurs, sans autre 
arme que mon sabre, bieji decide \ d^couper tout ce qui me 
tomberait sous 1^ main, panth^re ou chameau ; mais ma bonne 
volontd demeura pour cette fois inutile, et je n'eus d'autre 
ressource que de m'aller faire panser. 

" Encore une autre histoire. C'^tait \ Simiriah, dans le district 
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de Chindwarrah, et le 28 D&embre, 1858. On y faisait cam- 
pagne, et la ch^re dtait mediocre. Nous sorttmes un matin du 
camp, moi et deux autres officiers, pour tirer quelques paons, le 
seul gibier qu'on nous promit aux environs. Je ne pris point 
ma grosse carabine; je n'emmenai point mon shikaree, qui, 
ayant les pieds malades, demandait k rester au camp. Je 
n'emportais qu'im simple fusil de chasse, charg^ k plomb, et ma 
petite carabine-revolver. Arrives k peine sur le terrain, un 
nilghay part devant nous. Je glisse une balle dans un de mes 
canons, et nous voilk bient6t ^parpill^s dans la plaine avec un 
shikaree de village et trois paysans. Je m'engage dans un 

jungle montueux A la lisi^re de ce vaste fourr^, je tombe 

inopindment sur deux panthferes, dont une 6norme Avant 

que j'eusse pu mettre pied k terre, elles rentrent dans le jungle 
et se mettent k gravir la colline. Je pousse mon cheval sur la 
hauteur. Je descends et m'embusque surle point oil je supposais 
qu'elles viendraient aboutir. Mes trois batteurs re9oivent ordre 
de Jeter des pierres dans les buissons d'alentour. Presqu'aus- 
sit6t ddbouche la plus petite des deux panth^res, la queue 
haute et venant \ moi. Quand elle fit halte tout-k-coup, je ne 
voyais gu^re que son cou et son ^paule gauche ; je lui envoie 
une balle k douze yards ; elle tombe morte en apparence. Pour 
plus de siket^, je lui exp^die dans le dos ma vol^e de gros 
plomb. A ma grande stupefaction elle se relive et descend la 
colline, donnant parfois du nez par terre. Je recharge mon arme, 
et ne trouvant sur moi qu'une balle, un des canons resta garni de 
gros plomb. Au shikaree dont j'ai parl^, et qui dtait armd d'un 
pesant ^pieu, je donne I'ordre de me suivre pas \ pas, et nous 
voilk sur les traces de la panth^re bless^e. Un des batteurs 
post6 de mani^re k nous dominer me fait un signe ; je suis du 
regard la direction de son doigt, et, assise entre deux buissons, 
ne cherchant pas k se cacher, k douze yards tout au plus, que 
vois-je ? .... la grosse panthfere. Pendant que je cherchais 
encore \ bien ddmeler sa tite, elle fond sur moi rugissante. Je 
lui liche ma balle en plein corps, et au moment oil elle me 
sautait dessus, j'allais lui envoyer mon plomb dans la t6te ; mais 
elle tenait d^jk mon bras gauche et mon fusil, qui d^sormais ne 
pouvait plus me servir, m^me comme massue; je r^ussis en 
revanche k le placer en travers dans la gueule de Tanimal, dont 
les dents travers^rent en plus d'une place le bois de ce batllon 
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improvise, qui ne Temp^hait pas de labourer de sa mdchoire 
sup^rieure mon bras et ma main. Les griffes de demure 
s'enfon9aient profond^ment dans ma cuisse gauche, et ce ne fut 
pas sa faute si je ne tombai pas a la renverse sous ses chocs 
r^p^t^s. Le shikaree, qui aurait si bien pu me preserver en 
opposant la pointe de sa lance \ T^lan de Tanimal, s'^tait jet^ \ 
quelques pas sur ma gauche, et au lieu de piquer bravement la 
panthbre, il se bomait \ la frapper de sa lance comme d'un bdton 
en criant \ tue-t^te, ce qui n avan9ait gubre les choses. Cepen- 
dant k la longue elle s'elan9a sur lui, et en un clin-d'ceil lui 
enleva non-seulement sa lance et son turban, mais mon havresac 
et ma carabine-revolver. Je le vis, ainsi d^pouill^, se sauver les 
bras en sang. . 

" La pan&^re cependant s'^tait tranquillement accroupie \ cinq 
pas devant moi, au milieu des ddpouilles du shikaree. Ma seule 
chance, je le savais bien, dtait de la tenk fascin^e sous mon 
regard, tandis que je m'^carterais d'elle \ reculons. Par mal- 
heur, \ mon premier pas en arribre, glissant sur le roc poli, 
je tombe dans un buisson ^pineux, les quatre fers en I'air, et 
parfaitement \ la merci de Fanimal que j'^tais bien siir de n'avoir 
pas mis hors de combat. La Providence me vint en aide. La 
panthfere, qui d'un seul bond serait tomb^e sur ma poitrine, ne 
tira aucun parti de ses avantages et me laissa me relever. Je 
reculai,. la regardant toujours, jusqu'k I'endroit oii mon cheval 
m'attendait avec les batteurs, \ une quarantaine de pas environ. 
L^, je rechargeai avec une balle, que je retrouvai par hasard, et 
du gros plomb, comme la premiere fois. 

" Sachant bien en quel imminent danger se trouve un honmie 
bless^ comme je T^tais, je tenais k voir, avant de mourir, la fin 
de I'afFaire. Les morsures de mon bras saignaient \ bouillons, 
les tendons de ma main gauche ^taient d^chirds ; j'avais cinq 
profondes entailles de griffes dans la cuisse. Le pauvre shikaree 
avait aussi un bras en fort mauvais ^tat, et courait d'ailleurs un 
danger de plus que moi : si on ne tuait pas la panthbre, une 
superstition du pays 1^ condamnait k p^rir. J'obtins done, non 
sans quelque peine, de Thomme qui tenait mon cheval — il ^tait 
arm^ d'un ^pieu \ sanglier — qu'il me pr6tat assistance, et nous 
revinmes du c6t6 de la panth^re, que nous trouv^mes toujours 
accroupie, mais cette fois a quelques pas au-delk des d^pouilles 
du shikaree. Je ne distinguais pas bien sa t6te ; aussi la tirai-je 
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au d^faut de I'^paule; la seconde d'apr^s elle fondait sur moi, et 
ce fut sans avoir le temps de viser que je lui campai en pleiii 
mufle, je suppose, ma charge de plomb. Le valet d'^curie, au 
lieu de se servir de son anne, se laissa choir sur le' dos. La 
panth^re alors saisit entre ses dents mon pied gauche et se mit k 

m'entratner Je la frappais de mon fusil vide ; elle prit les ' 

canons dans sa guei^e. Ce Ait, k vrai dire, son effort supreme. 
Je pus me relever, arracher k mon compagnon I'arme qui .lui 
servait si peu, et des deux mains la plonger dans les flancs d^ la 

panth^re, qui cette fois y resta 

" Mon premier soin ensuite fut de me faire enlever ma botte. 
Le sang ruisselait de mon pied gauche, dont^tr^s-heureusement 
les muscles essentiels se trouvbrent sains et saufs, bien que les 
dents de la panth^re s'y fussent lit^ralement rejointes. En- 
suite j'examinai cette rude ennemie. Elle mesurait .huit pieds 
deux pouces de longueur, et je n'en rencontrai jamais d'aussi 
d^termin^. J'eus d'aiUeurs la consolation de penser que pas 
un de mes coups n'avait ^t^ perdu/' Reout des Deux Mondes, 



40. Le Massacre de la Saint-Bar thilemy, 

Le soir du 24 Aoiit une compagnie de chevau-l^gers 
entrait dans Paris par la porte Saint-Antoine. Les bottes et les 
habits des cavaliers tout converts de poussi^re annbngaient qu'ils 
venaient de faire une longue traite. Les demiferes heures du jour 
expirant dclairaient les visages basan^s de ces soldats; oh y 
pouvait lire cette inquietude vague qui se fait sentir a Tapproche 
d'un ^v^nement que Ton ne connait point encore, mais que Ton 
soup^onne 6tre d'une nature funeste. 

La troupe se dirigea au petit pas vers un grand espace sans 
maisons, qui s'^tendait aupr^s de Tancien palais des Toiunelles. 
\A le capitaine ordonna le faire halte, puis envdya en reconnais- 
sance une douzaine d'hommes commandos pstr son comette, et 
posta lui-m6me k Tentrde des rues voisines des sentinelles k qui 
O fit allumer la mbche, comme en presence de rennemi. Aprfes 
avoir pris cette precaution extraor(6naire il revint devant le front 
de sa compagnie. 

" Setgent!" dit-il, d'une vok plus dure et plus imperieuse que 
de coutume. 

H 2 
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Un vieux cavalier, dont le chapeau Aait om^ d'un galon d'or, 
et qui portait une feharpe brod^e, s'approcha respectueusement 
de son chef : — 

" Tous nos cavaliers sont pourvus de mfeches ?" 

" Oui, capitaine." 

" Les flasques sont-elles gamies ? y a-t-il des balles en quan- 
tity suffisante ?" 

",Oui, capitaine." 

" Bien." II fit marcher au pas sa jument devant le front de sa 
petite troupe. Le sergent le suivait k la distance d'une longueur 
de cheval. II s'^tait aper9u de Thumeur de son capitaine, et il 
h&itait k Taborder. Enfin il prit courage : — 

" Capitaine, puis-je permettre aux cavaliers de donner \ man- 
ger \ leurs b6tes ? Vous savez qu'elles n'ont pas mang^ depuis 
ce matin." 

" Non." 

" Une poignde d'avoine ? cela serait bien vite fait." 

" Que pas un cheval ne soit d^brid^." 

" C'est que si Ton a besoin de les faire travailler cette nuit. 
.... Comme Ton dit Que peut-6tre . . . ." 

L'oflficier fit un geste d'impatience. 

" Retoumez k votre poste," dit-il sfechement ; et il continua de 
se promener. 

^r ^P ^^ ^P ^^ ^P 

''Tiens, voici des cavaliers qui viennent \ nous au grand 
galop ; c'est sans dou|e un ordre que Ton nous apporte." 

" lis ne sont que deux, ce me semble ;" et le capitaine et 
le comette vont k leur rencontre. 

Deux cavaliers se dirigeaient rapidement vers la compagnie de 
chevau-16gers. L'un superbement v6tu, et portant un chapeau 
convert de plumes et une ^charpe verte, montait un chevsd de 
bataille. Son compagnon ^tait un homme gros, court, ramass^ 
dans sa petite taille ; il ^tait v6tu d'une robe noire, et portait un 
grand crucifix de bois. 

" On va se battre, sAr," dit le sergent ; " voici un aum6nier 
qu'on nous envoie pour confesser les bles»6s." 

" H n'est gu^re agr^able de se battre sans avoir dhi^," murmura 
tout bas Merlin. 

Les deux cavaliers ralentirent Tallure de leurs chevaux, de 
mani^re qu'en joignant le capitaine ils purent les arrfiter sans effort 
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" Je baise les mains de M. de Mergy," dit rhomme k T^charpe 
verte. " Reconnait-il son serviteur, Thomas de Maurevel ?" 

Le capitaine ignorait encore le nouveau crime de Maurevel, il 
ne le connaissait que comme Tassassin du brave De Mouy. II lui 
r^pondit fort sfechement : "Je ne connais point M. de Maurevel. 
Je suppose que vous venez nous dire enfin pourquoi nous 
sommes ici." 

" II s'agit, monsieur, de sauver notre bon roi et notre sainte 
religion du p^ril qui les menace." 

"Quel est done ce p^ril ?" demanda George d'un ton de m^pris. 

" Les Huguenots ont conspir^ contre sa majesty ; mais leurs 
complots ont €i6 ddcouverts k temps, gr^ce k Dieu, et tous les 
bons Chretiens doivent se rdunir cette nuit pour les exterminer 
pendant leur sommeil." 

"Conrnie furent extermin^s les M^dianites par le fort G^ddon," 
dit rhomme en robe noire. 

" Qu'entends-je ?" s'^cria Mergy, fr^missant d'horreur. 

" Les bourgeois sont armds," poursuivit Maurevel ; " les gardes 
fran9aises et trois mille Suisses sont dans la ville. Nous avons 
prbs de soixante mille hommes k nous ; k onze heures le signal 
sera donnd, et le branle commencera." 

" Miserable coupe-jarret I Quelle infdme imposture viens-tu 
nous ddbiter ? Le roi n'ordonne point des assassinats,* .... et 
tout au plus, il les paie." 

Mais en'parlant ainsi George se souvint de T^trange conversa- 
tion qu'il avait eue quelques jours auparavant avec le roi. 

" Pas d'emportement, M. le capitaine ; si le service du roi 
ne rdclamait tous mes soins, je r^pondrais k vos injures. Ecoutez- 
moi ; je viens de la part de sa majesty, vous requ^rir de m'accom- 
->agner avec votre troupe. Nous sommes charges de la rue 
Saint-Antoine et du quartier avoisinant. Je vous apporte une liste 
exacte des personnes qu'il nous faut exp^dier. Le rdv^rend 
p^e Malebouche va exhorter vos gens, et leur distribuer des 
croix blanches comme en portent tous les catholiques, afin 
que dans Tobscurit^ on ne prenne pas des fidMes pour des h^r^- 
tiques." 

" Et je consentirais k prater mes mains pour massacrer des 
gens endormis 1" 

" Etes-vous catholique, et reconnaissez-vous Charles IX. pour 
votre roi ? Connaissez-vous la signature du mar^chal de Retz, 
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k'qui vous devez oWissance ?*' etillui remit un papier qu'il avait 
k sa ceinture. , 

Mergy fit approcher un cavalier, et, \ la lueur d'une torche de 
paille allumde k la m^che d^une arquebuse, il lut un ordre en 
bonne forme, enjoignant de par le roi au capitaine Mergy de 
pr6ter main-forte k la garde bourgeoise, et d'oWir k M. de Mau- 
revel, pour un service que le susdit devait lui expliquer. A cet 
ordre ^tait jointe une liste de noms avec ce titre : " Liste des h^rd- 
tiques qui doivent 6tre mis k mort dans le quartier Saint-Antoine." 
La lueur de la torche qui briUait dans la main du cavalier men- 
trait k tOus les chevau-l^gers T^motion profonde que causait \ 
leur chef cet ordre qu'ils ne connaissaient pas encore. 
. " Jamais mes cavaliers ne voudront faire le metier d'assas- 
sins," dit George, en jetant le papier au visage de Maurevel. 

"Braves gens," s'dcria Maurevel, en ^levant la voix et s'a- 
dressant aux chevau-l^gers, " les Huguenots veulent assassiner le 
roi et les catholiques, U faut les pr^venir; ce soir nous irons les 
tuer tous pendant qu'ils seront endormis ; et le roi vous accorde 
le pillage de leurs maisons ! " 

. Un cri de joie fdroae partit de tous les rangs : " Vive le roi ! 
Mort aux Huguenots !" 

" Silence dans les rangs !" s'^cria le capitaine d'une voix ton- 

nante^ . '< Seul ici j'ai le droit de conunander \ ces cavaliers. 

. Camarades, ce que dit ce miserable ne pent 6tre vrai ; et le roi 

Teftt-il ordonn^, jamais mes chevau-l^gers ne voudraient tuer 

des gens qui ne se d^fendent pas. 

Les soldats gard&rent le silence. 

"Vive le roi ! Mort aux Huguenots !" s'dcriferent \ la fois 
Maurevel et son compagnon; et les cavaliers rdp^t^rent un 
instant apr^s eux : " Vive le roi 1" . 

" Eh bien, capitaine, ob^irez-vous ?" dit Maurevel. 

" Je »e suis plus capitaine ! " s'^cria George ; et il arracha son 
hausae^col et son ^charpe, insignes de sa dignity. 

" Saisissez-vous de ce trattre ! " s'^ria Maurevel en tirant son 
^p^e ; " tuez ce rebelle qui d^sob^it k son roi 1" 

Mais pas un soldat n'osa lever la main contre son chef. 
George fit sauter T^p^e des mains de Maurevel ; mais au lieu de 
le percer de la sienne, il se contenta de le frapper du pommeau 
au visage si violemment qu'il le fit tomber k bas de son 
cheval. "Adieu, Inches 1" dit-U \. sa troupe; " je croyais avoir des 
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soldats, et je vois que je n'ai que des assassins." Puis se tour- 
nant vers son comette : "Alphonse, si vous voulez 6tre capitaine, 
void une belle occasion. Mettez vous \ la t6te de ces bri- 
gands." 

A ces mots il piqua des deux, et s'dloigna au galop, se 
dirigeant vers Tint^rieur de la vilk; Le comette fit quelques 
pas comme pour le suivre, puis bient6t il ralentit Failure de son 
cheval, le mit au pas, puis enfin il s'arr^ta, touma bride, et revint 
\ sa compagnie, jugeant sans doute que le conseil de son capi- 
taine, pour 6tre donn^ dans un moment de colore, n'en ^tait 
pas moins bon k suivre. 

Maurevel, encore un peu ^tourdi du coup qu'il avait re9u, 
remontait ^ cheval en blasph^mant; et le moine, ^levant son 
crucifix, exhortait les soldats \ ne pas faire grice \ un seul 
Huguenot, mais k noyer Th^r^sie dans le flots de son sang. 

Les soldats avaient ^t^ un moment retenus par les reproches de 
leur capitaine, mais se voyant d^barrassds de sa presence, et 
ayant sous les yeux la perspective d*un beau pillage, ils bran- 
dirent leurs sabres au-dessus de leurs t6tes, et jur^rent d'ex^uter 
tout ce que Maurevel leur commanderait. 



Aprbs avoir quitt^ sa compagnie, le capitaine George courut 
\ sa maison, esp^rant y trouver son fr^re ; mais il Tavait d^jk 
quitt^e aprbs avoir dit aux domestiques qu'il s'absentait pour 
toute la nuit. George en avait conclu sans peine qu'il iXaxX. chez 
la comtesse, et il s'^tait empress^ de Ty chercher. Mais d^j^ le 
massacre avait commence ; le tumulte, la presse des assassins, et 
les chaines tendues au milieu des rues I'arr^taient \ chaque pas. 
II fut forc^ de passer aupr^s du Louvre, et c'^tait Ik que le 
fanatisme d^ployait toutes ses fureurs. Un grand nombre de 
Protestans habitaient ce quartier, envahi en ce moment par les 
bourgeois catholiques et les soldats des gardes, le fer et la flamme 
\ la main. Lk, pour me servir de I'expression ^nergique d'un 
^rivain contemporain, " le sang courait de tous c6t& cherchant la 
rivifere," et Ton ne pouvait traverser les rues sans courir le risque 
d'etre dcras^ k tout moment par les cadavres que Ton prdcipitait 
des fenStres. 

Par une pr^voyance infemale, la plupart des bateaux qui 
d'ordinaire ^taient amarr^s le long du Louvre, avaient i\£ con- 
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duits sur Tautre rive; de sorte que beaucoup de fugitifs, qui 
couraient au bord de la Seine, esp^rant s'y embarquer et se 
d^rober aux coups de leurs ennemis, se trouvaient n'avoir k 
choisir qu'entre les flots ou les hallebardes des soldats qui les 
poursuivaient. Cependant, k Tune des fen^tres de son palais, 
on voyait, dit-on, Charles IX., arm^ d'une longue arquebuse, 
qui giboyait aux pauvres passans. 

Le capitaine, enjambant des corps morts, et s'dclaboussant 
avec du sang, poursuivait son chemin, expos^ a chaque pas \ 
tomber victime de la m^prise d'un massacreur. II avait remarqu6 
que les soldats et les boiu-geois ann^s portaient tous une ^harpe 
blanche au bras, et une croix blanche au chapeau. II aurait pu 
facilement prendre ce signe de reconnaissance ; mais rhorreur 
que lui inspiraient les assassins s'^tendait jusqu'aux marques qui 
leur servaient \ se faire reconnaitre. 

Sur le bord de la rivibre prbs du Ch&telet il s'entendit appeler. 
II touma la t6te, et vit un homme arm^ jusqu'aux dents, mais 
qui ne paraissait pas faire usage de ses armes, portant d'ailleurs 
la croix blanche k son chapeau et roulant un morceau de papier 
entre ses doigts d'un air tout-k-fait d^gag^. C'^tait B^ville. II 
regardait froidement les cadavres et les honunes vivans que Ton 
jetait dans la Seine, par-dessus le pont au Meunier. 

" Que diable fais-tu ici, George ? Est-ce un miracle, ou bien 
est-ce la grSce qui te donne ce beau zMe, car tu m'as Fair d'aller 
k la chasse aux Huguenots ?" 

"Jit toi-m6me, que fais-tu au milieu de ces mis^rables?" 

" Moi ? parbleu ! je regarde, c'est un spectacle. Et sais-tu le 
bon tour que j'ai fait ? Tu connais bien le vieux Michel Cor- 
nabon, cet usurier Huguenot qui m'a tant ran9onn^ ?" 

" Tu Tas tu^, malheureux !" 

" Moi ! Fi done I Je ne me m81e point d'affaires de religion. 
Loin de le tuer, je Tai cach^ dans ma cave, et lui m'a donn^ 
quittance de tout ce que je lui dois. Ainsi j'ai fait une bonne 
action, et j'en suis r^compens^. II est vrai que pour qu'il signdt 
plus facilement la quittance, je lui ai mis le pistolet \ la t^te, mais 

le diable m'emporte si je I'aurais tu^ Tiens, regarde done 

cette femme arr^t^e par ses jupons k ime des poutres du pont 

Elle tombera Non, elle ne tombera pas. Peste I ceci est 

curieux, et m^rite qu'on le voie de plus pr^s." 

George le quitta, et il se disait, en se frappant la t6te, " Et 
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voilk iin des plus honn^tes gentilshommes que je connaisse 
aujourd'hui dans cette ville/' 

II entra dans la rue Saint-Josse, qui ^tait d&erte et sans 
lumibre ; sans doute pas un seul r^form^ ne Thabitait. Cepen- 
dant, on entendit distinctement le tumulte qui partait des rues 
voisines. Tout-k-coup les murs blancs sont ^clair^s par la 
lumi^re rouge des torches. II entend des cris per9ans, et il volt 
una femme a demi-nue, les cheveux ^pars, tenant un enfant 
dans ses bras. EUe fuyait avec une vitesse surnaturelle. Deux 
hommes la poursuivaient, s'animant Tun Tautre par des cris 
sauvages, comme des chasseurs qui suivent une b6te fauve. La 
femme allait se jeter dans une all^e ouverte, quand un de ses 
poursuivans fit feu sur elle d'une arquebuse dont il ^tait armd. 
Le coup Tatteignit dans le dos, et la renversa. Elle se releva 
aussitot, fit im pas vers George, et retomba sur les genoux ; 
puis, faisant un dernier effort, elle souleva son enfant vers le 
capitaine, comme si elle le confiait \ sa g^n^rositd. Elle expira 
sans prof^rer ime parole. 

" Encore une de ces chiennes d'h^r^tiques \ bas," s'^cria 
I'homme qui avait tir^ le coup d'arquebuse. " Je ne me repo- 
serai que lorsque j'en aurai exp^di^ douze." 

" Miserable I" s'^cria le capitaine, et il lui Idcha k bout portant 
un coup de pistolet 

La tite du sc^l^rat frappa la muraille opposde. 

II ouvrit les yeux d'une mani^re effrayante, et glissant sur les 
talons tout d'lme pi^ce, ainsi qu'une planche mal appuy^e, il 
tomba par terre roide mort. 

" Comment ! tuer un catholique !" s'^cria le compagnon du 
mort, qui tenait ime torche d'une main et une ^p^e sanglante 
de Tautre. " Qui done ^tes-vous ? Par la messe 1 mais vous 
6tes des chevau-Mgers du roi. Mordieu ! il y a m^prise, mon 
oflftcier." 

Le capitaine prit a sa ceinture son second pistolet, et Tarma. 
Ce mouvement et le l^ger bruit du ressort furent parfaitement 
compris. Le massacreur jeta sa torche, et prit la fuite a toutes 
jambes. George ne daigna pas tirer sur lui. II se baissa, 
examina la femme ^tendue par terre, et reconnut qu'elle ^tait 
morte. La balle I'avait per9^e de part en part ; son enfant, les 
bras passes autour de son cou, criait et pleurait ; il ^tait convert 
de sang, mais par miracle il n'avait pas h.€ bless^. Le capitaine 
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eut quelque peine k Tarracher h, sa m^re, qu'il serrait de toute sa 
force, puis il Tenveloppa dans son manteau. Et, rendu prudent 
par la rencontre qu'il venait de faire, il ramassa le chapeau du 
mort, en 6ta la croix blanche, et la mit sur le sien. De la sorte 
il parvint, sans 6tre arr^td, jusqu'a la maison de la comtesse. 

Les deux frferes tomb^rent dans les bras Tun de Fautre, et 
pendant quelque temps se tinrent ^troitement embrass^s sans 
pouvoir parler. Enfin le capitaine rendit compte en peu de 
mots de T^tat oh se trouvait la ville. Bernard maudissait le roi, 
les Guises, et les prStres ; il voulait sortir et chercher h, se r^unir 
h. ses fr^res s'ils essayaient quelque part de r^sister k leurs 
ennemis. La comtesse pleurait et le retenait, et I'enfant criait 
et demandait sa mere. 

Apr^s beaucoup de temps perdu k crier, g^mir, et pleurer, il 
fallut enfin prendre un parti. Quant k Tenfant, Tecuyer de la 
comtesse se chargea de lui trouver ime nourrice. Pour Mergy, 
il ne pouvait fuir dans ce moment. D'ailleurs, oh se rendre ? 
et savait-on si le massacre ne s'^tendait pas d'un bout k Tautre 
deja France? Des corps-de-garde nombreux occupaient les 
ponts par lesquels les r^form^s auraient pu passer dans le 
faubourg Saint-Germain, d'oii ils pouvaient plus facilement 
s'^chapper de la ville, et gagner les provinces du midi, de tout 
temps affectionn^es k leur cause. D'un autre c6t^, il paraissait 
peu probable, et m6me imprudent, d'implorer la piti^ du 
monarque dans un moment oii, ^chauff^ par le carnage, il ne 
pensait qu'k faire de nouvelles victimes. La maison de la 
comtesse, h. cause de sa reputation de devotion, n'dtait pas 
expos^e a des recherches s^rieuses de la part des meurtriers, et 
Diane croyait Stre sike de ses gens. Ainsi Mergy ne pouvait 
nul part trouver une retraite oh H courAt moins de risques. II 
fut resolu qu'il s'y tiendrait cach^ en attendant T^v^nement. 

Le jour, au lieu de faire cesser les massacres, sembla. plutdt 
les accroitre et les r^gulariser. II n'y eut catholique qui, sous 
peine d'etre accus^ d'h^r^sie, ne prit la croix blanche, et ne 
s'armdt, ou ne denon9dt les Huguenots qui yivaient encore. 
Cependant le roi, renferm^ dans son palais, ^tait inaccessible 
pour tons autres que les chefs des massacreurs. La populace, 
attir^e par Tespoir du pillage, s'^tait jointe k la garde bourgeoise 
et aux soldats, et les pr^dicateurs exhortaient dans les ^glises 

redoubler de cruaut^s. " Ecrasons, en ime fois," disaient-ils. 
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" toutes les tStes de Thydre, et mettons fin pour toujours aux 
guerres civiles." Et pour persuader \ ce peuple avide de sang 
et de miracles que le del approuvait ses fureurs, et qu'il avait 
voulu les encourager par un prodige ^clatant : " Allez au cime- 
ti^re des Innocens," criaient-ils, " allez voir cette aub^pine qui 
vient de refleurir, commerajeunie et fortifi^e pour ^tre arros^e 
d'un sang h^r^tique 1" 

Des processions nombreuses de massacreurs en armes allaient 
en grande c^r^monie adorer la sainte ^pine, et sortaient du 
cimeti^re animus d'un nouveau zMe pour d^couvrir et mettre \ 
mort ceux que le ciel condamnait ainsi manifestement. Un mot 
de Catherine ^tait dans toutes les bouches ; on se r^p^tait en 
^gorgeant les enfans et les femmes, " Che pietk lor ser crudele, 
che crudeltk lor ser pietoso" (aujourd'hui il y a de Thumanit^ \ 
6tre cruel, de la cruautd \ 6tre humain). 

Chose Strange ! Parmi tous ces Protestans, il y en avait peu qui 
n'eussentfait la guerre, et n'eussent assist^ \ des batailles acham^es, 
oii ils avaient essay^, souvent avec succ^s, de balancer Tavantage 
du nombre par la valeur ; et pourtant, durant cette tuerie, deux 
seulement oppos^rent quelque resistance \ leurs assassins, et de ces 
deux hommes un seul avait fait la guerre. Peut-6tre Thabitude 
de combattre en troupe et d'une mani^re rdguli^re les avait-elle 
priv^ de cette ^nergie individuelle qui pouvait exciter chaque 
Protestant k se d^fendre dans sa maison comme dans une 
forteresse. On voyait, tels que des victimes d^vou^es, de vieux 
guerriers tendre leur gorge \ des mis^rables, qui la veille auraient 
tremble devant eux. lis prenaient leur resignation pour du 
courage, et pr^feraient la gloire des martyrs \ celle des soldats. 

Quand la premiere soif de sang fut apais^e, on vit les plus 
ciemens massacreurs offrir la vie \ leurs victimes pour prix de 
leur abjuration. Un bien petit nombre de Calvinistes profita de 
cette offre, et consentit \ se racheter de la mort, et m6me des 
tourmens, par un mensonge excusable. Des femmes, des enfans, 
r^petaient leur symbole au milieu des ^p^es levies sur leur tfete, 
et mouraient sans proffrer une plainte. 

Apr^s deux jours le roi essaya d'arrfiter le carnage, mais 
quand on a Idche la bride aux passions de la multitude il n'est 
plus possible de Farr^ter. Non seulement les poignards ne 
cess^rent point de frapper, mais le monarque lui-m6me, accuse 
d'une compassion impie, fut oblige de revoquer ses paroles de 
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cl^mence, et d'exag^rer jusqu*^ sa mdchancet^, qui faisait ce- 
pendant un des traits principaux de son caractfere. 

Pendant les premiers jours qui suivirent la Saint-Barth^emy, 
Mergy fut visits r^guU^rement dans sa retraite par son fr^re, qui 
lui apprenait chaque fois de nouveaux details sur les scenes 
horribles dont il ^tait t^moin. 

" Ah, quand pourrai-je quitter ce pays de meurtre et de crime ?" 
s'^criait George. " J'aimerais mieux vivre au milieu des b^tes 
sauvages que de vivre parmi les Fran9ais." 

"Viens avec moi \ la Rochelle," disait Mergy; "j'esp^re 
que les massacreurs ne Font point encore. Viens mourir avec 
moi, et faire oublier ton apostasie en defendant ce dernier 
boulevard de notre religion." M&imie, 



41. Contre la Faindantise. 

L'empereur Vespasien, ^tant malade de la maladie dont il 
mourut, ne laissait pas de vouloir entendre T^tat de Tempire, et 
dans son lit mSme d^p6chait sans cesse plusieurs aflfaires de 
consequence; et son m^decin Ten tan9ant, comme de chose 
nuisible a sa santd : " II faut," disait-il, " qu'un empereur meure 
debout." Voilk un beau mot, \ mon gr^, et digne d'un grand 
prince. Adrian, Tempereiu:, s'en servit depuis \ ce m^me 
propos ; et le devrait-on souvent ramentevoir aux rois, pour leur 
faire sentir que cette grande charge qu'on leur donne du com- 
mandement de tant d'hommes, n'est pas une charge oisive, et 
qu'il n'est rien qui puisse si justement d^goftter un sujet de se 
mettre en peine et en hasard pour le service de son prince, que 
de le voir appoltroni cependant lui-mfeme k des occupations 
Idches et vaines, et d'avoir soin de sa conservation, le voyant 
si nonchalant de la n6tre. 

Moley Moluch roi de Fez, qui vient de gagner contre Se- 
bastian roi de Portugal cette joum^e fameuse par la mort de 
trois rois, et par la transmission de cette grande couronne k celle 
de Castille, se trouva gri^vement malade d^s lors que les Por- 
tugais entr^rent \ main arm^e en son ^tat, et alia toujours 
depuis en empirant vers la mort, et la pr^voyant. Jamais homme 
ne se servit de soi plus vigoureusement et bravement. II se trouva 
faible pour soutenir la pompe c^r^monieuse de Tentr^e de son 
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camp, qui est, selon leur mode, pleine de magnificence, et charg^e 
de tout plein d'action, et r^signa cet honneur \ son fr^re ; mais 
ce fut aussi le seul ofl&ce de capitaine qu'il r^signa; tous les 
autres n^cessaires et utiles il les fit tr^s-laborieusemeiit et exacte- 
ment, tenant son corps couch^, mais son entendement et son 
courage debout et ferme jusques au demier soupir. II pouvait 
miner ses ennemis, indiscretement avanc^s en ses terres ; et lui 
poisa merveilleusement qu'k faute d'un peu de vie, et pour 
n'avoir qui substituer k la conduite de cette guerre et aux affaires 
d'un ^tat trouble, il eut k chercher la victoire sanglante et 
hazardeuse, en ayant une autre pure et nette entre ses mains ; 
toutefois il m^nagea miraculeusement la dur^e de sa maladie, k 
fisure consumer son ennemi, et Tattirer loin de Tarm^e de mer et 
des places maritimes qu'il avait en la c6te d'Afrique, jusques au 
demier jour de sa vie, lequel par dessein il employa et r^serva k 
cette grande joum^e. II dressa sa bataille en rond, assi^geant 
de toutes parts Tost des Portugais ; lequel rond venant \ courber 
et serrer, les emp8cha non sei3ement au conflit (qui fut tr^s-apre 
par la valeur de ce jeune prince assaillant), vu qu'ils avaient k 
montrer visage k tout sens, mais aussi les emp6cha k la fuite 
aprbs leur route, et trouvants toutes les issues saisies et closes, 
ils fure'nt contraints de se rejeter \ eux-m6mes, " coacervanturque 
non solum caede, sed etiam fugi,'' et s'amonceler les uns sur les 
autres, foumissants aux vainqueurs une tr^s-meurtri^re victoire 
et trbs-enti^re. Mourant, il se fit porter et tracasser oii le besbin 
Tappelait, et, coulant le long des files, exhortait ses capitaines et 
soldats, les uns apr^s les autres ; mais un coin de sa bataille se 
laissant enfoncer, on ne le put tenir qu'il ne montat k cheval 
r^pde au poing; il s'effor9ait pour smaller m61er, ses gens 
Tarr^tant, qui par la bride, qui par sa robe, et par ses ^triers. 
Cet effort acheva d'accabler ce peu de vie qui lui restait ; on le 
recoucha. Lui, se ressuscitant comme en sursaut de cette 
pamoison, toute autre faculty lui d^faillant, poiu: avertir qu'on 
tiit sa mort, qui ^tait le plus n^cessaire commandement qu'il eiit 
lors k faire, afin de n'engendrer quelque d^sespoir aux siens par 
cette nouvelle, expira, tenant le doigt contre sa bouche close, 
signe ordinaire de faire silence. Qui v^cut oncques si long 
temps, et si avant en la mort ? qui mourut oncques si debout ? 
Montaigne, 
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42. Etudes philosophiques sur Catherine de Medecis, 

' II existait un homme k qui Catherine tenait plus qu'k ses 
enfants; cet homme ^tait Cosme Ruggieri, Elle le logeait k 
son h6tel de Soissons; elle avait fait de lui son conseiller 
supreme, charg^ de lui dire si les astres ratifiaient les avis et le 
bons sens de ses coiiseillers ordinaires. De curieux antecedents 
justifiaient Tempire que Ruggieri conserva sur sa mattresse 
jusqu'au dernier moment. Un des plus savants hommes du 
seizi^me a^cle fut certes le m^decin de Laurent de M^dicis, due 
d'Urbin, p^re de Catherine. Ce m^decin fut appeie Ruggiero 
le Vieux (vecchio Ruggier et Roger Tancien chez les auteurs 
fran9ais qui se sont occup^s d'alchimie) pour le distinguer de 
ses deux iils, de Laurent Ruggiero, nomm^ le Grand par les 
auteurs cabalistiques ; et de Cosme Ruggiero, I'astrologue de 
Catherine, ^galement nomm^ Roger par plusieurs historiens 
fran9ais.. Ruggiero le Vieux done ^tait si consider^ dans la 
maison de M^dicis, que les deux dues Cosme et Laurent furent 
les parrains de ses deux enfants. II dressa, de concert avec le 
fameux math^maticien Bazile, le theme de nativity de Catherine, 
en sa quality de math^maticien, d'astrologue et de m^decin de 
la maison de M^dicis, trois qualit^s qui se confondaient souvent. 
A cette epoque les sciences occultes se cultivaient avec une 
ardeur qui pent surprendre les esprits incrddules de notre siMe 
si souverainement analyste. L'universelle protection accord^e 
k ces sciences par les souverains de ce temps ^tait d'ailleurs 
justifi^e par les admirables creations des inventeurs qui partaient 
de la recherche du grand oeuvre pour arriver k des r^stdtats 
etonnants. Aussi jamais les souverains ne furent-ils plus avides 
de ces myst^res. Les Fugger, en qui les Lucullus modemes 
reconnaitront leurs maitres, en qui les banquiers reconnaitront 
leurs princes, ^taient certes des calculateurs diflSciles k sur- 
prendre; ehl bien, ces hommes si positifs qui pr^taient les 
.capitaux de TEurope aux souverains du seizifeme si^le endett^s 
aussi bien que ceux d'aujourd'hui, ces illustres h6tes de Charles- 
Quint, commandit^rent les fourneaux de Paracelse. Au com- 
mencement du seizi^me si^cle Ruggiero le Vieux fut le chef de 
cette university secrete d'oil sortirent les Cardan, les Nostra- 
damus, et les Agrippa, qui tour k tour furent m^decins des 
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Valois ; enfin tons les astronomes, les astrologues, les alchimistes 
qui entour^rent \ cette ^poque les princes de la chr^tient^, et 
qui fiirent plus particuli^rement accueillis et prot^g^s en France 
par Catherine de M^dicis. Dans le th^me de nativity que 
dressbrent Bazile et Ruggieri le Vieux, les principaux ^v^nements 
de la vie de Catherine furent pr^dits avec une exactitude ddses- * 
p^rante pour ceux qui nient les sciences occultes. Cet horo- 
scope annoncait les malheurs qui pendant le si^ge de Florence 
signal^rent le commencement de sa vie, son mariage avec un fils 
de France, Tav^nement inespdr^ de ce fils au tr6ne, la naissance 
de ses enfants, et leur nombre. Trois de ses fils devaient ^tre 
rois, chacun \ leur tour, deux filles devaient toe reines, et tous 
devaient mourir sans post^rit^. Ce th^me se r^alisa si bien, que 
beaucoup d'historiens Font cm fait aprfes coup. 

Chacun sait que Nostradamus produisit, au chateau de Chau- 
mont, oil Catherine alia lors de la conspiration de la Renaudie, 
une femme qui poss^dait le don de lire dans Tavenir. Or, sous 
le rbgne de Fran9ois II,, quand la reine voyait ses quatre 
fils en bas dge et bien portants, avant le mariage d'Elisabeth 
de Valois avec Philippe II. roi d'Espagne, avant celui de 
Marguerite de Valois avec Henri de Bourbon roi de Navarre, 
Nostradamus et son amie confirm^rent les circonstances du 
fameux thbme. Cette personne, dou^e sans doute de seconde 
vue, et qui appartenait \ la grande ^cole des infatigables cher- 
cheurs du grand oeuvre, mais dont la vie secrete a ^chapp^ 
k rhistoire, affirma que le dernier enfant couronnd mourrait 
assassin^. Apr^s avoir plac^ la reine devant un miroir magique 
oii se rdfl^chissait un rouet, sur une des pointes duquel se dessina 
la figure de chaque enfant, la sorci^re imprimait un mouvement 
au rouet, et la reine comptait le nombre des tours qu'il faisait. 
Chaque tour ^tait pour chaque enfant une ann^e de r^gne. 
Henri IV. mis sur le rouet fit vingt-deux tours. Cette femme dit 
k la reine efFray^e que Henri de Bourbon serait en effet roi de • 
France et r^gn^rait tout ce temps. La reine Catherine voua dfes 
lors au B^amais une haine mortelle en apprenant qu'il succ^derait 
au dernier des Valois assassin^. Curieuse de connattre quel 
serait le genre de sa mort k elle, il lui fut dit de se d^fier de 
Saint-Germain. D^s ce jour, pensant qu'elle serait renferm^e - 
ou violent^e au chateau de . Saint-Germain, elle. n'y. mit jamais i 
le pied, quoique ce chiteau fut infiniment plus convenable \ ses 
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desseins par sa proximity de Paris, que tous ceux oti elle alia se 
r^fugier avec le roi durant les troubles. Quand elle tomba 
malade quelques jours aprbs Fassassinat du due de Guise aux 
^tats de Blois, elle demanda le nom du pr^lat qui vint Tassister. 
On lui dit qu'il se nommait Saint-Germain. " Je suis morte !" 
s'^cria-t-elle. Elle mourut le lendemain, ayant d'aalleurs accompli 
le nombre d'ann^es que lui accordaient tous ses horoscopes. 

Ce fut pour Cosme Ruggieri, son math^maticien, son astro- 
nome, son astrologue, son sorcier si Ton veut, que Catherine fit 
lever la colonne adoss^e k la Halle-au-B16, seul d^ris qui reste de 
rh6tel de Soissons. Cosme Ruggieri poss^dait, comme les con- 
fesseurs, une myst^rieuse influence, de laquelle il se contentait 
comme eux. II nourrissait d'aiUeurs une ambitieuse pens^e 
sup^rieure k Tambition vulgaire. Cet homme, que les romanciers 
d^peignent comme im bateleur, possddait la riche abbaye de 
Sainte-Mah6, en Basse-Bretagne, et avait refusd de hautes dig- 
nit^s eccl^siastiques ; Tor que les passions superstitieuses de 
cette ^poque lui apportaient abondamment suffisait \ sa secrete 
entreprise, et la main de la reine, etendue sur sa t6te, en pr^ser- 
vait le moindre cheveu de tout mal 

Charles IX. se distinguait alors, plus qu'en aucune ^poque de 
sa vie, par une majesty sombre qui ne messied pas aux rois. La 
grandeur de ses pens^es secretes se r^fl^tait sur son visage, 
remarquable par le teint italien qu'il tenait de sa mbre. Cette 
p^eur d'ivoire, si belle aux lumi^res, si favorable \ Texpression 
de la m^lancoUe, faisait rigoureusement ressortir le feu de ses 
yeux d'un bleu noir, qui, presses entre des paupi^res grasses, ac- 
qudraient ainsi la finesse ac^r^e que imagination exige du regard 
des rois, et dont la couleur favorisait la dissimulation. Les yeux 
de Charles IX. ^taient surtout terribles par la disposition de ses 
sourcils ^lev^s, en harmonie avec un front d^couvert, et qu'il 
pouvait hausser et baisser \ son gr^. II avait un nez large et 
long, gros du bout, un veritable nez de lion; de grandes 
oreilles, des cheveux d'un blond ardent, une bouche quasi- 
saignante comme celle des poitrinaires, dont la l^vre sup^rieure 
^tait mince, ironique, et rinf(^rieure assez forte, pour faire 
supposer les plus belles qualit^s de coeur. Les rides imprimis 
sur ce front, dont la jeunesse avait ^t^ d^truite par d'effroyables 
soucis, inspiraient un violent in^r^t ; les remords causes par 
rinutilit^ de la *^iint JSjUthllhuiji, mesure qui lui fut astucieuse- 
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ment arrach^, en avait caus^ plus d'une; mais il y en avait 
deux autxes dans son visage qui etsssent ^ bien doquentes 
pour un savant a qui un g^nie special aurait permis de deviher 
les dl^ments de la physiologie modeme. Ces deux rides 
produisaient un vigoureux sillon allant de chaque pommette a 
chaque coin de la bouche, et accusaient les efforts int^rieurs 
d'une organisation fatigu^e de foumir aux travaux de la pens^e et 
aux violents plaisirs du corps. 

Si Catherine avait su I'effet de ses intrigues sur son fils, 
peut-6tre aurait-elle recul^ ? Quel affreux spectacle ! Ce roi si 
vigoureux ^tait devenu ddbile, cet esprit si fortement tremp^ se 
trouvait plein de doutes ; cet homme, en qui r^sidait Tautorit^, 
se sentait sans appui; ce caract^re ferme avait pen de con- 
fiance en lui-m6me. La valeur guerri^re s'^tait chang^e par 
degr^ en fifrocit^, la discretion en dissimulation. Ce grand 
homme m^connu, perverti, us^ sur les mille faces de sa belle 
^e, roi sans pouvoir, ayant un noble coeur et n'ayant pas im 
ami, tiraiUe par mille desseins contraires, offrait la triste image 
d'un homme de vingt-quatre ans d^sabus^ de tout, se defiant de 
tout, d^dd \ tout jouer, mfeme sa vie. Depuis peu de temps il 
avait compris sa mission, son pouvoir, ses ressources, et les 
obstacles que sa m^re apportait \ la pacification du royaume ; 
mais cette lumibre brillait dans une lanteme bris^. Be Balzac : 
" Catherine de Medidsr 

43. De f Esprit Chagrin. 

L'esprit chagrin fait que Ton n'est jamais content de personne, 
et que Ton fait aux autres mille plaintes sans fondement. Si 
quelqu'un fait un festin, et qu'il se souvienne d'envoyer un plat 
a un homme de cette humeur, il ne re9oit de lui pour tout 
remerciment que le reproche d'avQir ix.i oubli^. " Je n'dtais pas 
digne," dit cet esprit querelleur, " de boire de son vin, ni de 
manger k sa table.-' Tout lui est suspect jusques aux caresses que 
lui fait sa maftresse, " Je doute fort," lui dit-il, " que vous soyez 
sincere, et que toutes ces demonstrations d'amitid partent du 
coeur." AprSs une grande s^cheresse, venant k pleuvoir, comQie 
il ne pent se plaindre de la pluie, il s'en prend au ciel de ce 
qu'elle n'a pas commence plus tdt. Si le hasard lui fait voir ime 
bourse dans son chemin, il s'incline : '^ II y a des gens," ajoute- 
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t-il, qui ont du bonheur ; pour moi, je n'ai jamais eu celui de 
trouver un tr^sor." Une autre fois ayant envie d'un esdave, il 
prie instamment celui k qui il appartient d'y mettre le prix ; et 
d^s que celui-ci, vaincu par ses importunit^s, le lui a vendu, U se 
repent de Tavoir achetd. " Ne suis-je pas tromp^ ?" demande- 
t-il ; " exigerait-on si peu d'une chose qui serait sans d^fauts ?'' 
A ceux qui lui font les compliments ordinaires sur la naissance 
d'un fils, et sur Faugmentation de sa famille : " Ajoutez," leur 
dit-il, " pourne rich oiiblier, sur ce que mon bien est diminu6 de 
la moiti^ " Un honune chagrin, apr^s avoir eu de ses juges 
ce qu'il demandait, et Tavoir emport^ tout d'une voix sur son 
adversaire, se plaint encore de cdui qui a ^crit ou parl^ pour 
lui, de ce qu'il n'a pas touch^ les meiUeurs moyens de sa cause ; 
ou lorsque ses amis ont fait ensemble une certaine somme pour 
le secQUrir dans un besoin pressant, si quelqu'xm Ten f(61icite, et le 
convie k ndeux esp^rer de la fortime : " Comment," lui r^pond-il, 
" puis-je 6tre sensible k la moindre joie, quand je pense que je 
dois rendre cet argent a chacun de ceux qui me Font prlt^, et 
n'6tre pas encore quitte envers eux de la reconnaissance de leur 
bienfait ?" La Bruylre, 

44. La Valeur, 

La parfaite valeur et la poltronnerie complete sont deux 
extr^mit^s oil Ton arrive rarement. L'espace qui est entre elles 
est vaste, et contient toutes les autres esp^ces de courage. 11 
n'y a pas moins de difference entre elles qu'entre les visages et 
les humeurs. II y a des hommes qui s'exposent volontiers au 
commencement d'une action, et qui se relichent et se rebutent 
ais^ment par sa dur^e. II y en a qui sont contents quand ils ont 
satisfait k Thonneur du monde, et qui font fort peu de chose au- 
delk. On en voit qui ne sont pas toujours ^galement maitres 
de leur peUr. D'autres se laissent quelquefois entratner h, des 
terreurs g^n^rales ; d'autres vont k la charge parcequ'ils n'osent 
demeurer dans leurs postes. II s'en trouve k qui Thabitude des 
moindres perils affermit le courage et les prepare k s'exposer k 
de plus grands. II y en a qui sont braves a coups d'^p^e, et 
qui craignent les coups de mousquet ; d'autres sont assures aux 
coups de mousquet et appr^hendent de se battre k coups d'^p^e. 
Tous ces courages de diffi^rentes espfeces conviennent en ce que 
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la nuit augmentant la crainte et cachafit les bonnes et les 
mauvaises actions, elle donne la liberty de se manager. II y a 
encore un autre management plus g^n^ral, car on ne voit point 
d'homme qui fasse tout ce qu'il serait capable de faire dans une 
occasion, s'il ^tait assur^ d'en revenir ; de sorte qu'il est visible 
que la crainte de la mort 6te quelque chose de la valeur. 

La parfaite valeur est de faire sans t^moins ce qu'dn serait 
capable de faire devant tout le monde. La Aochefoucauld, 

45. Assassinat duComte Rossi y Nov. ig, 1848. 

La faction violente qui avalt ddjk d^suni lltalie allait achever 
de la perdre. Elle vit im obstacle \ ses desseins dans le ministre 
habile de Fie IX. Elle s'attacha k le rendre sus{)ect aupr^s du 
parti national commeun ^tranger^ tandis qu'on le ddcriait auprbs 
du peuple comme un h^r^tique, et elle r&olut ensuite de se d^faire 
de lui. Le 15 Novembre, jour m6me oil M. Rossi devait pa- 
raitre k Tassembl^e des d^put^s, dans le palais de la chaxicell^rie, 
fiit marqu^ pour I'ex^cution du complot. 

Les projets sinistres des partis ne restent jamais enti^r^ment 
myst^rieux; la timiditd les divulgue, et I'orgueil les aiiiionce. 
Ce jour fatal M. Rossi fut averti quatre fois. Une lettre aiionyme 
le pr^vint d'abord du danger; il la d^daigna. EfFray^e des 
bruits ou des pressentiments publics, la femme d'un de des 
coll&gues lui ^crivit pour lui exprimer ses inquietudes et lui 
conseiller d'utiles precautions. II lui r^pondit, moiti^ en italien, 
moitie en fran9ais, une lettre pleine d'une abnegation enjbuee et 
d'une security reconnaissante. Avant de se transporter au 
palais de la chancellerie, il se rendit au Quirinal, et Ik im 
cam^rier du pape lui renouvela les m@mes avertissements et lui 
fit part des mSmes craintes. Sa fermete ne fut point ebranl^e, 
et il quitta le Saint-P^re en le rassurant. Mais ^ sa sortie du 
cabinet pontifical, il rencontre xm prfetre, qui Tattend pour 
rinstruire du redoutable projet. " Je n'ai pas le temps de vous 
ecouter," lui dit M. Rossi; "il faut que j'aille sur le champ au 
palais de la chancellerie." " II s'agit de votre vie," ajouta le 
pr£tre, en le retenant par le bras. " Si vous y allez, vous fetes 
mort I" Frappe de ces avis successifs, M. Rossi s'arrfete un • 
instant, reflechit en silence, puis il continue sa marche en disant, 
" La cause du pape est la cause de Dieu; Dieu m'aidera." Et il 

K 2 
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se rend oil la fatalit^ de sa situation Vappelle, oil la grandeur de 
son courage le conduit. 

Arrivi siu: la place du palais, que semblent prot^ger deux 
bataillons de la garde civique, il entend sortir de la foule des 
cris qui n'ont pas le peuvoir de I'agiter et qui le font d^daigneuse- 
ment sourire. II s*avance jusque sous le peristyle de la chan- 
cellerie d'un pas ferme et avec un visage calme. C'est Ik que 
les conjures Tattendaient ; les uns sous la colonnade qu'il devait 
traverser, les autres sur les marches de Tescalier par oii il devait 
monter dans la salle o.ii si^geaient les d^put^s d^jk r^unis. En 
le voyant, les premiers se serrent autour de lui et les seconds 
s'avancent k sa rencontre. Entourd de ses ennemis, M. Rossi, 
sans se troubler, cherche kse frayer un passage au milieu d'eux. 
C'est alors qu'avec une horrible habilit^, et pour faciliter au 
meurtrier des coups plus sftrs, l*un des conjures le touche 
brusquement k T^paule, et tandis que Tinfortun^ M. Rossi se 
retourne vers lui avec toute la fiert^ de son regard et I'assurance 
de son courage, il tend le cou au meurtrier, qui lui enfonce un 
poignard dans la gorge et le frappe mortellement. 

Ce crime, auquel la garde civique assista, pour ainsi dire, sans 
TempScher, que les d^put^s apprirent sans s'dmouvoir, ne resta 
pas seulement impuni ; il fut lou^. Le parti qui Favait fait com- 
mettre osa Tavouer, et se hdta de s*en servir. II outragea de son 
all^gresse la famille ^perdue et menac^e de I'^minente victime. 
II assi^gea dans le Quirinal, avec une ingratitude insens^e, le 
v^n^rable Pie IX., et il d^pouilla de son autorit^ temporelle, 
apr^s Tavoir contraint k fuir de Rome, le premier pape qui se 
fSt montr^ r^fbrmateur, et qui eiit fait luire sur ses peuples les 
nouvelles clart^s politiques. Les prosp^rit^s de la violence ne 
sauraient 6tre durables, et il n'^tait pas r^serv^ \ une domination 
commenc^e par le meurtre, poursuivie dans le d^sordre, abou- 
tissant \ la dictature, et se mettant en guerre avec le monde 
civilis^, de subsister longtemps. Mais en frappant M. Rossi, 
elle aVait fait k Tltalie im mal irreparable. Elle Tavait priv^e 
d'un de ses plus glorieux enfents. Elle avait enlev^ \ un pays 
qui manque d'hommes experiment's et habiles le grand serviteur 
dont Tesprit f'cond, le savoir exerc', la forte pr'voyance, et 
I'incontestable ascendant pourraient 6tre aujourd'hui si utiles k la 
conduite de ses affaires et I'dtablissement de sa liberty. Francois 
A. Mtgnet: " Eloge historique de Rossi'' 
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46. Mori de Sthtll&. 

.... Rien de plus touchant que la mort d'un grand po^te : 
frapp^ dans la force de Tdge et du g^nie, il conserva jusqu'au 
moment supreme une s^r^nit^ victorieuse, songeant aux siens 
plus qu'a lui-m6me, fidMe \ toutes les amities, fiddle \ la po^sie 
et doux envers la mort. 

II y avait plusieurs ann^es d^jk que sa poitrine ^tait gravement 
atteinte ; tous ses beaux drames qui se succ^d^rent si vite de 
Wallenstein \ Guillaume Tell, il les avait Merits dans les intermit- 
tences du mal qui le d^vorait. L'ann^e 1804 lui fut particulifere- 
ment mauvaise. Pendant le sdjour qu'il fit \ J^na au mois de 
Juillet, une crise terrible, amende par un refroidissement, fut le 
signal des perturbations meurtri^res. C'^tait la p^riode supreme 
de la phthisie. Cependant il luttait toujours ; tantdt il poursuivait 
son Demetrius, tant6t il faisait maints projets de voyage pour 
Tann^e suivante. Onvoit par ses lettres k Koemer combien 
^tait vive sa sollicitude pour sa femme et pour tous les siens. II 
se sentait n^cessaire \ ses enfants, dont le plus jeune venait de 
naitre, il ne pouvait croire que le moment fdt venu de se 
s^parer d*eux. La vie ne lui devait-elle pas encore bien des 
inspirations po^tiques et bien des joies de famille? Le 11 
Octobre il ^crivit \ Koemer qu'il se sentait assur^ de la gu^ri- 
son ; \ ce moment-1^ m6me sa belle -soeur, Madame de Wolzogen, 
remarquait avec des larmes la d^croissance visible de ses forces 
et TefFrayante pdleur de son visage. Ce furent pendant tout 
ITiiver des alternatives de crises et de p^riodes plus calmes. Son 
D^m^trius exigeant une ardeur d'inspiration que lui interdisaient 
ses souifrances, il s'^tait chargd de travaux qui pouvaient 
occuper son esprit sans ^puiser ses forces. Au mois de 
Novembre il avait ^crit I'Homage des Arts pour la princesse 
Paulowna ; il travailla pendant le mois de D&embre \ une 
traduction de la Phfedre de Racine, qui fut repr^sent^ le 30 
Janvier, 1805. A No€l, au jour de Tan, ses douJeurs dtaient 
devenues plus vives. II cherchait toujours \ dissimuler son dtat 
aux personnes qui lui ^taient chores. Henri Voss, le fils du 
po^tique auteur de Louise, qui a eu I'honneur d^6tre le compagnon 
assidu, le garde-malade de Schiller pendant les six demiers mois 
de sa vie, nous a laiss^ \ ce sujet de bien touchants details. Un 
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soir, Charlotte (imitons les €crivains de I'Allemagne qui, parlant 
de la femme de Schiller, la ddsignent par son nom de bapt^me, 
comme une figure id^ale que la po^sie a consacr^e), un soir, 
dis-je, Charlotte veillait avec Henri Voss prbs du lit du malade. 
Vers minuit Schiller la supplia de se retirer et d'aller prendre 
du reposj elle s'y refusa d'abord, mais vaincue enfin par ses 
instances elle sortit. A peine avait-elle ferm6 la porte que le 
malade tomba sans connaissance entre les bras de son ami. 
Henri Voss ^tait accoutum^ \ lui donner tous les soins que 
r^clamait son ^tat ; d^s que Schiller fut revenu ^ lui, sa pre- 
miere pens^e fut pour Charlotte. " Voss," dit-il, k voix bise, 
"ma femme s'est-elle apergue de quelque chose ? " Ayant senti 
s'approcher la crise, il avait fait en sorte qu'elle ne se doutSt de 
rien. Pendant ce temps-Ik Goethe ^tait retenu au lit par une 
maladie violente qui faillit Temporter. Plus d'entretiens, plus 
de correspondance ; c'^tait Ik un de leurs grands chagrins. 
L'amiti^ cependant venait en aide \ Tamitii. Henri Voss, 
comme im messager pieux, allait $ans cesse de Schiller k Goethe 
et de Goethe \ Schiller. 

Vers la fin du mois de Mars, Schiller eut quelques bonnes 
joum^es, et aussitdt il se remit k son Ddm^trius avec ime 
impatiente ardeur. H^las ! ce n'^taient que des Eclairs dans 
une nuit qui devenait toujours plus sombre. II sembla se ranimer 
un instant aux premieres bouff(£es printaniferes. Avec quelle joie 
il quitta sa chambre de malade, accompagn^ de Charlotte et de sa 
belle-soeur Caroline, pour se r^chaufFer au doux soleil d'Avril! 
Sa premiere visite fut pour Goethe, qui commen9ait \ se r^tablir 
de ses violentes secousses. Henri Voss assistait \ Te trevue, et 
il ne pouvait y penser sans larmes. Les deux pontes se jetferent 
dans les bras Tun de Tautre, et se tinrent ainsi longtemps et 
cordialement embrass^s, avant de se dire une seule psurole. Pas 
un mot de ce qu'ils avaient souffert ; tout entiers au bonheur 
de se retrouver, ils ^cartaient les pens^s douloureuses et les 
pressentiments sinistres. Schiller, heureux de revivre, reprenait 
son activity d'autrefois. Ses travaux et ceux de ses amis 
occupaient de nouveau son imagination, comme \ F^poque oft 
il d^ployait toutes ses forces avec un juvenile enthousiasme. H 
^crivit \ Koerner, \ Guillaume de Humboldt, et s'il leur parlait de 
sa sant^, il les entretenait surtout des choses de I'art, de tout ce 
qui ^tait la nourriture de leur intelligence^ Son dernier billet a 
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Goethe, dat6 du 24 Avril, est consacr^ au Neveu de Rameau, et 
aux curieuses notes que Goethe venait d'ajouter \ sa traduction 
de Diderot. L'^criture est d'une main ferme, les caractferes sont 
beaux et hardis, selon Texpression de Goethe. " Voyez I " disait 
Goethe plus tard, montrant comme une sainte relique cette page 
si nettement trac^e quinze jours avant la mort, "c'^tait une 
creature magnifique, il nous a quitt^s dans la plenitude de sa 
force." 

Le lendemain, 25 Avril, il adressa \ Koemer une lettre qui 
confirma les paroles de Goethe. C'est la demi^re que Koemer 
ait re9u de son ami. .... 

Le 28 Avril il se rendit \ la cour, et Henri Voss, qui I'aidait 
^ s'habiller, se r^jouissait de lui voir si bonne mine dans son 
habit de gala : il ne devait plus remettre ces vStements de flte, 
et c'^tait la demifere visite qu'il faisait a ses augustes h6tes. Le 
lendemain, 29, Goethe vint le voir dans la soirde : Schiller avait 
form^ le projet d'aller au th^dtre ; Goethe, qui se sentait encore 
malade, ne put Taccompagner ; les deux amis se s^par^rent au 
seuil de la maison, et ne se revirent plus dans ce monde. 

Le i^ Mai, pendant que Goethe ^tait retenu au lit par de 
vives souffrances, Schiller avait senti plus profond^ment les 
atteintes de la maladie, " Me voili de nouveau frapp^," dit-il ^ 
Henri Voss, qui Tavait vu la veille plein d'ardeur et d'espoir. Sa 
fille Caroline, ses fils Charles et Ernest, ^tant entrds dans sa 
chambre en m8me temps qu'Henri Voss, il fit k peine attention a 
leur presence. ' C'^tait un grave sympt6me chez ce p^re excellent, 
qui aimait \ jouer avec ses enfants comme un .^oUer joyeux. 

Le 6 Mai il eut plusieurs acc^s de d^lire. Henri Voss, ce jour 
mSme allant donner k Goethe des nouvelles de son ami,- le troiiva 
tout en larmes. Goethe ^tait d^j^ inform^ de la situation : 
"Ah I" dit-il, " le destin est impitoyable, et Thomme est bien peu 
de chose." Pendant les demiferes nuits le malade rfevait souvent, 
parlait tout haut, et Ton entendit plusieurs fois sur ses l^vres le 
nom de ;D^m^trius. Dans la matin^^e du 8 Mai sa belle-soeur 
Caroline lui ayant demand^ comment il se trouvait, il r^pondit : 
** Toujourft mi^ux, toujouris plus calme." C'^tait le rdsum^ de 
son existence tout enti^re. La pens^e de Tautre vie avait dk 
appdrter \ son dme de viriles consolations. . ... 

Son agonie commen9a le 9 Mai ; vers trois heures de Taprfes- 
midi sa respiration ^tait irrlguli^e et haletante. Madame de 
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Wolzogen ^tait k Textr^mit^ du lit avec le m^decin, occup^ \ 
r^chauSer les pieds du'mourant, essayant de rappeler encore la 
vie dans ses membres glacds par le tr^pas. Charlotte, tenant la 
main de son mari, ^tait agenouill^e pr^s du chevet, ainsi que 
sa fiUe Caroline ; on avait emmen^ la petite Emilie, ig^e de neuf 
mois. Les deux fils, Charles et Ernest, sanglotaient en silence. 
Toute la chambre ^tait pleine de larmes et de g^missements 
dtoufF(^s. Vers le coucher du soleil la respiration devint plus 
douce, plus faible, et bient6t on n'entendit plus rien. Une mer- 
veilleuse expression de s^r^nit^ couvrit tout-k-coup le visage de 
Tagonisant. Schiller semblait endormi ; Tdme immortelle venait 
de prendre son vol vers les cieux. 

Le soir m6me ]e fimeste message fut port^ dans la maison de 
Goethe, mais nul n'osa le lui transmettre. Le peintre Meyer se 
trouv^t en ce moment aupr^ du pobte ; on I'appela, il sortit ; 
d^s qu'il sut la nouvelle, il n'eut pas le courage de rentrer. 
Goethe comprit tons ces sympt6mes. " On me cache quelque 
chose," dit-il ; " Schiller doit 6tre bien malade." Pendant la nuit 
on Tentendit sangloter. Le lendemain il dit \ sa compagne : 
" N'est-ce pas, Schiller ^tait bien malade hfer ?" U y avait un tel 
accent dans sa demandeque Christian ne put retenir ses larmes. 
" D est mort ?" s'dcria-t-il. " Vous Tavez dit vous-meme." " II 
est mort I'' Disant cela, il inclina la t6te, comme frapp6 d'un 
coup, et se couvrit le visage de ses deux mains. 



47. Cour (FAngkierre en 1547. 

M. de Vieilleville s^journa six joiurs kLondres, durant lesquels 
il fut fort magnifiquement festpy^ des princes et milords, et 
principalement en un festin royal oii il dtna qntre le roi et le 
due de Somerset. Et servirent les milords chevaliers de Tordre 
de la Jarretifere, portant les plats aprfes le grand-maitre, les t^tes 
nues ; mais, approchant de la table, ils se inettaient ^ genoux, 
et venait le grand-maStre prendre le service de leurs mains, 
dtant ainsi agenouilles; ce que nous trouvSmes fort ^tranges 
de voir si anciens chevaliers, gens de valeur et grands capitaines, 
des plus illustres maisons d'Angleterre faire Tdtat que font les 
enfants d'honneur et les pages de la. chambre devant notre roi, 
qui ont seulement les tites nues portants le service, mais ils 
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ne s'agenouillent nullement, et en sont quittes pour une r^v&ence 
d'entrde et d'issue de la salle oii se fait le festin. Et dtant 
en difficult^ de juger de qui approchait le plus cette fa9on, ou 
de la tyrannie ou de Tidoldtrie, un gentilhomme anglais qui 
nous ^coutait nous y satisfait fort promptement, disant en bon 
langage frangais qu'eUe participait de toutes les deux. M. de 
Vieilleville n'oubliera pas de quelles sortes de passe-temps les 
anglais le recr^^rent, qui ne furent pas de jo^tes, toumois, 
courses de bagues ; mais ils le menbrent en un pare peupl^ de 
daims et de chevreuils, et lui ayant fait amener un cheval sarde 
fort richement en ordre, accompagn^ de quarante ou cinquante 
qui milords, qui gentilshommes du pays, tu^rent quinze ou 
vingt b6tes \ course de cheval ; et il y avait un extreme plaisir 
de voir les Anglais courir \ toutes brides en cette chasse, T^p^e 
au poing, car s'ils eussent suivi la victoire de quelque bataille 
gagn^e, ils n'eussent plus cri^, ni us^ des mots qui leur sont 
propres et ordinaires. 

Une autre joum^e ils lui donnbrent le plaisir du combat des 
dogues contre les ours et les taureaux,run aprbs Tautre; et sur cha- 
cun de ces animaux ils lachaient une douzaine de dogues k la fois : 
passe-temps assez agr^able, mais celui du taureau plus que Tautre. 
Qui fut cause que M. de Vieilleville, se delectant de tels combats, 
fit acheter des dogues en bon nombre ; aussi on lui en donna, qu'il 
fit passer la mer, avec im puissant taureau et bien aguerri ; et 
fut le premier qui amena ce plaisir en France, que le roi aima 
infiniment et continua toute sa vie, car il n'y avait prince ni 
seigneur en la cour qui n'efit une demie-douzaine de dogues 
pour entretenir tels combats; et amenait-on des taureaux de 
Provence, et dura ce passe-temps depuis le commencement du 
rbgne de Henri jusques \ quatre ou cinq ans dedans celui de 
Charles son fils ; mais la continuation de nos guerres civiles le 
fit ^vanouir. 

Le jour que partit M.deVieilleville de Londres il fut accompagn^ 
du due de Somerset et de Tamiral son frfere, jusques Grenouych, 
qui lui firent voir environ deux cents navires armds en guerre, et 
grand nombre d'autres vaisseaux tons en bataille, \ la t6te 
desquels y avait quatre navires d'une immense grandeur, dont 
Tun se nommait le Grand Harry, I'autre Marie-Rose, le tiers 
Rose-Blanche, et le quatri^me Leopard; et sur le tillac des dits 
vaisseaux, mariniers et soldats se pr^sentaient, mais avec un 
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marveiUeux silence, encore qu'il y en eut plus de six mifle. 
Et quand se vint au cong^ prendre, on n'ouit jamais tin si 
grand tonnerre de canonnades, que ceux qui commandaient Ik- 
dedans firent aussi industrieusement filer de navire en navire 
que pourraient faire dix mille arquebusiers des vieilles bandes ; 
et ce plaisir dura une heure pour le moins; qui fit bien 
juger \ M. de Vieilleville et \ tons les gentilshommes qui Tavaient 
accompagn^ en ce voyage, que le roi d'Angleterre ^tait un 
trfes-puissant prince sur la mer. Vine, Carloix\ Secretaire du 
Marechal de Vieilleville. 

48. Le Soldat Britannique, 

Le caract^re du soldat britannique se rapproche sur certains 
points et s'^loigne sur d'autres du caractfere qu'on pr6te au soldat 
dans les autres pays. Je n'indiquerai que les dififdrehces. Uarm^e 
Anglaise est fonci^rement protestante. Cette observation n'avait 
point ^chapp^ ^ Tesprit p^n^trant d'OUvier Goldsmith. De son 
temps on parlait ddjk d'invasion dtrangere. Dans ses " Lettres 
d'un Citoyen du Monde " il met en sc^ne trois personnages : un 
prisonnier pour dettes, un portefaix, et un soldat, qui causent 
entre eux et se conmiuniquent les craintes que leur inspire 
Tarriv^e plus ou moins probable des Fran9ais dans la Grande- 
Bretagne. Le prisonnier pour dettes tremble pour la Hbert^, le 
portefaix poiu: les charges que les Fran9ais imposeront au pays, 
et le soldat pour la religion. Je serais tent^ de croire que cette 
ifoi dans, les grandeurs de la r^forme Anglicane a dt6 impnm^e 
^ Tarm^e d'outre-mer par la forte main de Cromwell. Quoi 
qu*il en spit, les Frangais eux-m^mes, du temps du premier 
empire, avaient d^couvert ces armes spiritueUes, et ils essaybrent, 
dans* plus d'un cas, de les toumer contre leurs ennemis. II est 
k remarquer que la plupart des batailles de la P^ninsule, et enfin 
la fameuse l^taille de Waterloo, bnt €i6 livr^s le Dimanche. 
Connaissant le respect des Anglais pour le repos du septi^me 
jour, les g^ndraux fran9ais esp^raient en tirer parti dans leurs 
attaques. J'avoue qu'ils n'eurent pas toujours k se loirer de 
leur calcul; les troupes anglaises violbrent glorieusement le 
Sabbat. Files donn^rent a^nsi raisoti k ce proverbe qui a cours 
dans la Grande-Bretagne : " Mieux vaut le jour, mieux vaut 
Taction (the better the day, the better the deed)." 
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J'insiste stir ce caractbre parceque si jamais, ce qu'k Dieu ne 
plaise, une guerre europ^enne se rallumait et que rarm^e anglaise 
y intervint, le sentiment religieux pourrait encore bien exercer 
sur elle une s^rieuse influence. Le fanatisme militaire n'existant 
point dans la nation, il nous faut chercher ailleurs les mobiles 
qui ^ranlent k un moment donnd les forces britanniques. La 
gloire est im mot qui trouve assez peu d*^cho dans le cceiu: du 
soldat anglais. Parlez-lui du devoir, et il se passionnera jusqu'a 
I'h^rorsme. Un idde qui le poursuit k travers les solitudes 
de Tancien et du nouveau monde est Tidde de la patrie absente. 
" Que pensera-t-on de nous en Angleterre ?" se demandent sur 
tous les champs de bataille des hommes qui ne reverront peut- 
6tre plus le sol natal. Ce patriotisme a en quelque sorte pass6 
dans le sang. Un jeune tambour anglais tombe entre les 
mains de Vennemi. Pour s'assurer si Tenfant ^tait bien un 
prisonnier de guerre ou un espion d^guis^ en tambour, on lui 
ordonne de battre la retraite. " La retraite ?*' s*dcria-t-il, " je ne 
sais pas ce que vous voulez dire. Nous ne connaissons point ce 
mot-1^ dans I'arm^e anglaise." 

Le soldat anglais est brave ; mais il y a plus d'un genre de 
coiurage. Les Anglais ont un mot ^ eux qui n'est gubre usit^ 
que dans le langage familier, et qui pourtant exprime bien la 
nuance d'intr^pidit^ qui distingue la race. Ce mot, d^riv^ de 
randen Saxon, c'est le mot "pluck;" il indique I'id^e d'un 
eflfort ^nergique, et s*entend aussi bien de Thomme qui d^racine 
un arbre que de celui qui arrache un obstacle dans Fordre morale. 
On s'en sert pour signifier le courage, mais le courage uni k la 
fermet^, \ Tobstination, au sang-froid, ^ une resolution croissante 
et qui ne cbde jamais. Les soldats anglais ont d'autres ennemis 
k combattre que les armies 6trangferes; ils ont les temp6tes, 
les naufrages, les climats, les deserts; il leur faut 6tre k la 
fois braves contre les hommes et contre les choses. Tout cela 
est le " pluck." Le rude mot saxon indique en outre un genre 
de valeur soumis k la reflexion et au contr61e du devoir. On 
s'^tonnera peut-6tre qu'en parlant de la vie des camps et des 
casernes je n'aie rien dit du duel; c'est qu'il est k-peu-pr^s 
inconnu dans Tarmde anglaise. Les armes que la Grande- 
Bretagne remet aux mains du soldat sont pour soutenir le point 
d'honneur de la nation, et non pour servir des vengeances 
particuli^res. 
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Ce que la nation Anglaise admire pour le moins k T^gal du 
courage dans I'esprit militaire, c'est une certaine grandeur d'^e 
et une sorte de d^sint^ressement qui dlfeve Thomme au-dessus 
de Tamour-propre. Un fait Texpliquera mieux que tons les 
commentaires. Vers 1837, Wellington, qui sortait un soir 
d'Apsley House, fut abord^ par deux gentlemen dont le visage 
lui ^tait inconnu. lis lui annonc^rent qu'ils ^taient les ex^cuteurs 
d'un testament fait par un ami d'un tour d'esprit fort excentrique, 
et qui avait laiss^ 500 livres sterling a Thomme le plus brave de 
I'armde anglaise. Leur intention, ajout^rent-ils, dtait de remettre 
au due un bon (check) pour toucher cette somme chez le ban- 
quier, bien convaincus qu'ils ^taient Fun et Fautre d'exdcuter en 
cela les volont^s du mort. Le due les remercia, mais refiisa le 
legs, donnant pour raison qu'il connaissait dans Farm^e anglaise 
beaucoup d'hommes aussi braves que lui. On le pressa du 
moins de se poser en arbitre, et de designer celui qu'il con- 
siddrait comme le plus digne de r^pondre au vceu du testateur. 
II y consentit, mais demanda quelques jours pour rdfl^chir. 
Apr^s avoir bien cherchd, car la tdche ^tait, selon lui, plus diffi- 
cile qu'il ne Favait era tout d'abord, il nomma le major-g^n^ral 
Sir James Macdonnell. Ce dernier commandait en 181 5 k 
Hougoumont une poste qui avait i\.i la clef de la bataille de 
Waterloo. Les ex^cuteurs se rendirent chez Sir James Mac- 
donnell, et apr^s lui avoir fait connattre le choix du due, lui 
prdsentferent Fargent. Sir James r^pondit qu'il ne discuterait 
point une decision si honorable pour lui, mais qu'il connaissait 
un homme dont la conduite avait ^t^ pour le moins aussi m^- 
toire que la sienne dans cette joum^e ; c'dtait un sergent-major 
des Coldstream guards, un certain Fraser. Au moment oii les 
Frangais s'^taient dlanc^s sur Hougoumont avec une telle furie 
que les portes de la ferme s'ouvrirent et que la position ^tait 
mena9^e, ce sergent avait aid^ le g^n^ral \ refenjier, par un 
prodige de force et d'audace, les portes sur Fe?memi. Sir James 
d^clara en consequence qu'il recevrait les 500 livres sterling, mais 
qu'il en remettrait 250 au brave sergent, avec lequel il entendait 
partager la recompense, comme il avait partag^ le p^ril. De tels 
faits sont de nature k appeler Fint^rSt du pays sur la classe des 
militaires. Alphonse Esqmros, 
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49. Decotwerie des Trots Oceans. 

Qui a d^couvert aux hommes la grande navigation ? qui r^- 
v^a la mer, en marqua les zones et les voies ? enfin, qui ddcou- 
vrit le globe ? La baleine et le baleinier : tout cela bien avaht 
Colomb et les fameux chercheurs d'or qui eurent toute la gloire, 
retrouvant k grand bruit ce qu'avaient trouv^ les p^cheurs. 

La traversfe de TOc^an, que Ton c^^bra tant au xv® sibcle, 
s'^tait fait souvent par le passage ^troit d'Islande en Grofe'nland, 
et m6me par le large, car les Basques allaient k Terre-Neuve. 
Le moindre danger ^tait la travers^e pour des gens qui cher- 
chaient au bout du monde ce supreme dangter, le duel avec la 
baleine. S'en aller dans les mers du Nord, se prendre corps k 
corps avec la montagne vivante, en pleine nuit, et on pent dire 
en plein naufrage, le pied sur elle et le gouffre dessous, ceux qui 
faisaient cela dtaient assez tremp^s de coeiu: pour prendre en 
grande insouciance les ^v^nements ordinaires de la mer. Noble 
guerre, grande ^cole de courage, cette p6che n'^tait pas cojnme 
aujourd'hui un carnage facile qui se fait prud^mment de loin 
avec une machine : on frappait de la main, on risquait vie pour 
vie. On tuait peu de baleines, mais on gagnait infiniment en 
habilet^ maritime, en patience, en sagacity, en intrdpiditd. On 
rapportait moins d'huile et plus de gloire. 

On doit beaucoup k la baleine : sans elles, les p^cheurs se 
seraient tenus k la c6te, car presque tout poisson est riverain ; 
c'est elle qui les dmancipa, et les mena partout. lis all^rent, 
entratn^s, au large, et, de proche en proche, si loin, qu'en sui- 
vant toujours ils se trouvlrent avoir pass6, k leur insu, d'un 
monde ^ I'autre. Le Grofe'nland ne les s^duisit pas ; ce n'est 
pas la terre qu'ils cherchaient, mais la mer seulement et les 
routes de la baleine. L'Oc^an est son gite, et elle s'y prombne, 
en large surtout. Chaque esp^ce habite de prdffrence une cer- 
taine latitude, une zone d'eau plus on moins froide. Voilk ce 
qui tra9a les grandes divisions de TAtlantique. 

Si Ton avait voulu, on eflt fait bien plut6t les grandes dd- 
couvertes du xv® sifecle. II fallait s'adresser aux r6deiffs de la 
mer, mais pour des raisons diverses on s'en ddfiait. Les Portu- 
gais ne voulaient employer que des hommes k eux, et de I'dcole 
qu'ils avaient formde. Ils craignaient nos Normands, qu'ils chas- 
saient et d^poss^daient de la cdte d'Afrique. D'autre part, les 
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rois de Castille tinrent toujours pour suspects leurs sujets les 
Basques, qui, par leurs privileges, ^talent comme une r^ublique, 
et de plus passaient pour des t6tes dangereuses, indomptables. 
C'est ce qui fit manquer k ces princes plus d'une entreprise. Ne 
parlons que d'une seule, Tinvincible Armada. Philippe II, qui 
avait deux vieux amiraux basques, la fit commander par un 
Castillan. On agit contre leur avis : de Ik le grand d^sastre. 

Une maladie terrible avait ^clat^ au xv© sifecle: la faim, la soif 
de Tor, le besoin absolu de For. Peuples et rois, tous pleuraient 
pour Tor. II n'y avait plus aucun moyen d'dquilibrer les d^ 
penses et les recettes. Fausse monnaie, cruels proems, et guerres 
atroces, on employait tout ; mais point d'or. Les alchimistes en 
promettaient, et on aUait en faire dans peu; mais il fallait 
attendre. La l^gende qui, au xv^ si^de, brouiUait toutes les 
cervelles, ^tait un r^chauif^ de la fable des Hesp^rides, un 
Eldorado, terre de Tor, qu'on plagait dans les Indes, et qu'on 
soup9onnait 6tre le paradis terrestre, subsistant toujours ici-bas. 
II ne s'agissait que de le trouver. On n'avait garde de le 
chercher au nord : voilk pourquoi on fit si peu d'usage de la 
d^couverte de Terre-Neuve et du Gro€nland. Au midi, au 
contraire, on avait d^jk trouv^ en Afrique de la poudre d'or; 
cela encourageait. Les r^veurs et les ^rudits d'un si^le p^dan- 
tesque entassaient, conmientaient les textes, et la d^couverte, 
peu difikile d'elle-m6me, le devenait \ force de lectures, de 
reflexions, d'utopies chimdriques. €ette terre de Tor ^tait-elle, 
n'etait-elle pas le paradis ? Etait-elle \ nos antipodes, et avions- 
nous des antipodes ? . . . . A ce mot, les docteurs, les robes 
noires, arrStaient les savans, leur rappelaient que Ik-dessus la 
doctrine de Tdglise ^tait formelle, rher^sie des antipodes ayant 
ix& express^ment condamnee. Voilk une grave difficult^ I On 
etait arr6te court. 

Pourquoi TAm^rique, d^jk d^couverte, se trouva-t-elle encore 
a difl&cile a d^couvrir ? C'est qu'on d^sirait k la fois et qu'on 
craignait de la trouver. 

Le savant libraire italien Colomb ^tait bien s^ de son affaire, 
n avait i\ii en Islande recueillir les traditions, et d'autre part les 
Basques lui disaient tout ce qu'ils savaient de Terre-Neuve. Un 
Galicien y avait ^t^ jet^ et y avait habit^. Ni Basques, ni Nor- 
mands n'auraient pu, en leur propre nom, se faire autoriser par 
la Castille. II fallut un Italien habile et Eloquent, un G^nois 
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obstm^, qui poursuivit quinze ans la chose, qui trouvSt le 
moment unique, saislt Toccasion, sfit lever le scrupule. Le 
moment fut celui oil la ruine des Maures co^ta si cher k h. 
CastiUe, oil Ton criait de plus en plus : " De Tor I" Le moment 
fut celui od I'Espagne victorieuse fr^missait de sa guerre de 
croisade et d'inquisition. Lltalien saisit ce levier, fut plus 
d6rot que les divots ; il agit par T^glise mSme : on fit scrupule 
^ Isabelle de laisser tant de nations pai'ennes dans les ombres 
de la mort. On lui d^montra clairement que d^couvrir la terre 
de Tor, c'^tait se mettre k m6me d'exterminer le Turc et de 
reprendre Jerusalem. 

Mais la plus difficile de toutes les d^couvertes ^tait I'entreprise 
de Magellan, et de son pilote le Basque S^bastien del Cano. 
£st-il vrai que Magellan ait vu le Pacifique marqud d'avance sur 
un globe par T Allemand Behaim ? Non ; ce globe qu'on a ne 
le montre pas. Aur^it-il vu chez son maitre, le roi de Portugal, 
ime carte qui Tindiquait ? On I'a dit, non prouv^. II est bien 
plus probable que les aventuriers qui d^j^, depuis une vingtaine 
d'ann^es, couraient le continent Americain, avaient, de leurs 
yeux, vu le Pacifique. Ce bruit qui circulait s'accordait k mer- 
veille avec I'idde (que donna le calcul) d'un tel contrepoids, 
n^cessaire k Th^misph^e que nous habitons et k T^uilibre du 
globe. 

II n'y a pas de vie plus terrible que celle de Magellan; com- 
bats, navigations lointaines, fuites et proems, naufrages, assassiimt 
manqu6, enfin la mort chez les barbares. II se l]at en Afrique, 
il se bat dans les Indes ; il se marie chez les Malais, si braves et 
si f(^roces. Lui-mSme semble avoir ^t^ tel. Dans son long 
s^jour en Asie, il recueille toutes les lumi^res, prepare sa grande 
expedition, sa tentative d'aller par TAm^rique aux iles m6mes 
des Apices, aux Moluques. Les prenant \ la source, on ^tait 
s(ir de les avoir k meiUeur prix qu'en les tirant de TOccident de 
rinde. L'entreprise, dans son id^e originaire, fut ainsi toute 
commerciale. Un rabais sur le poivre fut Tinspiration primitive 
du voyage le plus h^roVque qu'on ait fait sur cette plan^te. 

L'esprit de cour, Tintrigue, dominaient tout alors en Portugal. 
Magellan, maltrait^, passa alors en Espagne, et magnifiquement 
Charles-Quint lui donna cinq vaisseaux ; mais il n'osa se fier 
tout-k-fait au transfuge portugais, il lui imposa un associ^ 
castillan. Magellan partit entre deux dangers, la malveillance 
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castillane, et la vengeance portugaise, qui le cherchaient pour 
Tassassiner. D eut bient6t une rivolte siu: sai flotte, et d^ploya 
un terrible hdroYsme, indomptable et barbare. II mit aux fers 
Tassoci^, se fit seul chef. II fit poignarder, 6gorger, Scorcher 
les rdcalcitrans. A travers tout cela, naufrage, et des vaisseaux 
perdus ! Personne ne voulait plus le suivre, quand on vit I'ef- 
frayant aspect de la pointe de TAmdrique, la ddsol^e Terre de 
Feu et le funbbre cap Forward. Cette contr^e, arrach^e du 
continent par de violentes convulsions, par la furieuse Aullition 
de mille volcans, semble une tourmente de granit. ■ Boursouffl^, 
crevass^e par un refroidissement subit, elle fait horreur. Ce 
sont des pics aigus, des clochers excentriques, d'afFreuses et 
noires mamelles, des dents atroces \ trois pointes, et toute cette 
masse de lave, de basalte, de fontes de feu, est coiffi^e de neige 
lugubre. 

Tons en avaient assez. II dit : " Plus loin !" II chercha, il 
touraa, il se d^m^la de cent iles, entra dans une mer sans bomes, 
ce joiu:-l^ pacifique, et qui en a gard^ le nom. II p^rit dans les 
Philippines, quatre vaisseaux p^rirent : le seul qui resta, la Vic- 
toire, k la fin n'eut plus que treize hommes ; mais il avait son 
grand pilote, Tintr^pide et Findestructible, le Basque S^bastien 
del Cano, qui revint seul ainsi (1521), ayant le premier fait le 
tour du monde. 

Rien de plus grand. Le globe ^tait siir d^sormais de sa sphd- 
ricit^. Cette merveille physique de lean, uniform^ment ^tendue 
sur une boule oil elle adhSre sans s'^carter, ce miracle ^tait 
d^montr^ ; le Pacifique enfin ^tait connu, le grand et myst^rieux 
laboratoire oii, loin de nos yeux, la nature travaille profond^ment 
la vie, nous dlabore des mondes, des continens nouveaux ! . . . . 
R^v^lation d'immense port^e, non mat^rielle seulement, mais 
morale, qui centuplait Taudace de Thomme et le lan9ait dans un 
autre voyage, sur le libre ocdan des sciences, dans I'efFort (t^m^- 
raire, ff cond) de faire le toiu: de Tinfini ! MtcheleL 

50. Diner Australien, 

Pendant trois mortelles heures nous entendimes la meute 
derrifere nous; le pas de nos chevaux s'^touflfait sur le sable 
inond^ par Taverse, de sorte que nous pouvions pr6t^r Toreille 
tout en courant. Nous ayions sur nos talons ime douzaine de 
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soldats de la police blanche et tout un essaim de lidirs. L'orage, 
loin de diminuer, allait en augmentant, et parfois, k la lueur de 
ces gigantesques Eclairs des cieux voisins du tropique, Thorizon 
tout entier sautait k nos yeux. 

Nous allions droit k Touest pour sortir des fourr^s bas qui 
gSnaient notre marche et gagner les futaies de gbmmiers. En 
Tabsence des ^toiles, nous 6tions guidds seulement par le vent, 
qui au moment de notre depart soufflait plein sud; nous le 
gardions sur notre joue gauche, exposes ainsi k revenir sur nos 
pas peut-6tre, pour peu qu'il arrivdt un changemeAt de courant 
dans Tair. Nous n'avions pas encore ^chang^ une parole ; nous 
sentions nos chevaux solides et ardents entre nos jimbes ; noUs 
avions la certitude de gagner du terrain, lentement m^s s^ement. 
Au bout des trois premieres heures nous atteignlmes im espace 
complfetement d^couvert, et I'ouragan per9a une troupe parmi 
les nuages. Nous pihnes voir un instant le firmament, et cela 
suffit pour nous confirmer dans notre route. Nos bons chevaux 
prirent d'eux-m6mes le galop de course sur ce terrain favorable, 
et quand nous nous arrStdmes, apr^s avoir soutenu cette allure 
pendant trois quarts d'heure environ, tout ^tait silence autour 
de nous. 

Nous fimes halte. La pluie avait cess^. Nos chevaux burent 
I'eau des mares et brout^rent I'herbe mouillfe. Percy me 
demanda : — 

" Est-ce que vous avez aussi des raisons de fuir ?" 

Sur ma rdponse negative, il m'engagea chaudement \ retoumer 
\ Newcastle pendant qu'il en dtait temps encore. 

Nous rechargeimes nos pistolets chemin faisant, et chemin 
faisant aussi nous soupdmes, car il y avait (les provisions dans 
les valises. Nos chevaux, remis k une allure mod^r^e, ne com- 
menc^ent \ donner signe de fatigue qu'au petit joiu:. Le cr^- 
puscule nous montrait justement des cultures ou du moins des 
essais de culture sur les rives d'un petit dtang oii se miraient 
d'assez vastes constructions. C'^tait une station de squatter ou 
colon s^dentaire. Je fis sauter d'un coup de pied le pbne hors 
de la serrure de T^curie, et en presence du palefrenier dpouvant^, 
j'opA-ai un troc entre nos deux vaillantes b6tes et les deux 
meilleurs chevaux du squatter. Le squatter y gagna moiti^, 
mais nous eilmes des montures fraiches et nous fimes plus de 
quinze lieues ce jour-lk. 

o 
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Pendant huit jours, reprit le jeune comte, nous allSmes \ 
I'ouest en directe ligne. Nous ne rencontrions pas tous les 
soirs une station pour y prendre nos relais ; mais Percy avait 
d^sormais foi dans son ^toile. En efFet, le hasard nous semblait 
guider par les tnams ; s'il yavait une maison dans ces solitudes, 
nous y arrivions tout droit, et le mattre nous disait, " Qui vous a 
enseign^ la route ?" 

Le neuvihne jour nous trouvSmes chez un squatter du Rhode 
Stream, \ quatre-vingts lieues de Newcastle, un journal de 
Sydney, qui promettait cent guin^es pour la t6te de Percy. Cela 
nous dtonna. Qui done avait pu faire plus grande diligence que 
nous? Le Rhode Stream est un petit affluent de la riviire 
Macquarie. Notre squatter nous dit que le journal avait ^t^ 
apport^ par un tribu de noirs errants qui avaient ensuite de- 
scendu la Macquarie. Nous pr!mes notre repas k sa table, et 
nous acceptdmes son hospitality pour la nuit, afin de laisser aux 
noirs le temps de s'doigner. Nous dchahgedmes nos chevaux 
contre les deux meilleurs de son &urie, moyennant dix guin^es 
de retour, et nous partimes. 

Nous avions \ choisir entre deux voies : couper TAustralie 
dans toute sa largeiu:, du sud-est au nord-ouest, pour gagner le 
.port Keats en traversant les terres inconnue§ ; ou rabattre vers 
le.sud en ^vitant la ville de Bathurst, traverser la riviere Mac- 
quarie et atteindre le Lachlan, qui devait nous mettre dans la 
rivibre MuSray et nous conduire k Adelaide. Nous nous 
arr^times \ ce dernier parti, et nous commeng^es notre voyage 
avec nos valises complbtement ravitaill^es, le coeur l^ger, la 
chanson aux l^vries. Nous pensions que la tribu errante devait 
^tre loin d^jk derrifere nous. Dfes ce premier jour, cependant, 
nous vimes au loin dans le "bush,"des colonnes de fum^e, 
blanches sur le ,ciel plomb^. Nous pouss^es nos montures; 
ces tribus vont \ pied ; nous cjevions les gagner de vitesse. II en 
fut ainsi en eflfet : nous traversimes la Macquarie k quinze ou 
vingt lieues de Bathurst sans 6tre inqui^t^s, et nous ne vimes pas 
Tombre d'un noir; mais tous les matins \ notre reveil,. nous 
pouvions apercevoir au loin derri^e nous cette fum^e qui sem- 
blait nous poursuivre. 

II devenait Evident pour nous. que les noirs ^taient sur notre 
piste. Nous avions nos pistolets et des munitions en abondance. 
Tant que nos chevaux pouvaient noua porter, la bataille.^tait 
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soutenable et la victoire possible. Mds nOus devinions bien que 
les coquins attendaient pr^cis^ment Theure oil nos chevaux ne 
pourraient plus nous porter. Celui-ci de Percy tomba la 
cinquifeme jour aprfes notre depart de la station du Rhode Stream.- 
Nous avions traverse depuis qUarante-huit heures un espace de 
trente lieues sans rencontrer un brin d'herbe. Percy raonta en 
croupe derri^re moi avec sa valise, et ma br^ve Mte marcha 
encore deux jours sous le double fardeau. Nous Tensablames 
quand.k son tour elle tomba, et nou3 continu^es notre route 
charges de nos valises; Nous pensions 6tre prfes du Lachlan, oii 
d^jk bon nombre de stations s'^tablissaient. . 

Le lendemain, vers le soir, comme nous nous arr^tions, accabl^s 
de fatigue et aussi de faim \ la lisi^re d'un bouquet de pins, je 
me retoumai par hasard et je vis des points noirs qui se mon- 
traient dans la plaine de sable. Je les montrai du doigt k Percy, 
qui me dit en riant : — 

" C'est notre veill6 d'Austerlitz ! Nous nous battrons demain. 
Cherchons un bon lit pour dprmir." 

II restait une demi-heure de jour environ. Nous savions que 
nous n'avions aucim risque \ courir pour la nuit, attendu qu'on 
ne pent suivre une piste apr^s le soleU couch^. Au lointain, vers 
le sud, nous apercevions une ligne . noire qui nous annon9ait 
les gommiers et par consequent le voisinage de Teau. 

Nous attehdimes la brume, et, malgr6 notre fatigue, rechar- 
geant nos valises, nous prtmes liotre course vers la futaie. Deux 
heures apr^s nous ^tions sous une voiite trois fois haute conmie 
celle de la plus haute cath^drale. Nous nous arrStimes au pied 
d'un gommier gdant d6nt le tronq lisse et brillant n'aurait pu 
Stre embrass^ par sik hommes. 

" Si nous dtions une fois sur la t6te de ce monstre/' me dit 
Percy, " nous pourrion ssoutenir un si^ge contre tous les noirs 
de r Australie I " 

Je sortis de ma valise une paire de gants d'acier, munis de 
leurs griflfes, et ime paire d'ergots avee leurs courroies* J'avais 
achet^ ces objets k Sydney dfes mon arrivde par Tid^e que j'avais 
de tenter une excursion \ Fint^rieur. Je bouclai mes ^perons 
d'abord, puis je me gantai; trois minutes aprbs j'Aais k cheval 
sur la premiere branche \ quatre-vingt dix pieds de terre. Je 
laissai tomber mes engins sur le sable et Percy me rejoignit. 

A Tendroit oik les mattresses branches du gommier sortaient 

o 2 
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du tronc, 11 y avait des aisselles profondes, assez larges pour 
coucher un homme tout de son long en travers. Nous soupSmes, 
h^las I du reste de nos provisions, et nous nous endormiines 
* paisiblement sur des matelas faits de nos manteaux. 

Le lendemain, a notre r^veil, dans le large cercle oil Tombrage 
de notre gommier ^touffait la v^g^tation, nous vtmes grouiller 
une foule noire, n faisait grand jour. La tribu avait suivi nos 
traces. lis ^taient au moins deux cents hommes, femmes et 
enfants. lis avaient une vingtaine de chiens peMs, maigres, 
malades, mais plus hauts sur jambes que des loups, et dont 
Taspect indiquait une terrible f(^rocit^. 

Les noirs nous aper^urent au moment oti nous nous penchions 
sur nos balcons pour les examiner avec curiosity : ils se mirent 
k parler tons \ la feus et ceux qui avaient des arcs nous visbrent ; 
une fi^he vint se nicher \ quelaues pouces au-dessus de ma t^te. 
Mais le danger n'^tait pas grand : d^s que nous le voulions, la 
saillie de nos branches nqus prot^geait. D'ailleurs nous ^tions 
encore k plus de]quarante pieds du sommet de Tarbre, dont le 
fafte nous oifrait un abri assiir^. 

Mon premier soin, en d^barquant \ Port Jackson, avait ^t^ 
d'^tUdier la langue indigene. Je comprenais parfaitement tout 
ce que nos noirs disaient. Ils vei^aient de loin; ils avaient 
travers^ les montagnes bleu^s ; il parlaient d'argent, et disaient 
ce mof en anglais. C^^taieoit des sauvages en train de se civiliser, 
puisqu'ils comprenaient d6j^ qu*il est bon de vendre pour une 
poign^e de livres sterling le sang de deux creatures humaines. 
lis se promettaient de revenir \ Sydney avec nos t6tes et d'acheter 
pour cent livres de brandy^ Ils avaient allumd leur feu et 
dansaient tout \ Tentour, fStant par avance le brandy, qui devait 
nous coiiter si cher. 

Outre les trente guerriers, la tribu se composait d'une vingtaine 
de vieillards, de cinquante ou ^oixante enfants, d'lme quarantaine 
de femmes jeunes et vieilles, et d'une classe d'individus toute 
sp^ciale \ TAustraBe, que les Anglais appellent des " cripples" 
ou infirmes. 

Des coups de hache qui retentissaient contre le tronc coup^rent 
nos observations. Nous criimes d'abord qu'ils essayaient 
d'abattre Tarbre, entreprise qui edt demand^ plus d'une semaine, 
mais ils prenaient seulement de larges pieces d'&orce pom- 
former les toits de Ifurs tentes. Ce travail dura une heure 
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environ, aprfes quoi leur camp fut ^tabK. Un feu dtait allum^ 
devant chaque hungar ou tente. .L'heure du repas venait; leur 
cuisine commenga. 

II n'est pas au monde de contr^e oh. la terre soit plus avare 
de productions comestibles. A part les kangaroos, qui vont 
diminuant sans cesse, les chiens sauvages ou "dingoes," les 
^cureuils, les opossums, quelques espfeces de singes, les perro- 
quets et de rares oiseaux d'eau, les forSts sans fin de la Nouvelle 
HoUande n'ont pas de gibier : le sol ingrat, convert partout de 
myrtac^es, grands, moyens, et petits,ne donne naissance k aucun 
legume sauvage; les buissons produisent des baies qui sont du 
bois, les arbres eux-mSmes, cette splendide jgdn^rOsit^ de Dieu, 
les arbres ont des fruits qui sont des pierres I 

Cependant notre espoir de voir ilos a^si^geants pris par la 
famine fut cruellement tromp^. Chaque ffeu, r^duit a I'^tat de 
foyer ardent, fut convert de larges et belles tranches de viande 
qui semblaient couples dans un animal de grande taille. Le 
fumet de ces grillades montait jusqu'a nous et n'^tait pais sans 
aiguillonner notre app^tit naissant. Les cbquihs avail ddterr^ 
mon cheval, et tous ces bifteks qui chsuitaieni, frdmissants sur 
les charbons, 6taient ma propri^t^. 

II y avait un infirme immldiatemeiit au^deissous de moi. Sa 
tente se composait d'une femme k cheveux h^riss^s et de trois 
enfants qui rampaient comme deis lizards autoui* de lui. Les 
bras, aifect^s d'enflure, 6taient gros cbmme des tuyaux de 
poSIe, et ses jambes ^tiques ressemblaient k deux fl^aux. II 
avait avec cela une belle t^te r^^ibre et un admirable torse 
d athlete. Cet homme avait pour sa part cinq morceaux de 
mon cheval, qu'il mangea de bon app^it, jetant brutalement les 
OS 2l sa femme et k ses enfants qui les rpngeaient pour les rejeter 
ensuite aux chiens maigres, dont les yeux sanglants d^voraient 
les foyers p^tillants sous la graisse. C^^tait ainsi dans tous les 
hangars. Lliomme mangeait tout: il donnait le reste ,k sa 
famille, qui octroyait le surplus aux bStes. Le repas du reste 
ne se composait pas seulement de viande de cheval; on yjoignit 
le produit de la chasse, qui consistait en deux dingoes r^duits k 
r^tat de squelette, une douzaine de perroquets, un panier de petits 
batraciens semblables k nos crapauds, plusieurs jattes de vers de 
terre tout vivants, des couleuvres, des scorpions, et un chapelet 
de magnifiques araign^es. Ces demibres friancMses ^taient 
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mangees crues, et m^xnes vivantes, car nous pihnes voirles 
longs vers de terre se tordre cjans les bouches comme autant de 
macaronis animds. Les femmes n'avaient point de tout cela. 
Notre vo^sin I'iB^fira&e, gastponome de premiere force, avala 
voluptueu3eiftent, poiir son dessert, toute une brochette de grosses 
cheirfljes velues. $a femme le regardait avec des yeux de louve, 
morte de faim. Aprbs le repas on dansa encore, puis on se 
battit, II y eut.un combat achamd smtout entre deux invalides, 
pour une bouch^e de mon cheval, L'un d'eux, un cripple — je me 
souviens de ce detail horrible et buriesque — eut la jambe cass^e 
comme un b^ton de bois sec. Le morceau tQn^ba, et fut aussi- 
t6t devoid par les chiens afFam^s. 

Les dr61es ne s'occupaient pas du tout de nous et semblaient 
eomprendre parfaitement qull ne s'agissait que d'attendre. Vers 
deuj: heures apr^s midi ils nous envoybrent une vol^e de filches 
et s'^tendirent les pieds au feu pour faire un soaune. Pet-cy me 
dit : " J'^ faim^ et je vais a la chasse/' 

U monta. Je le suivis de branche en brapche, d^sireux de 
connattre au moins T^tendue de notre domaine. En arrivant au 
sommet de Tarbre, qui faisait plate-forme au-dessus dd ses 
voisins, car le hasard nous avait plac^ sur le doyen de la forSt, 
un spectacle inattendu s-offrit k nos yeux. Nous ^tions tout au 
plus \ quatre cents pas du Lachlan, d<Hit le lit, grossi p^ les 
pluies,, roul^it imp^tueusement ses eaux noir^tres. La fiitaie 
coulait le lo^g des bords, ^paisse d'un demi-mille tout au plus. 
A un mille vers le §ud le Lachlan faisait un coude brusque et 
^e perdait derribre une cplline. A dioite d^ ce coude le bois 
avait ^t^ ^clairci de main d'homn^e, et I'on apercevait d'assez 
vastes constructions, dont les nombreuses chemin^es fumaient. 

Une demi-heure de plus la veille, et nous aurions ^td sauv^s ! 

Pendant que je regardais cette demeure dont nous ^tions k la 
fois si prbs et si loin, un coup de pistolet tir^ presque dans mon 
oreiUe faillit me faire d^gringoler du haut en bias de Tarbre. Un 
cri de triomphp poussd par Percy suivit le coup de pistolet, tandis 
qu'une c^meur diabolique s'^levait du camp r^veilld en sursaut 

Percy venait de tuer au gtte, dans le trou d'une grosse 
branche, un opossum de la plus grande espfece, qui devait peser 
presqu'autant qu'un Ubvre. Le bois mort ne manquait pas 
autour de nous. L'opossum fut d^pec^ k Taide de mon couteau . 
de chasse, et Tinstant d'aprbs il rStissait devant un bon feu. 
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allum^ dans Taisselle d'une branche verte. C'^tait a notre tour 
de dtner, ce que nous, fimes d'un vaillant app^tit. Apres quoi 
nous nous mimes au balcon pour fumer notre cigare. Paul Fival. 

51. Les Volontaires de 1803. 

L'invasion des lies Britanniques n'est pas non plus dans 
rhistoire militaire de la France une id^e nouvelle. II existe ^ ce 
sujet dans les cartons de notre ministbre de la guerre des plans 
et des Etudes qui, si je suis bien inform^, remontent \ Louis XIV. 
Les th^ries des hommes de guerre furent m8me soumises par 
deux fois k Tdpreuve de la pratique. ' Vers la fin du dernier 
si^cle les circonstances ^taient extrSmement favorables au 
succbs d'une telle entreprise, et il me suffira de les rappeler en 
peu de mots. . La guerre d'Am^rique venait de finir, non tout- 
a-fait k rhonneur des armes Anglaises. Le roi Georges III. 
penchait a la d^mence; Tlrlande s'agitait et mena9ait de se 
s^parer du Royaume-Uni. Une publication r^cente vient de 
Jeter une lumi^re inattendue sur ces temps de corruption, qui ne 
pouvait dominer enti^rement le g^nie de William Pitt, sur les 
£sublesses de la cour, sur la juste impopularit^ du Prince de 
Galles, sur le faux systfeme strat^gique de David Dundas et de 
ses creatures, sur le triste ^tat de Tarm^e, dont le roi s'obstinait 
a garder le monopole, sur Tincapacit^ des g^n^raux et des 
officiers, qui devaient presque tous leur ^l^vation k la faveur, sur 
I'indiscipline et les d^sordres des soldats, devenus poiu: tout le 
monde, except^ pour Tennemi, un objet d'alarme et d'^pouvante. 
C'est au milieu de ces causes d'afTaiblissement qu'en 1 796 une 
flotte fran9aise, command^e par Tamiral de Galle, fit voile du port 
de Brest, vers les c6tes de Flrlande, portant avec elle le g^n^ral 
Hoche et quinze mille honunes. 

De furieux coups de vent (on ^tait alors en Decembre) dis- 
pers^rent les vaisseaux, et tme partie seulement de Texp^dition 
alteignit Bantry Bay. A Tentreprise ainsi traversfee par les 
col^es du ciel et de Toc^an, il manquait au point de rendez- 
vous le navire sur lequel dtait mont^ Hoche. Celui-ci, apr^s 
avoir lutt^ plusieurs jours contre la temp6te et le brouillard, 
regagna les cdtes de la France, od il trouva le reste de la fiotte, 
qui ^tait revenue avant lui, non sans avoir tent^ une descente en 
Irlande. Parmi les vaisseaux, les uns avaient manqu^ de faire 
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naufrage centre les bancs de sable, les autres avaient couru le 
risque de tomber aux mains de Tennemi. Les Irlandais, sur 
lesquels on comptait pour aider le d^barquement, ne s'^taient 
montr^s nulle part. La tentative, quoique malheureuse, n'avait 
pourtant point tellement &hou^ qu'on ne piit accuser de cet 
insucc^s rintndtable caprice des ^fements, et qu'on ne gard&t 
des esp^rances poyr Tavenir. Un fait ^tait du moins acquis : 
c'est que, grdce peut-6tre \ rincurie du gouvemement d'sdors, 
une force de quinze mille Frangais avait pu sillonner les mers 
et atteindre les rivages d'ttfte ile britannique sans 6tre vue ni 
contrari^e en chemin par les croisi^res anglaises. 

£n 1798 (deux ans apr^s) Finsurrection irlandaise avait ^clat^. 
S'il faut en croire lord Comwallis, "la violence des hommes 
au pouvoir et le caractfere religieux qu'ils avaient eu la folic 
d'imprimer \ la guerre contre les rebelles, ajout^rent encore k 
la f6rocitd des troupes anglaises, et rendirent plus difficile tout 
essai de reconciliation." Un tel dtat de choses ^tait bien de 
nature k renouveler des projets d'invasion qui de la part de la 
France n'avaient point ixi abandonn^s malgrd le dernier ^chec. 
Le 22 Aofit de la m6me ann^e (1798) trois frigates se glis- 
s^rent sous les couleurs anglaises das la bale de Killala. £lles 
jetbrent I'ancre, et comme Tancien cheval de Troie, elles ne 
tard^rent point \ accoucher d'une force arm^e. On vit descendre 
a terre onze cents soldats fran9ais, qui^ commandos par le g^n^ral 
Humbert, s'emparferent de Killala presque sans resistance, et 
etablirent leur quartier-g^neral dans le palais de F^v^ue pro- 
testant, le docteur Stock. Ce dernier a laiss^ un journal 
int^ressant de tout ce qui se passa dans la ville durant Toccu- 
pation des Fran9ais, et c'est \ cette source que je puiserai 
quelques renseignements sur le caract^re d'une expedition si 
etrange et trop peu connue. 

II est curieux de retrouver dans ce r^cit retonnement naif 
des habitants de Killala et du bon ev6que lui-m6me \ la vue 
de nos soldats de la r^publique, pdles, maigres, presque livides, 
mal vStus. La moitie d'entre eux avaient send en Italie, les autres 
etaient les restes de I'arm^e du Rhin ; tous portaient dans leur 
constitution alt^r^e les traces de glorieuses souflfrances et de 
campagnes qu'avait suivies la victoire. A premiere vue, on 
aurait dit que ces hommes de petite taille, avec cet air de 
faiblesse, etaient incapaWes de supporter les fatigues et les 
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privations de la guerre. Leur conduite donnait pourtant le plus 
vigoureux dementi aux apparences: lis vivaient de pain et de 
pommes de terre, buvaient de Feau, faisaient leur lit des pierres 
de la rue, dormaient sans autre couverture que leurs v6tements, 
et n'avaient pour toit que la tente du ciel. L'^v^ue rend pleine 
justice k leur intelligence, k leur activity, k leur patience invincible, 
\ leur courage, qui s'associait a un fort sentiment de la discipline. 
II les pr^f^re de beaucoup k leurs aUi^s les Irlandais. Humbert 
avait d^clar^ que ses soldats s'abstiendraient de toute violence, et 
qu'ils ne prendraient que ce qui ^tait strictement n^cessaire pour 
leur nourriture. Cette promesse fut religieusement observfe. 
On eut m6me devant les yeux T^tonnant spectacle d'un ^v6que 
anglais gardd ainsi que son petit troupeau par les envahisseurs 
et protdgd par eux contre la rapacity des rebelles irlandais, qui 
continuaient d'agiter le pays. 

C'^tait pourtant sur I'insurrection irlandaise que le g^n^ral 
Humbert comptait appuyer son coup de main. A ce point de 
vue, il venait trop tard: la t6te du mouvement avait 4x6 tout 
r^cemment abattue par une sanglante d^faite. La place du 
d^arquement ^tait, d'ailleurs, md choisie : c'^tait plus au nord 
qu'il eut fallu jeter cette force envahissante pour trouver une base 
d'op6^tions dans Tdtat des esprits et dans les bandes d'insurg^s 
qui resistaient encore. Le g^ndral fran9ais avait apport^ dans 
son vaisseau des armes, des munitions, et des uniformes qu'il 
distribua aux paysans de Mayo; mais c'^tait une race simple et 
presque sauvage qui ignorait Tusage des armes k feu, et que le 
bruit du canon devait mettre en fuite k la premiere rencontre. 
Rdduit ^ ses faibles ressources, Humbert n'h^sita point, et, sans 
regarder en arribre, il s'^lan9a le lendemain de son arriv^e sur 
Ballina. La gamison anglaise de Ballina s'enfuit ^ Tapproche 
des Fran9ais, et Humbert, encourage par ce succ^s, poussa 
jusqu'k Castlebar. Sa petite arm^e dtait maintenant r^duite ^ 
huitj cents hommes ; il avait fallu en effet laisser deux cents 
soldats ^ Killala et cent ^ Ballina pour garder ces deux villes. 
Cependant le g^n^ral anglais Lake, qui avait re9u la nouvelle du 
d^barquement et de la marche des Fran9ais, les attendait pr^s de 
Casdebar avec au moins dix-huit cents hommes d'infanterie et de 
cavalerie, dix pieces de canon, et un obusier. L'action s'engagea 
au lever du soleil. La position des Frangais ^tait extrSmement 
critique : ils allaient combattre im ennemi tr^s-sup^rieur en 
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nombre, et, dans le cas de d^faite, la retraite sur Killala et sur 
Ballina se trouvait d^jk couple par deux corps d'arm^e, celui de 
Sir Thomas Chapman et celui du g^n^ral Taylor. Humbert 
pourtant ne craignit point d'entamer Tattaque — I'une des 
plus audacieuses et des plus d^sesp^rdes que jamais ait enre- 
gistr^es Thistoire. Les Fran9ais rest^rent maitres du champ 
de bataille; toute rartillerie de Lake tomba entre leurs mains, 
et les troupes anglaises se rdtir^rent dans la plus grande con- 
fusion. 

Lord Comwallis, ayant appris le mouvement d'ihvasion et la 
d^faite des Anglais ?l Casdebar, r^solut de marcher en personne 
contre Tennemi, \ la t6te de toutes les troupes qu'il pourrait 
rassembler. Aussi Humbert, qui avangait toujdurs, essuyant 9k 
et Ik diverses escarmouches oil il remportait constamment 
I'avantage, se trouva-t-il, le 8 Septembre, 1798, dans les plaines 
de' Ballynamuck, envelopp^ par 25,000 hommes. Avec un 
sang-froid extraordinaire, il forma sa petite arm^e en ordre de 
bataille. Son arribre-garde, attaqu^e par les forces de Crawford, 
se rendit ; mais le reste des Fran9ais se d^fendit pendant une 
demi-heure et chercha mfime \ faire des prisonniers ; enfin, 
dcras^s par le nombre, accablds, * non vaincus, les soldats de la 
r^publique d^posfcrent les armes. Us avaient perdu environ 260 
hommes depuis leur arriv^e en Irlande. Cette hasardeuse entre- 
prise, dont le succ^s n'avait i\.€ interrompu que par de circon- 
stances d^favorables et par d'imposantes forces nailitaires 
lentement r^unies, jeta une sorte de consternation dans le pays. 
On se demanda ce que I'Angleterre n'avait point k craindre de 
son gouvemement et de son armde, si une poign^e d'envahis- 
seurs avait pu mettre en deroute des troupes d'^lite, prendre 
diffifrentes villes, s'avancer k plus de cent-vingt milles Anglais 
dans Tint^rieur du pays, et se maintenir dix-sept jours, les armes 
\ la main, dans un royaume qui comptait alors ^s de 150,000 
soldats. 

La nation anglaise n'avait, d'ailleurs, pas attendu cet ^v^nement 
pour aviser elle-mSme aux moyens de defense, Dbs 1777, apr^s 
la reddition de Bourgoyne \ Saratoga, une grande agitation s'^tait 
repandue dans le pays, qui avait propose de venir en aide k la 
couronne en lui foumissant des troupes. Manchester et Liver- 
pool avaient d^s-lors form^ chacun un regiment de miUe 
hommes. Dans quelques autres villes et jusque dans les cam- 
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pagnes, des "meetings" avaient sugg^r^ Vid& d'une lev^e eri 
masse. A Londres pourtant et dans la plupart des comt^, le 
cri, "Aux armes !" avait rencontr^ pen d'^<?ios ; on s'^tait con- 
tent^ d'ouvrir des souscriptions afin d'enrdler des recrues pour 
le service. Le mouvement ne se developpa que vers la fin du 
demier si^cle (1798-99). Cette fois tous les yeux s'ouvrirent 
aux dangers qui mena9aient lepays. Le traitd de Campo-Formio 
venait de laisser I'Angleterre seule debout et T^p^e au poing en 
face de la France, qui avait conquis ou r^uit au silence les 
autres nations humili^es. Une arm^e frangaise de 270,000 
hommes dispos^e de long les odtes du d^troit, ^tait k un jour 
de marche des divers points d'embarcation. Ces pr^par^tifs, 
selon le langage des Anglais, firent " lever le lion," et le senti- 
ment national ^clata en actes de d^vouement. On accrut Tannic, 
la flotte, la milice, et de plus un bill du parlement engagea les 
citoyens k lever des corps de volontaires dans toutes les parties 
du royaume. Un immense enthousiasme r^pondit ^ cet appel 
de la patrie en danger, et s'^tendit bient6t h. toutes les classes. 
L'^vSque de Winchester autorisa le clerg^ du Hampshire, et 
surtout celui de Tile de Wight \ prendre les armes. 

Quoique tous les rangs de la soci^t^ oflfrissent leurs services, 
on crut alors utile de faire un chpix. Les citoyens connus et 
respectables furent seuls admis dans la nouvelle phalange. Les 
officiers devaient jouir d'un revenu d'au moins cinquante livres 
sterling par an, foumi par une propri^t^ territoriale, et r^sider 
dans le comt^ od le corps avait ^td lev^. Malgr^ ces restrictions, 
qui repr^sentent bien Tesprit defiant du gouvemement d'alors, 
en moins de trois semaines 15.0,000 volontaires ^taient enrdl^s 
et arm^s. Us faisaient Texercice six heures par semaine, et 
ceux qui le jugeaient k propos dtaient libres de r^clamer un 
schelling pour le temps qu'ils consacraient k apprendre le 
metier de soldat. Les frais auxquels donna lieu la nouvelle force 
armde figurent au budget de 1799 pour la sonmie de 350,000 
livres sterling. Sept mois s'^taient ^ peine ^coul^s depuis cette 
prise d'armes, quand le roi d^clara, dans son discours i. Touver- 
ture du parlement, que " la demonstration de zfele et de vigueur 
parte de tous les rangs de la nation avait emp6ch6 Tennemi de 
mettre k execution de vaines menaces." 

Faut-il ajouter sur ce point une foi enti^re au langage oflficiel ? 
Je dois avouer que, si je consulte Topinion des g^n^raux Anglais 
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du temps, il me sera difficile de me former mie grande idde de 
ces troupes irr^guK^res. Ne peut-on pas, il est vrai, expliquer 
la s^v^rit^ de leurs jugements par TespSce de d^dain avec lequel 
les hommes de guerre regardent les combattants qui ne sont 
pas du metier? Des officiers plus impartiaux conviennent que 
ces levies fraiches, mal disciplines et peu exercdes au manie- 
ment des armes, auraient oppos^ une faible resistance aux 
bataillons fran9ais ; mais ils soutiennent que, dans le cas d'une 
retraite, elles auraient pes^ conmie un chdtiment sur les flancs 
de Tarm^e vaincue. 

Le mouvement des anciens volontaires se ralentit de 1 799 k 
1803, avec le danger d'invasion ^trang^re qui s'^loignait. La 
declaration de guerre de Bonaparte au peuple anglais raUuma 
tout-k-coup une ardeur qui commen9ait %. s'^teindre. Des 
placards colics aux murs des villages les plus eioign^s annonc^rent 
que Tennemi allait peut-^tre venir. On distribua aux paysans 
quatre-vingt-dix mille piques. Les fermiers s'engag^rent volon- 
tairement II foumir des hommes, des chevaux, et des charrettes 
pour transporter les troupes sur les c6tes. Une chaine de 
signaux charges de mati^res combustibles non seulement courait 
le long des rivages de I'Angleterre, mais traversait Tile et se 
rattachait k chaque colline. A la moindre alerte on y mettait 
le feu, et les Anglais de ce temps-1^ qui vivent encore parlent 
avec Amotion du tumulte arm^ qui se r^pandait aussitdt sur le 
pays, convert par une flamme lugubre. A Pevensey, des bandes 
d'ouvriers terrassiers se tenaient pr6ts k couper les digues de mer 
et k inonder toute la campagne environnante, sans doute en 
souvenir de la glorieuse Hollande. Dans les comtds maritimes 
les d^putes-lieutenants faisaient abattre les chevaux qui, dans le 
cas d'une surprise, aurdent pu tomber aux mains de I'ennemi, 
scier les essieux des voitures, d^truire le bie et le b^tail que Ton 
ne pouvait pas emporter. lis promettaient aux propri^taires 
que retat les indemniserait plus tard ; mais on ne voulait pas 
m6me les entendre, car chacim oubliait ses int^rSts et n'avait ^ 
coeur que le salut du pays. Les officiers de douane re9urent 
Tordre de transporter dans Tinterieur ou autrement de laisser 
couler k la premiere alarme tous les vins, eaux-de-vie, ou autres 
liqueurs spiritueuses qui dtaient en tonneaux sur les c6tes. Les 
dglises et les th^toes furent convertis en casernes. Des pa- 
trouilles de citoyens dans les villes maritimes traversaient jour 
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et nuit les rues, les jet^s, et les dunes. C'est surtout quand la 
mar^e ^tait haute, la brise douce, et le brouillard ^pais, que tous 
les yeux s'attachaient sur la mer avec une inquietude fi^vreuse. 
A chaque moment on s'attendait \ voir paraitre la flotte ennemie, 
et tous les vaisseaux de guerre anglais se tenaient pr@ts \ cpuper 
leur c&ble. 

Dans le comt^ de Norfolk les nobles avaient plac^ des perches 
au toit de leurs maisons, et devalent arborer, en cas de danger, 
une banni^re rouge, pour donner \ leurs tenanciers le signal de 
courir aux armes. La vigilance et Tardeur martiale n'^taient 
pas moins grands \ Tin^rieur de Tile. Dans les villes de 
province, des maires, excites par la sainte fureur du patriotisme, 
couraient les rues, battant eux-m6mes le tambour, afin d'appeler 
les volontaires sous les drapeaux. Ceux-ci afflu^rent de toutes 
parts, et un rapport du ministbre de la guerre, dat^ du 1 1 No- 
vembre, 1803, porte leur nombre \ 335,307, Les vieillards tout- 
a-fait incapables de servir prenaient le biton de constable, afin 
de garder les villes, pendant que leurs concitoyens iraient 
reneontrer Tennemi en pleine campagne. Ceux qui ont vu alors 
r^tat du pays disent qu'on ne peut se faire une id^e des fr^- 
missements d'enthousiasme, des terreurs, des sombres d^fis, des 
alarmes, en un mot, de tous les sentiments confus dont ^tait 
alors agit^e comme par secousses cette population, non moins 
grondante et non moins troubl^e dans son ile que le flux et le 
reflux de la mer qui Tenveloppait en mugissant. 

Le cri " Aux armes I" retentissait peut-6tre avec plus de force 
encore, et comme d'dcho en ^cho, le long des montagnes de 
TEcosse. Le due d' York fit un appel k la loyaut^ des anciennes 
families, et leva un grand nombre de bataillons ayant chacun ^ 
sa t8te le chef patriarcal du clan. C'est ainsi que les Macdonalds, 
les Macleods, les Mackenzies, les Gordons, les Campbells, les 
Erasers, et d'autres tribus, s'enr61^rent sous leurs banni^res respec- 
tives, formant tous ensemble un rempart vivant pour couvrir le 
nord de la Grande-Bretagne. A Edimbourg les volontaires accou- 
rurent sous les ordres du lieutenant-colonel Hope. Dans ce 
regiment les officiers ne jouissaient d'aucune immunity ni d'aucun 
privilege sur les soldats; ils marchaient bravement avec tous 
leurs bagages sur le dos, et le colonel donnait lui-m6me Fexemple, 
ne montant jamais \ cheval que pour les besoins du commanded- 
ment U n'y avait aucune distinction de chambres dans les 
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casernes, ni de tentes au milieu des camps. Les habitants de 
Liddesdale, le point le plus ^oign^ vers I'ouest qu'atteignit le cri 
d'alarme, craignirent tant d'arriver trop tard au rendez-vous, 
qu'ils mirent en requisition tous les chevaux qu'on put trouver. 
Apr^ avoir fait une marche forc^e hors de leur pays, ils lsU:hbrent 
ces chevaux, qui retrouv^rent eux-m6mes letir chemin \ travers 
les montagnes, et retoum^rent tous sains et saufs dans les dcuries. 
Sir Walter Scott servait comme adjutant dans un regiment de 
cavalerie qui portait le nom de Royal Mid-Lothian. Son infir- 
mity, car Walter Scott, comme on sait, ^tait boiteux, n'avait 
point ^ un motif d'exemption, d'autant plus qu'k cheval il faisait 
grande et bonne contenance. Son zMe, son exactitude, et sa 
joyeuse humeur le rendirent tr^s-populaire dans son regiment. 
L'adjutant Scott composa m6me alors un chant de guerre qui a 
€\.i public plus tard dans le " Border Minstrelsy ;" mais comme 
le pobte n'^tait point reconnu encore dans ce temps-Ut, son chant 
ne fut, pour la plupart des officiers et des soldats, qu'un objet de 
ridicule. On rdp^tait pendant la nuit dans les bivacs' le com- 
mencement de cette pi^ce Ijrique : " A cheval I \ cheval I" avec 
des rires et une expression grotesque. Nul n'est prophbte dans 
son regiment, et ceux-lk mSmes qui rendaient justice aux qualit^s 
militaires du jeune ofiicier traitaient ses vers avec le plus supreme 
dddain. Walter Scott n'en fut pas moins en mesure d'observer 
de prbs le mouvement des volontaires ^cossais, sur lequel il a 
^crit dans la suite des pages int^ressantes. II loue surtout la 
marche des habitants du Selkirkshire, dont la demeure 6tait sou- 
vent \ tme longue distance des divers points de reunion, mais qui 
ne se rassemblbrent pas moins au premier signal, et s'avancbrent 
\ travers de mauvais chemins^ faisant trente ou quarante miUes 
sans d^brider. Deux membres de ce corps de cavalerie dtaient 
absents et se trouvaient alors pour afifaires k Edimbourg. La 
femme d'un de ces gentlemen, nouvellement marine, et la m^re 
de Tautre, une veuve, envoybrent les armes, Tuniforme, et les 
chevaux des deux volontaires, pour qu'ils pussent rejoindre leurs 
camarades k Dalkeith. Walter Scott fut trSs-frapp^ de lar^ponse 
d'une de ces deux fenmies, la m^re, ^ laquelle il adressait des 
eioges sur Tempressement qu'elle avait montr^ a mettre son fils 
en face du pdril, quand elle aurait pu iui laieeer une bonne 
excuse pour prolonger I'absence. "Monsieiu"," s'dcria-t-elle 
avec Tardeur d'une matrone romaine, " nul mieux que vous ne 
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peut savoir que mon fils est le seul soutien sur lequel s'appuie 
notre famille depuis la mort de son pbre ; mais j'aimerais mieux 
le voir ^tendu roide et sans vie sur le plancher de cette chambre, 
que d'entendre dire qu'il a €\.i de la longueur d'un cheval en 
arribre de ses camarades dans la defense de son pays." 

Quand on songe que cette lutte contre un ennemi formidable 
qu'on croyadt rencontrer partout, et qui ne se montrait nulle part, 
a dur^ plus de dix ann^es sans se ralentir, on ne saurait avoir 
qu'une grande id^e de I'dnergie et de la persistance de la race 
anglo-saxonne. La defense ne faisait m6me que s'accrottre de 
jour en jour, d'ann^e en ann^e. Une proclamation de Bona- 
parte, qui circula dans tout le royaume-uni, jeta encore de la 
poudre sur le feu. " Soldats," disait cet ordre du jour, " nous 
avous passd la mer! Les bandores de la nature ont c^d6 au 
g^nie et k la fortune de la France. La hautaine Angleterre 
g^mit sous le joug de ses conqudrants. Londres est devant 
vous I Le P^rou de Fancien monde est votre proie ; dans vingt 
jours [il n'y avait pas alors de chemins de fer] je planterai le 
drapeau tricolore sur les murs de 'son execrable Tour I En 
avant I Villes, champs, provisions, bdtail, or, argent, femmes, je 
vous abandonne tout. Occupez ces nobles manoirs, ces fermes 
riantes. Une impure race, r^prouv^e du ciel, qui a osd se 
d^larer Tennemie de Bonaparte, va expier ses crimes et dispa- 
rattre de la surface de la terre. Oui, je vous jure que nous 
serons terribles I — Bonaparte." Elle fut re9ue par TAngleterre 
conmie I'avait ^td par la France le manifeste du due de Bruns- 
wick en 1793 : un cri d'ex^cration et le cliquetis des armes y 
rdpondirent au delk du dtooit. Le due de Cornwall avait 
demand^ mille hommes au district des mines; la sombre et 
bardie population des Comouailles en foumit cinq mille. £n 
offrant leurs services, ils s'engag^rent tous, par une declaration 
solennelle, \ ne jamais quitter le poste qui leur serait assign^ 
dans Taction tant qu'un seul soldat Fran9ais sous les armes se 
trouverait k port^e de leurs fusils. Dans le comt^ de Northum- 
berland, une lady, remarquable par son rang et par sa beautd, 
pr^senta une pau'e de drapeaux k tm regiment de volontaires. 
Le jeune porte-enseigne lui dit avec ime concision toute bri- 
tannique : " Je re9ois vos couleurs avec joie, je les d^fendrai avec 
courage, et quand les balles auront arrach^ toute la vieille soie, 
je vous rapporterai le b&ton." 
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La ville de Londres ne resta pas en arri^re du mouvement ; 
dans iin temps oil la population etait au-dessous d'un million, U 
se forma trente-cinq corps de volontaires qui comprenaient plus 
de quarante mille hommes. Un Anglais de mes amis conserve 
encore comme relique un vieux tambour qui a battu la charge 
\ la t8te d'un de ces regiments. On ne voyait dans la ville et 
autour des murs de la ville que parades, manoeuvres, escarmou- 
ches, petites guerres. Le district de Londres briilait k lui seul 
sept tonnes de poudre par semaine. Qu'on ne s'dtonne pas si 
de terribles accidents rdsult&rent alors de Finexp^rience des 
citoyens qui s'essayaient pour la premiere fois au metier de soldat, 
et k Tusage des armes k feu. Rien pourtant ne d^concerta 
Tardeur de ces graves boutiquiers ; un bill autorisait les volon- 
tiers \ faire I'exercice et \ tirer le fusil dans la joum^e du 
dimanche. Pour quiconque connah les moeurs et les usages 
religieux de I'Angleterre, une telle derogation \ la loi proclame 
bien la gravity des circonstances. II n'y avait qu'un danger 
imminent et la saintet^ d'un devoir national qui pussent faire 
tol^rer au gouvemement cette violation du sabbat. 

Tons les rangs de la soci^t^ se m61aient et se confondaient 
dans le mouvement de defense nationale. Presque tous les 
ministres du roi s'^taient engages dans un des regiments de 
volontaires, et le due de Clarence lui-m6me (im des fils du roi) 
servait comme simple soldat dans le Teddington corps. D'un 
autre c6te, les opinions politiques s'effagaient ou se rappro- 
chaient sur le terrain commun du patriotisme. A un banquet 
civique, Talderman Shaw proposa la sant^ du plus grand homme 
d'Angleterre, William Pitt, colonel des Cinque Ports volunteers. 
Quand le tumulte d'applaudissements qu'avait excite ce toast se 
fut apais^, Sheridan se leva et dit : " Gendemen, permettez-moi 
aussi de vous proposer un toast. Je fais un appel aux verres 
pour boire k la santd de Charles Fox, simple soldat dans les Chert- 
sey volunteers, le plus honn6te homme d'Angleterre I Ce second 
toast fut aussi convert d'applaudissements, et tous, whigs et tories, 
fratemis^rent ce jour-lk en face des dangers qui mena9aient le 
pays. Un autre jour, William Pitt entendit un forgeron de son 
regiment murmurer contre les hausse-cols de cuir qu'on venait 
de distribuer, selon Tusage d'alors, aux volontaires des Cinque 
Ports, et qui tenaient le cou roide comme dans un carcan." 
" Voyez," dit le premier ministre, " j'en porte un comme vous. 
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et je ne me plains pas/' " Ah, colonel," rdpondit le forgeron, 
" le cas est bien difFi^rent ; votre cou doit Stre le plus long, puis- 
que voire t6te est la plus haute de toute la Grande Bretagne." 

Nul ne pent dire quelle resistance les volontaires de 1803, 
d^jk mieux dresses et plus aguerris que ceux de 1798, auraient 
oppos^e k une arm^e d'invasion. Heureusement pour TAngle- 
terre et peut-6tre ppur la France, cette force nationale ne fut pas 
alors mise ^ Tdpreuve. Si j'en crois les M^moires de M, de 
Bourrienne, Napoleon n'aurait jamais eu Fintention s^rieuse de 
tenter un d^barquement en Angleterre, II savait trop bien 
qu'eiit il r^ussi a jeter cent mille hommes sur les cdtes de la 
Grande -Bretagne — et Tentreprise dtait difficile — il aurait perdu 
au moins les deux tiers de son arm^e avant d'aniver k Londres, 
tandis que la mer, ferm^e derri^e lui par les vaisseaux Anglais, 
Taurait empSch^ de recevoir des renforts, et m6me, en cas de 
succ&s, I'aurait emprisonn^ dans sa victoire. Napoleon lui- 
m^me a reconnu que ce projet pr^ntait des obstacles au-dessus 
de la volenti humaine. " Si j'avais r^ussi," a-t-il dit plus tard, 
** c'eftt €\& en faisant tout le contraire de ce qu'on attendait." 
La pens^e de Tempereur s'est, on le voit, couverte sur ce point, 
et peut-6tre ^ dessein, d'un nuage que je ne chercherai point ^ 
p^ndtrer. 

Telle est Thistoire des anciens volontaires, qui s'^teignirent 
aprbs les dv^nements de 1815, laissant debout, comme trace de 
leur passage dans les comtds agricoles, quelques rares regiments 
de cavalerie. Alphonse Esquiros. 



52. Les Chouans^ 

La Bretagne est, de toute la France, le pays oil les moeurs 
gauloises ont laiss^ les plus fortes empreintes. Les parties de 
cette province, oii, de nos jours encore, la vie sauvage et Tesprit 
superstitieux de nos rudes ai'eux sont rest^s, pour ainsi dire, 
ilagrants, se nomme le pays de Gars. 

Le mot gars, que Ton prononce gi, est un debris de la langue 
celtique. II a pass6 du bas breton dans le fran^ais, et ce mot 
est, de notre langage actuel, celui qui contient le plus de sou- 
venirs antiques. Le gais ^tait Tarme principale des Ga^ils ou 
Gaulois ; gaisde signifiait arm^ ; gais, bravoure ; gas, force. Ces 
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rapprocKenients proiiyent la pareiit^ 'du mot gars avec ces 
expressions de la. langue de nos anc6tres, Ce mot a de Tana- 
logie avec le mot latin vir, homme, et virtus, courage, force. 

Ix)rsqu'un cantoa est habits par nombre de sauvages sem* 
blables %. celui qui va comparattre dans cette sc^ne, les gens de 
la contr^e disent, les gars de telle paroisse ; et ce nom classique 
est comme une recompense de la fid^lit^ avec laquelle ils 
s'eftorcent de conserver les traditions du langage et des moeurs 
ga^liques; aussi leur vie garde-trelle de profonds vestiges des 
croyances et des pratiques superstitieuses des anciens temps* 
lit, les coutumes f(^odales sont encore respect^es. L^ les 
antiquaires retrouvent debout les monuments des Druides. Lk, 
le g^nie de la civilisation modeme s'efifraie de p^n^trer k travers 
d'immenses forfets primordiales. Une incroyable ffrocit^, un 
ent^tement brutal,, mais aussi la loi du serment ; Tabsence 
complete de nos.lois, de nos moeurs, de notre habillement, de 
nos monnaies nouvelles, de notre. langage, mais aussi la sim^ 
plicit^ patriarcale I2t (J'hdroi'ques vertus s'accordent \ rendre les 
habitants de ces icampaghes plus pauvres de combinaisons 
intellectuelles que ne le sont les Mohicans et les Peaux-rouges 
de r.^n/^rique. septentriojiale mais aussi grands . qu'eux. La 
place que la Bretagne bccupe au centre de TEurope. la rend 
beaiicoup plus curieuse \ observer que ne Test le Canada. 
Entour^ de lunii^res dont la bienfaisante chaleur ne Tatteint pas, 
ce pays ressemble \ un charbon glacd qui resterait obscur et 
noir au sein d'un bnllant foyer. . Les efforts tenths par quelques 
grands esprits pour conqu^rir k la vie sociale et a la prosp^rit6 
cette belle partie de la France, si riche de tr^sors ignores, tout, 
m6me les tentatives da gouvernement, Tneurt au sein de Tina- 
mobilit^ d'une population vou^e aux pratiques d'une imm^- 
moriale routine. Ce 'malheur s'expliqtie^asse^ par .la nature 
d'un sol encore sillonnd de jravins, de torrents, de lacs et de 
marais; h^riss^ de haies, esp^ces de bastions. en terre qui font 
de chaque champ une citadelle; privd de routes etde canaux; 
puis, par Vesprit d'tme population ignqrante, livr^ kdes pr^- 
jugds dont les dangers seront accuses par le^ details. de cette 
histoire, £t qui ne veut pas de notre modeme agriculture. La 
disposition pittoresque de ce pays, les superstitions de ses 
habitants, excluent et la concentration des individus et les bien- 
faits amends par Ja comp^aison, par TichaQge. des id^e& Ui 



point de villages* Les constructions pr&aircs que Ton homme 
des logis sont clairsem^es k travers la coiitr^e. Chaque famille 
y vit comma dans un desert. Les seules reunions connues sont 
les assemblies ^ph^meres que le dimanche ou les f^tes de la 
religion consacrent k la paroisse. Ces reunions silencieuses, 
dominfes par le recteur, le seul mattre de ces esprits grossiers, 
ne durent que quelques heures, Aprfes avoir entendu la voix 
terrible de ce pr^tre, Ite paysan retoume pour une semaine dans 
sa demeure insalubre ; il en sort pour le travail, il y rentre pour 
dormir. S'il y est visits, c'est par ce recteur, Tdme de la contr^e. 
Aussi, fut-ce k la voix de ce pr^tre que des milliers d'homnies se 
ru^rent sur la r^publique, et que ces parties de la Bretagne 
foumirent cinq ans avant T^poque ^ laquelle qommence cette 
histoire des masses de soldats ^ la premiere chouannerie. Les 
frbres Cottereau, hardis contrebandiers qui donnferent leur nom 
^ cette guerre, exer9aient leur p^rilleux metier de Laval k 
Foug^res. Mais les insurrections de ces campagnes. n*eurent 
rien de noble; aussi peut-on dire avec assurance que si la 
Vendue fit du brigandage une guerre, la Bretagne fit de la 
guerre un brigandage. La proscription des princes, la religion 
d^truite ne furentpour lesChouans que des pr^textes de piUage, 
et les ^v^nements de cette lutte intestine contractbrent quelque 
chose de la sauvage dpretd qu'ont les moeurs en ces coritr^es, 
Aussi, quand de vrais d^fenseurs de la monarchie vinrent 
recruter des soldats parmi ces populations ignor^ites et belli- 
queuses, essay^rent-ils de donner, sous le drapeau blanc, quelque 
grandeur k ces entreprises qui avaient rendu la chouannerie 
odieuse. Leurs nobles efforts furent inutiles, les Chouans sont 
rest^s comme un memorable exemple du danger de remuer les 
masses peu civilis^es d'un pays. Le tableau de la premiere 
vall^ offerte par la Bretagne aux yeux du voyageur, la peinture 
des hommes qui composaient le d^tachemeht des r^quisition- 
naires, la description du gars apparu sur le sommet de la' 
Pderine, donnent en raccourci une fidfele image de la province 
et de ses habitants. Une imagination exerc^e pent, d'aprfes ces 
details, concevoir le th^dtre et les instruments de la guerre. L^ 
en ^talent les dements. Les haies si fieuries de ces belles 
valines cachaient alors d'invisibles agresseurs. Chaque champ 
<tait alors ime forteresse, chaque arbre m^ditait un pi^ge, chaqu6 
vieuX'tronc de saule creux g^dait un stratagbm^. Le lieu du 
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combat ftait partout. Les fusils attendaient au coin des' routes 
les Bleus que de jeunes filles attiraient en riant sous le feu des 
canons, sans croire £tre perfides; elle3 allaient en pSeiinage 
avec leurs p^res et leurs fibres demander des ruses et des 
absolutions k des vierges de bois vermoulu. La religion ou 
plutdt le f^tichisme de ces creatures ignorantes d^sarmait le 
meurtre de ses remords. Aussi une fois cette lutte engag^e, 
tout dans le pays devenait-il dangereux; le bruit comme le 
silence, la grice comme la terreur, le foyer domestique comme 
le grand chemin. II y avait de la conviction dans ces trahisons. 
C'^tait des sauvages qui servaient Dieu et le roi, ^ la mani^e 
dont les Mohicans font la guerre. Mais pour rendre exacte et 
vraie en tout point la peinture de cette lutte, Thistorien doit 
ajouter, qu'au moment oh la paix de Hoche fut sign^, la 
contrfe enti^re redevint et riante et amie. Les families qui la 
veille se d^chiraient encore, le lendemain soup^rent sans danger 
sous le mfeme toit. H. de Balzac : " Les Chouans," 

53. Hadrien. 

Pour les curieux en fait d'histoire, ce doit 6tre un regret qu'il 
nous reste si peu de chose d'Hadrien et de son ^poque. De ce 
prince lettr^, vivant au. milieu d'une cour lettr^e, dans un si^cle 
trop lettrd, on peut le dire, il ne nous est demeur^ qu'une spiri- 
tuelle missive \ un sien alU^ que plus tard il fit mourir, et une 
douzaine d^ vers ^pigrammatiques. De ses contemporains qui 
ont ^crit Thistoire, il ne nous est rest^ rien du tout. Des 
historiens post^rieurs qui ont parl^ de lui, nous avons ime 
quinzaine de pages de Tabrdviateur Xiphilin, moine du onzibme 
sibcle, une douzaine de pages de Tabr^viateur Spartien, plus des 
paragraphes et des demi-lignes de quatre ou cinq autres abr^- 
viateurs. Les m6dailles et les inscriptions viennent, il est vrai, 
Ik notre secours, et peuvent, \ la rigueur, nous apprendre les 
ann^es des consulats, les dates de naissance et Vordre des faits, 
ce qui n'empfeche pas la chronologie d'etre fort h^sitante sur 
beaucQup de points* Et cependant comme la vie d'un tel 
prince et le tableau d'un tel r^gne, seraient, vus par le detail, je 
ne dirai pas beaux, mais curieux ! Comme le peu que nous en 
savons nous fait entrevoir une nature singuUfere, bizarre, puis- 
sante, dans le petit-neveu, spi-disant fils adoptif de Trajan I 
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Ou'on me pertnette iine comparaison. Figtii-ez-vous un Ita- 
lien de la Renaissance, n^ entre 1450 et 1550 k cette ^poque 
qui a ^t^, aprbs I'enfance du moyen Sge, comme Tadolescence 
des nations modemes, ^poque d'elan, d'efFervescence, de crise, 
de p6ril, d'^garements, de chutes. Figurez-vous im de ces 
hommes dont Fintelligence, comme subitement ^veill^ et fratche 
de son long sommeil, s'dtait ouverte \ la fois \ toute chose, un 
de ces hommes qui ^taient en m6me temps pontes, peintres, 
musiciens, sculpteurs, architectes, ing^nieurs, soldats. II lira les 
manuscrits de Tantiquit^ avec le Pogge et Bembo; il sera 
po^te avec I'Arioste, peintre avec le P^rugin, architecte avec 
Bramante; il devinera FAm^rique avec Colomb. II vivra de 
toute la vie intellectuelle de cet Sge si f(6cond pour Tintelligence. 
Habile en toutes chosen, ce contemporain de Machiavel ne sera 
pas Stranger k Tart de gouverner les hommes, et pour les 
dominer il saura faire tout, m^me le bien* 

Seulement le bien en lui sera plut6t un calcul de son liabilet^ 
qu'une impulsion de son coeur ou une inspiration de sa foi. 
Jet^ au milieu d'un monde oil bouillonnent toutes les passions 
aussi bien que toutes les id^es ; oil le paganisme renaissant se 
m^le aux luttes du christianisme d^chird ; od, parfois, idoldtre 
par les souvenirs, par les admirations, par les moeurs, on n'est 
plus Chretien que par la controverse; im tel homme, vivant 
surtout par Fintelligence, vivra peu par la conscience.. Ce ne 
sera pas la noble, id^ale, mais exceptionnelle puret^' de Michel- 
Ange ; ce sera bien plut6t Faventureuse et libertine hardiesse de 
Cellini. Les moeurs seront corrompues, comme elles le furent 
si souvent \ cette ^poque. II sera capable m6me de crimes ; 
Forgueil bless^ de Fartiste mania plus d'une fois le poignard. 
Enfin, Jl travers ces grandeurs et ces vices, il aura les petitesses 
de son temps, les pidantismes, les sophismes, les jeux acad^- 
raiques; au lieu de la foi qui s'doigne des cceurs souill^s, il aura 
ces superstitions que Fimagination alimente bien plus que le 
coeur; il s'enfoncera dans le dddale des sciences occultes, il 
pradquera la magie, Fastrologie, ces choses si appropri^es k la 
curiosity de Fesprit et \ la corruption de Fdme. En cet homme 
Fint^igence sera sup^rieure, la raison puissante, Famour-propre 
exalte, la volont^ forte, Faction sur autrui efiicace ; mais la 
conscience sera muette, la superstition puerile, le coeur gdt^. 
Uhonune sera merveilleux etm^prisable. 
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Mais prenez cet homme fet transportez-le en un autre sifecle. 
Faites-lui trouver en s.a propre nature cette excitation vers toutes 
les connaissances humaines que rhomme du seizi^me si^cle 
trouvait dans Tesprit de son temps. Mettez-lui la toge et le 
laticlave; jetez-lui la pourpre sur les ^paules. Donnez-lui 
Tempire romain agrandi paf Trajan, pour y r^gner, mais aussi 
pour en jouir ; pour satisfaire avec ses tr^sors artistiques et intel- 
lectuds I'insatiable curiosity de sa pens^e ; pour faire k travers 
tant de peuples, tant de pays, tant de grandeurs, de magnifiques 
voyages ' d'artiste et d'antiquaire, rev6tu de la pourpre et une 
Idgion derri^re lui : pour faire ^clore les splendeurs et les monu- 
ments sous ^es paSj pour embellir le monde en mfeme temps 
qu'il le r^gita d'une main forte et le maintiendra un, paisible, 
prospfere, par la puissance de sa volont^, Voila Hadrien ! Son 
r^gne ne jrut,que la ri^aUsation de cette fantaisie de MiUe et une 
Nuits. Sa vie fut im voyage \ travers tous les peuples, tons les 
chefs-d'oeuvre,' tOuS les souvenirs, \ ime ^poque oii tous les 
peuples ^taient un, tous les chefs-d'ceuvre debout, toutes les 
pompes d'une civilisation de vingt si^cles encore intactes. Quelle 
vie splendide, je ne dis pas souhaitable I 

Hadrien^tait merveilleusement propreacette vie. II avait d'abord 
le plus grand et le plus indispensable des dons de Tintelligence, 
celui qui fait la moiti^ de tous les grands g^nies, la m^moire^ II 
lisait un livre pour la premiere fois et le savait par coeur. G^n^ral, 
il se rappelait le noih de soldats depuis longtemps retires du 
service; empereur, il reconnaissait jusqu'au dernier ceux qui 
yenaient le saluer, et souflflait leurs noms au nomenclateur charg^ 
de les lui souffler. II lui arrive parfois, au m6me moment, 
d'entendre une lecture, d'^crire; de dieter, et de causer avec ses 
amis, Aussi sut-il ^tre Thomme de tous les talents, sinon de 
toutes les gloires. Au camp et dans la politique il fut T^lbve 
de Trajan. Sans aimer la guerre, il aima le soldat et sut s'en 
faire aimer et obdir; on Jui attribue un ^crit sur la tactique. 
Trajan lui avait appris aussi \ ne pas m^priser les exercices du 
^orps qui faisaient Thomme, le Romain, le soldat. II faisait des 
armes probablen^ent beaucoup mieux qu^ Trajan; il chassait 
avec passion comme Trajan; il trouya moyen de se d^mettre 
,une ^pai^le et de se casser une jambe % la chasse. Mais, si 
Trajan lui avait appris la politique, la guerre, et la chasse, il 
avait eu d'autres maifr^s encpre que le peu. let;tr(^ Trajan, A 
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qtiinze sins, fbrm^ 'par le s^jour' d'Athfenfes mir- leftre^ eV \ la 
corruption hell^niqiie, on Tappelait le Petit Grec. Pas un genre 
de curiosity ne.lui manqua, B fut pofete, et po^te avec esprit; 
il fut peintre, sculpteur, graveur, chanteur, musicien, grammairien ; 
il fut g^m^tre^ math^matiden, m^decin, jurisconsulte, anti^ 
quaire, et^ plus que tout le reste, astrologue. II y avait de quoi 
exalter un peu Torgueil, de se voir tout cela k la fois et empereur 
romain par-dessus le marcW. 

Mais il eut une passioii, la plus viliaiiie de toutes, et qui 
cependant est presque toiijours celle des hommes He ttient, 
L'envie est la maladie des artistes j M. de Voltaire le rettUttque, 
etcettd remarque pent faire croire qu'il rentrait parfols en lui- 
mSme. Hadrien ^tait envieux de toutes .les mani^res comme U 
^tait dou6 dans tons les genres et ambitieux de toutes les gloires. 
Dans la politique il fut jaloux de Trajan et joua le plus de 
mauYsds tours qu'il put k la m^oire de son p^re adoptif* Dans 
les lettres, jaloux de tons les gi^nies, il prdfera k Hombre un 
certain pofete obscur, appeM Antimaque, k Cic^ron Caton, ^ 
Virgile Ennius; gloires paradoxales qui ne lui faisaient ]pas 
ombrage. II aimait \ Voir des savants autour de lui ; mais pour 
les prendre en d^faut; s*il n'y pouvait r^ussir, pour les pers^cuter. 
Uleur suscitait des rivaiixi II les aimait beaucoiip quand ils 
^^taient m^diocres, il ^tait capable de les tuer quand ils dtaient 
gens de talent. Entre rarchitecte Apollodore et i'architecte 
Hadrien il y eut une lutte d'art et de critique; mais k ce jeu 
Apollodore jouait sa t^te et la perdit. 

Un envieux est un malade, et il y a en efifet danS le g^nie 
d'Hadrien quelque chose de maladif et de tourment^ en-m6me 
temps <{ue de pu^ril. Son amour-propre est malveillant et 
bilieux« II pous^ sa fantaisie de gloire ^ Texc^, et, en Texar 
g^rant, il la deprave, Ce n'est pas assiez pour lui de mener par 
le monde des chasses splendides et hardies ; il faut qu'il en 
dtemise la m^moire par des tombeaux drig^s a son chien et k 
son cheval. Ce n'est pas assez de savoir se servir de I'^pfe, il 
faut qu'il sache manier m^me le glaive du gladiateur. Ce n'est 
pas assez de la curiOsitd de grandes choses, il lui faut celle de^ 
petites ; il fait espionner ses amis, se fait livrer les correspondances 
par les messagers, parle matignemeiit aux maris des reproches 
que leur font Teurs femmes. Ce n'est pas assez de la science dU 
ppssible^ii lui faut celle de.rimpossible«. Il se jette, avec tout 
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son si^le du reste, dans les incantadons, les divinations, les 
oracles^ les songes, les sorcelleries, se fkit inider k tons les 
myst^es, se met \ T^cole de tons les imposteurs. L'astrologie,- 
qu'un de ses oncles lui a enseign^, est pour lui une gloire de 
famille ; il prend sans cesse son thhne de nadvit^ et celui de ses 
amis ; il le leur envoie, agr^ble ou non. Le soir du 3 1 D^cembre 
il consulte les astres, et, d'apr^ leur avis, met pas 6crit, joor par 
jour, les ^v^nements de Tann^e qui va conunencen Seulement, 
au commencement de la vingt-deuxi^me ann^ de son rbgne, il 
ne dressa son horoscope que jusqu'au 10 Juillet, et c'est le 10 
Juillet qu'il mourut. Ainsi le raconte son histdrien. 

Sa conduite est pleine de bizarreries comme son esprit. Tant6t 
il pardc^ne 4es injures. " Te voila sauv^ 1" dit-il au d^but de 
son r^gne, k im homme qui a €\.€ son ennemi : mot plus fin et 
pens<fe aussi g^n^reuse que ceile de Louis XII. Taiit6t, au 
contraire, il est d'une implacable mdmoire ; il se rappellera au 
bout de quarante ans que Servianus a ddnoncd ses derdglements 
\ Trajan, et il se vengera par un crime. II ne pardonne m^me 
pas toujours les services qu'on lui a rendus, et les gens qui, 
honn6tement ou malhonnStement, ont aid^ \ sa fortune, finiront 
par itre trait^s par lui comme des ennemis. Plein de d^mence 
au d^but de son r^gne, il est cruel k la fin. Simple dans ses 
habitudes comme Trajan et comme Auguste, il est, cependant, 
le premier empereur qui ait employ^ dans sa maison, au lieu 
d'affranchis, des chevaliers romains: les charges du palais 
n'^taient jusque-& que de simples offices domestiques et la 
maison du prince une maison priv^e. II se refuse le vin k son 
repas ; philosophe et raisonneur, il n'en est pas moins adepte des 
sciences occultes. Adorateur longtemps exclusif des dieux 
romains, il finit par leur associer son dieu Antinoiis, pdtre de 
Bithynie. Inid^ d'Eleusis, oh TSme acquiert, disait-on, la certi- 
tude de son bonheur \ venir, il meurt en raillant sur Tincertitude 
du sort de son ^e. II a proscrit les sacrifices humains et il a 
accept^ rimmolation d' Antinoiis. 11 a rendu justice au chris- 
tianisme plus que jamais ne le fit empereur paVen (Alexandre 
Sdvfere except^), et cependant il en viendra non seulement \ 
pers^cuter les chrdtiens, mais encore a profaner de parti pris 
Bethl^em et le Calvaire. Affectant, pour bldmer indirectement 
Trajan, de n'^crire son propre nom sur aucun monument, et 
donnant son r^om \ une vingtaine de villes; accordant quand on 
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ne lui demahde pas, refusant quand on lui demande : n'aimant 
pas, dit-il, qu'on sorte triste de son audience et renvoyant souvent 
fort tristes les gens qui lui ont parl^, " s^v^re et joyeux, courtois 
et maussade, l^ger et r^fl^chi, parcimonieux et liberal, divers en 
toutes choses ;" il a tous les dons et toutes les faiblesses, toutes 
les grandeurs et toutes les pu^rilit^s, toutes les ambitions, et 
toutes les hontes. Comte de Champagny : " Les Antonimy 

54« Les Lihertis de T Empire Romain, 

Quelle ^tait pour le sujet romain d'alors la mesure de la 
liberty? Jusqu'k quel point, avec ou sans inconvenient, lui ^tait- 
il possible d'&re libre ? 

Je ne voudrais pas oflfusquer les nations modernes (je ne dis 
pas les nations chr^tiennes) ; elles sont libres, tr^s-libres. Elles 
ont la presse, efifr^n^e jusqu'k la licence quand elle n'est pas 
entrav^e jusqu'k la servitude ; et Tantiquit^ ne Tavait pas. Elles 
ont le vote universel et r^gulier; et Tantiquitd, quand elle Tavait, 
Tavait partiel, irr^guUer, tumultueux. Elles ont la tribune, et le 
monde romain ne Tavait plus. Elles ont des chartes, des con- 
stitutions, des habeas corpus, des libert^s sans fin consignees 
sur le papier ; Fantiquit^ n'en avait aucune. 

J'ose douter cependant que TEurope du dix-neuvi^me si^cle, 2l 
rheure qu'il est, soit beaucoup plus libre que n'^tait Tantiquit^, 
m6me Tantiquit^ romaine et impdriale (les esclaves mis k part 
bien entendu). 

A certains moments, sans doute, TEurope du dix-neuvi^me 
si^cle est Idgalement et politiquement tr^s-libre. Pour peu que 
notre pays soit dans tme de ses veines constitutionnelles et par- 
lementaires, nous votons, nous ^crivons, nous imprimons, nous 
p^roroiis avec une parfaite licence, sans Tattache du pouvoir, sans 
sa permission, k son insu, contre son gr^, contre ce qu'il a de plus 
cher, contre ses ministres, contre lui-m^me, k son grand d^sespoir, 
et a son grand detriment. Nous faisons, ou nous avons fait en ce 
genre, des choses extraordinaires dont la seuie pens^e eiit fait fris- 
sonner de la t6te aux pieds un sujet de Tempire romain. Mais, d'un 
autre c6t^, m6me en nos jours de plus grande liberty, les actes 
les plus ordinaires, les plus joumaliers, les plus ^Idmentaires de 
notre vie sont dans la d^pendance de ce souverain, et non-seule- 
m&ai de lui, mais de ses ministreS; de ses pr^fets, de ses adjoints 
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et de ses gardes chaiiipStrfcs. Nous, citoyens *si fiei^ dime 
monarchie parlementaire et representative, qui nous r^voltions 
quand on s'avisait de nous appeler sujets, nous ^tions cependant 
et nous sommes sujets k toutes les heures et par tous les coins 
de notre vie. Nous ne pouvions et nous ne pouvons ni aller de 
Paris \ Neuilly, ni diner ensepible vingt et luie personnes, ni 
avoir dans notre malle .trois exemplaires de la .m6me brochure, 
ni prater un livre k un ami, ni ajouter ime poign^e de pldtre \ 
une maison situ^e sur la rue, ni tuer une perdiix, ni planter un 
arbre sur le bord d'un chemin, ni prendre du charbon dans 
notre propre terrain, ni enseigner k lire k trois ou (juatre enfants, 
ni r^unir des voisins pour une pri^re, ni avoir chez nous un 
oratoire (qu'est-ce qui constitue un oratoire?) ni saigner un 
malade; ni lui rendre lin remade, ni (en certains pays) nous 
marier, ni faire niille autres choses, dont r^num^ration remj^it 
des volumes et n'est complete nulle part, sans Tautorisation du 
gouvemement, laquelle (on a soin de nous en avertir) est toujours 
et essentiellement revocable, Les trois quarts du temps, il est 
vrai, le gouvernement n'autorise ni interdit; il tolfere: nous 
vivons par tolerance, nous naissons, nous avons une demeure, 
une famille, nous ^levons des enfants, nous avons un Dieu, nous 
avons une religion, grice k Tindulgente et misericprdieuse, mais 
toujours revocable, tolerance du pouvoir. II n'y a qu'une seule des 
actions humaines, sur laquelle le gouvemement n'ait pas autorit^; 
nous n'en avons pas besoin pour nous faire enterrer. Souverains, 
au moins k certaines ^poques, dans les grandes choses et dans les 
choses publiques,^ nous sommed sujets dans les petites choses 
et dans les choses privies. Malheureusement c'est des petites 
choses que la vie est faite, et ce sont les choses priv&s qui sont 
les choses impcrtantes de la vie. 

Voil^ done nos servitudes et nos libert^s. Bisons maintenant 
ce qu'dtaient les libertds et les servitudes de Tempire romain« 

Uempire romain n'avait pag de charte coiistitutionnelle; ou 
plut6t il en avait une; c'^tait le s^natus-consulte renouvel^ \ 
chaque rfegne qui ne stipulait pour le peuple rien et donnait au 
prince tout. L'empire romain n'avait au<iune assemble d^lib^- 
rante k la modeme ; le s^nat, quoique inamovible de droit et 
h^r^ditaire de fait, ou peu s'en faut, le s^nat n'avait ni ind^pen- 
dance, ni publicity, ni prerogative bien deteitninee. II ^tait, con- 

tutionniellemenjt parlant, le vrai ^ouverain de Tempire, cornm^ 
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le daVri du Japon eir est le souverain; mais comme celui-ci it 
s'dtait donn^ un lieutenant qui pouvait tout, m6me contre lui* 
L'empire romain n'avait pas une seule loi protectrice de sa 
libert^. Non, je ne sais pas dans rempire une seule loi pro- 
tectrice de sa liberty, pas une^ si petite qu'elle soit, qui puisse 
passer pour ime restriction de la puissance . imp^riale. Voil^ 
quelles ^taient les servitudes de Tempire romain. Quelles ^taient 
ses liberies ? 

Les libert^s, je viens de le dire, n'^taient point des lois; c*^taient 
plus ou moins que des lois; c'^taient des faits. £t ces faits 
peuvent se r^sumer en un seul: Tart du gouvemement ^tait 
moins perfectionn^ alors qu'il ne Test aUJourd'hui« On dtait 
plus libre parcequ'on ^tait moins civilis^. 

Ainsi I'empire romain avait sa liberty individuelle. Le mot 
peut paraitre Strange sous les C^sars, et je conviendrai m6me 
que les lois Porcia et Sempronia qui, sous la r^pul^que, avaient 
^ une esp^ce d'habeas corpus, avaient perdu de leur puissance 
sous les empereurs. Mais observez, que C^sar (outre qu'il 
n'avait point de t^Hgraphe ni de chemins de fer) n'avait pas 
m6me, premiere lacune, d'administration constitute; il n'avait 
pas une hi^rarchie de fonctionnaires dependant les uns des 
autres, promovibles et amovibles les uns par les autres et tous 
par le maitre commim. Les proconsuls eux-m6mes et les pro* 
pr^teurs, mutuellement ind^pendants, k demi dlectifs, nomm^s 
pour trois ans environ, et au bout de ce temps accusables par 
leurs administr^s, ^taient demeur^s jusqu'k un certain point dans 
les conditions de liberty et de responsabilit^ personelle des 
magistrats de la r^publique. Par suite, seconde lacune, C^sar 
n' avait point et ne pouvait point avoir de police, il n'avait que 
ces espions volontaires, nommds d^lateurs, instruments mal com- 
modes et m6me dangereux, qu'il fallait exciter, encourager, 
r^compenser, avec lesquels il fallait compter, marchander, d^- 
battre, Le coeur eiit bondi de joie k TibSre k Tid^ d'un grand 
syst^me de delation et d'espionnage administratif, constitu^ d'en 
haut et rayonnant jusque tout en bas, tel que nous le devons, je 
crois, \ M. de Sartines. Le coeur lui eut bondi, mais la bourse 
lui eOt fait d^faut; car, troisi^me lacune, C^sar n'avait pas de 
budget ; Tart fiscal ^tait* dans son enfance, Ces vastes contr^es, 
en moyenne aussi riches qu'elles le sont aujourd'hui, et qui, sans 
Irop. crier, donnent un. budget tptal dfi cinq nulHards au moiu^ ^ 
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leiirs souverains ^ctuels, he donnaient pas St C^sar 400 millions; 
et comme les contributions qui produisaient ces 460 millions 
^talent pr^alablement tarnishes par les mains d'une cinquantaine 
de mille publicains ou agents fiscaux, les contribuables, payant 
peut-6tre le double de ce que recevait Tempereur, criaient 
^pouvantablement. Enfin, si C^sar, voulant trop forcer la main 
k son peuple, eiit amen^ un soulfevement un peu s^rieux, il e(it 
^t^ impuissant k le r^primer; car, quatrifeme lacune, C^saTj 
n'ayant pas de budget, n'avait point d'ann^. Ces contr^es, qui 
ne Invent pas aujourd'hui moins de trois millions de soldats, 
alors, sans 6tre beaucoup moins peupMes qu'elles ne le s6nt, ne 
foumissaient pas plus de 300,000 hommes, et ces 300,000 hommes 
Aaient absorb^s par la garde des frontiferes. II y avait des 
provinces enti^res sans un soldat. 

Get empire sans administration, sans police, sans budget, sans 
arm^e, ferait par sa pauvret^ militaire, fiscale, administrative, 
hausser les ^paules au dernier commis de la prefecture de police, 
de la prefecture de la Seine, du minist^re de la guerre ou du 
ministSre des finances : je le sais. Mais qu'eussent pens^ de nos 
mpnarchies si bien constitutes, si vigilantes, si riches, si fortement 
armies, je ne dirai pas les commis, mais les sujets de Fempire 
romain ? N'eussent-Us pas un peu b^ni cette impuissance et cette 
indigence du pouvoir romain qui ^tait pour eux le plus s^ des 
habeas corpus et la meilleure garantie de la liberty individuelle ? 

Avec la liberty individuelle, I'empire romain avait encore, par 
suite de cette indigence et de cette impuissance du pouvoir, la 
liberty de la propriety. Le droit de propridt^ ^tait absolu, 
autrement, je le croiS; qu'il ne Test dans les cit^s modemes. 
Auguste avait trouv^ le droit de propriety ^branld par la 
perturbation des guerres civiles; il s'^tait fait honneur de le 
respecter et de le relever. II se vante d'avoir fond^ des colonies 
de veterans, et de les avoir fondles en grand nombre, non 
comme il s'^tait fait sans cesse depuis Sylla sur un sol usurp^ 
par la force, mais sur un sol achetd de ses deniers ; il est Je 
premier, dit-il, qui ait agi avec ce scrupule. II se vante aussi 
d'avoir achet^ k des particuliers le terrain oii devait s'^lever son 
forum et son temple de Mars Vengeur ; il est certain, en effet, 
et par le t^moignage des historiens et par la forme tourment^e 
que pr^sente encore Tenceinte ruin^e de ce forum, qu' Auguste 
avait restreint et modifi^ le plande, ses architectes pour ne.pas 
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faire violence. aux entStements de la propri^td: Auguste nous a 
laissd Ik son moulin de Sans-Souci. II ne faut pas m6me 
s*imaginer, qu'apres lui, sous les tyrans, le principe de la pro- 
pridtd ait p^ri. Si le droit d'expropriation eiit h.€ tenu pour 
absolu, on ne se fiit donnd la peine ni de ddnoncer les riches pour 
arriver \ la confiscation de leurs biens, ni de supposer ou d'ex- 
torquer des testaments pour s'emparer des patrimoines, ni de 
bfiiler Rome pour la reb^tir plus belle. Comie de Champagny : 
" Les Anionins" 

55. Marc-Aurlle. 

Son enfance a dtd grave, sdv^re, sdrieuse; il a plu par ce 
contraste m^me \ la cour d'Hadrien ; Hadrien Ta aimd et a 
chang6 son sumom patronymique de Verus en celui de Yerissi- 
mus. Une sorte de saintetd, comme des pal'ens la pouvaient 
comprendre, Ta approchd de bonne heure des temples et des 
autels; k six ans, Hadrien Fa revdtu d'une fonction sacerdotale; 
il I'a remplie ayec gravity et conscience, tenant k savoir par 
cosur les formules d'invocation que d'ordinaire les princes se 
font souffler. Tons les sages de son temps, moins sages que 
lui, lui ont prodigud des le9ons qu'il a re9ues plut6t avec trop 
de docility. Son corps et son esprit se sont exercds k tout ; la 
palestre a fortifid sa constitution, que Tdtude et les aust6ritds 
devaient affaiblir; il n'a pas dddaignd la chasse, ce divertisse- 
ment imp^ial mis en honneur par Trajan ; la peinture ne lui a 
pas i\.€ dtrang^re; la rhdtorique, cette manie de son sifecle, 
I'occupera jusque sous la pourpre; la jurisprudence, cette 
science bien impdriale et bien romaine, lui est devenue famili^re. 
Mais la phUosophie surtout a mis la main sur lui comme sur 
son bien. £lle Ta ddgoiitd et des amusements de la podsie et 
des mensonges de la rhdtorique, et des subdlitds de la logique, 
et des curiositds mSme de la science ; il se f^licite de ne s'y itre 
pas adonnd ou m6me de n'y avoir pas rdussi. A douze ans, il 
a portd le manteau du stoi'que ; il a voulu coucher sur la dure, 
et sa m^re a obtenu \ grand'peine qu'il ei^t un lit couvert d'une 
peau. II a pris ainsi de la philosophic ce qu'elle pouvait avoir 
de plus dur pour Tenfance, la mortification corporelle. Grice \ 
elle, et encore plus gr&ce i, sa bonne nature, il s'est ddpouilld de 
bonne heure de cette prfoccupation de soi-m8me, inevitable 
dans les premieres anndes de la vie. Encore enfant^ il recom- 
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mande aux intendants de ses domaines de ne pas abuser de ses 
droits centre le pauvre. A seize ans il renonce en faveur de 
sa soeur Th^ritage patemel ; et aux remontrances de sa m^re ii 
r^pond: "J'ai la fortune de men aieul; elle me suffit, donne 
aussi ton bien a ma soeur, afin qu'elle ne soit pas au-dessous de 
son marl." II s'opbre en lui une bien autre merveille : ce jeune 
homme, ce C^sar traverse la cour dissolue d'Hadrien et vingt 
ans de demi-royaut^ sous Antonin, sans y perdre ses moeurs. 

Incontestablement, c'est ime Sme d'^lite. Ce sens moral, ce 
goiit des biens de I'ime^ beaucoup plus instinctif qu'il n'est 
logique, et qui perce'chez Sdn^que, chez Musonius, chez 
Epict^te, k travers leur philosophic et souvent malgr^ leur 
philosophic, n'est nulle part aussi puissant que che^ Marc- 
AurMc. II y a chez lui une sinc^rit^, une volontd du bien. 
Les pens^es qu'il nous a laiss^es ne sont pas faites pour le 
public, pas mime pour un ami : ce sont des notes Writes k la 
h^te, sans ordre, sous la tente plus souvent que dans le palais, 
et que nul ne doit lire, si ce n'est celui qui les ^crit. Ce sont 
des traces laiss^es par une dme qui s'est examinee, consult^, 
interrog^e, qui a mesurd son progr^s dans le bien, qui a g^mi 
sur ses faiblesses, qui s'est elle-m6me r^primand^e, chiti^e, 
mortifi^ par le jeiine, puis encourag^e, rectifide, relev^e. La 
sinc&it^ de cette interrogation solitaire en fait im des plus 
pr^cieux monuments de Tantiquit^. 

Cette fime qui se juge ainsi a le m^rite de ne pas se faire 
honneur k elle-mSme des biens qu'elle trouve en elle. C'est de 
toutesles vertus pai*enn6s celle qui sent le moins Torgueil* 
Marc-AurMe a le don de reconriaitre en toute chose le m^rite 
d'autrui plut6t que le sien. 

* * ♦ * * * 

Fronton est ami de Marc-AurMe, H^rode Atticus Test aussi. 
Oui, mais tons deux sont rh^teurs, tons deux illustres, par suite 
jaloux, presque ennemis. Voyez quelle peine Marc-Aurfele se 
donne pour les r^concilier. La m^moire des morts ne lui est 
pas moins chfere; celle de son p^re, quoiqu'il I'ait k peine 
connu ; celle de son grand-p^re, quoiqu'il ait k se f^liciter d'avoir 
quitt^ sa maison, celle d'Antonin, sur I'^loge duquel il revient 
sans cesse, et qu'il n*a pas quitt^ plus de dettx nuits pendant ses 
vingt ans de rSgne. C'est bien \k cette pi^t^ envers les siens k 
laquelle Antonin ^ <1A son sumom. £t comme ce mqt de pi^t^, 
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si bestu qu^il soit, n'exprime pas assez, au gr^ de Marc-AurMe^ 
cet amour presque passionn^ des siens qui est un trait Eminent 
de son caract^re, 11 en cherche le nom dans la langue grecque, 
plus riche et moins s^vfere que la langue remain^. II y trouve 
le mot de philostorgia, et ce mot devient usuel entre lui et 
Fronton: "L'amour des siens, la philostorgia," dit Fronton, "n*est 
pas une vertu romaine, et je n'ai gufere trouv^ ^ Rome uA 
honmie qui fut v^ritablement philostorgos. Voilk pourquoi 
cette vertu n'a pas de nom dans notre langue/* 

* * * * * ^ 

En T&um^, ^t en religion et en morale Marc- Aurfele a Tinstintt 
du bien plut6t que la possession du vrai. La raison qu'il donne 
de sa vertu, loin de la fortifier, la g4te et raffaiblit, C'est jane 
ime honn^te et sincere en mSme temps que douce et tendre, 
mais i laquelle manc^ue une eertaine force dans la volont^, une 
certaine decision dans Tesprit. Marc-AurHe fut souvent faible 
envers les hommes ; tr^s-^loign^ de Tesprit antique qui pechait 
par inafFection, duret^, ingratitude, il prodigua au contraire, et k 
sa famille et k sa maison, et aux Strangers, parfois aux coupables, 
rindulgence, le management, le respect, Tamour, pouss^s au 
point oh, la faiblesse ccmmence. Marc-AurMe fut surtout ce 
que Tantiquit^ aurait pu appeler faible envers ses dieux. Ce 
perp^tuel ^tudiant de la philosophic ne fut jamais assez philosophe 
pour envisager hardiment et de sang-froid T^difice insoutenable 
et d^mantel? du pOlyth^isme. Stoicien, mais pas assez pour 
m^priser la th^urgie n^o-platonicienne ; platonicien quelquefois, 
mais pas assez poufr rejeter le panth^isme des sto'i'ques ; Epict^te, 
qu'il remercie tant Rusticus de lui avoir fait lire, ne lui a pas 
appris i s*^ever au-dessus des cdrdmonies sacr^es par Tessor 
d'une ktat naturellement religieuse ; Maxime de Tyr, qu'il a tant 
aim^, n'est point parvenu k lui donner la notion certaine du Dieu 
un et pCTsonnely de i'dme immortelle, de Tinvocation, de la 
pri^e. II n'ose pas;s'avouer, m^me dans la mesure oh. S^n^que 
et Epictfete Font fait, que cette thdurgie sans dogme et mSme 
sans Dieu dans laquelle il se laisse enveloppei', ne pent 6tre que 
risible ou funeste, supercherie de I'homme ou prestige d^mo- 
niaque, duperie ou sacril^^e. §'il T^ftt o^y il setait arrivd au 
monoth^isme du philosophe, sinon aii monoth^isme du chr^tien, 
II n'e^t peut-6tre pas ^t^ proselyte de T^glise, il n'en eiitpas du 
moins iii- pe^s^cuteur. Mais par malheur son $me et son esprit 
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s-itlclinaient trdp timidement devant ses ihaitres, devant son 
peuple, devant ses dieux. Voi^ pourquoi ce prince clement, 
honn^te, plus chaste que tout son si^cle, et qui avait avec le 
christianisme plus de points de contact qu'aucun de ses prdd^- 
cesseurs, fut envers le christianisme plus intolerant qu'aucun de 
ses pr^ddcesseurs depuis la mort de Domitien. Voik pourquoi 
aussi avec lui finit cette halte entre Domitien et Commode, que 
la Providence par un singulier concours d'^v^iements, avait 
m^nag^e au monde romain. Le d^clin ne copunen9a pas, nous 
le verrons, apr^s Marc-Aurfele, mais sous lui; et quoique les 
matix ext^rieurs de Tempire y soient pour quelque chose, le 
caract^re de Thomme, ce caract^re trop bien fa9onne peut-^tre, y 
est pour beaucoup. Comte de Champagny : " Les AtUonins'* 

56. Le Coq et la Perle* 

Un jour im coq d^tourna 
Une perle, qu'il donna 
Au beau premier lapidaire. 
Je la crois fine, dit-il ; 
Mais le moindre grain de mil 
Serait bien mieux mon affaire. 

Un ignorant h^rita 
D'un manuscrit, qu'il porta 
Chez son voisin le libraire. 
Je crois, dit-il, qu'il est bon ; 
Mais le moindre ducaton 
Serait bien mieux mon afiaire. 

La Fontaine^ 

57. Z^ Chim qui Idche sa Prate pour tOmbre^ 

Chacim se trompe ici-bas : 

On voit courir aprbs I'ombre 
Tant de fous qu'on n'en sait pas, 
La plupart du temps, le nombre ; 
Au chien dont parle Esope il faut les^renvoyer. 

* 

Ce chien voyant sa proie en Teau representee, 
La quitta pour Timage, et peosa se noyer : 
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La riviere devint tout d'un coup agit^ ; 
A toute peine il regagna les bords, 
Et n'eut ni Tombre ni le corps. 

La Fontaine, 



58. Le Rat de Vitfe et le Rat des Champs, 

Autrefois le rat de ville 

Invita le rat des champs, 
D'une fa9on fort civile, 

A des reliefs d'ortolans. 

Sur un tapis de Turquie 

Le couvert se trouva mis ; 
Je laisse \ penser la vie 

Que firent ces deux amis. 

Le r^gal fut fort honn6te ; 

Rien ne manquait au festin : 
Mais quelqu'im troubla la fSte 

Pendant qu'ils ^taient en train. 

A la porte de la salle 

lis entendirent du bruit ; 
Le rat de ville d^tale, 

Son camarade le suit. 

Le bruit cesse, on se retire. 

Rats en campagne aussit6t ; 
Et le citadin de dire, 

" Achevons tout votre r6t." 

C'est assez, dit le rustique ; 

Demain vous viendrez chez moi. 
Ce n'est pas que je toe pique 

De tous vos festins de roi ; 

Mais rien ne vient m'interrompre ; 

Je mange tout k loisir. 
Adieu done. Fi du plaisir 

Que la crainte pent corrompre ! 

La Fontaine, 
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59. La Perdrix et les Cogs, 

Parmi de certains coqs, incivils, peu galants, 

Toujours en noise, et turbulents, 

Une perdrix ^tait nounie. 

Son sexe et I'hospitalit^, 
De la part de ces coqs, peuple k ramour port^, 
Lui faisaient esp^rer beaucoup d'honnStet^ : 
lis feraient les honneurs de la menagerie. 
Ce peuple, cependant, fort souvent en furie, 
Pour la dame ^trangfere ayant peu de respect, 
Lui donna fort souvent d'horribles coups de bee. 

D'abord elle en fut affligde ; 
Mais sit6t qu'elle eiit vu cette troupe enrag^e 
S'entre-battre elle-m6me et se percer les flancs, 
Elle se consola. Ce sont leurs moeurs, dit-elle ; 
Ne les accusons point, plaignons plut6t ces gens : 

Jupiter sur un seul modMe 

N'a pas formd tous les esprits ; 
II est des naturels de coqs et de perdrix. 
S'il d^pendait de moi, je passerais ma vie 

£n plus honn^te compagnie. 
Le maitre de ces lieux en ordonne autrement ; 

II nous prend avec des tonnelles, 
Nous loge avec des coqs, et nous coupe les ailes : 
C'est de Thomme qu'il faut se plaindre seulement. 

La Fontaine. 

60. La Pleur et le Papillon, 

La pauvre fleur disait au papillon cdleste : 

Ne fuis pas 1 
Vois comme nos destins sont diff^'ents. Je reste, 

Tu t'en vas I 

Pourtant nous nous aimons, nous vivons sans les hommes 

Et loin d eux, 
Et nous nous ressemblons, et Ton dit que nous sommes 

Fleurs tous deux ! 
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Mais, h^as I Tair t'emporte et la terre m'enchatne : 

Sort cruel I 
Je voudrais embaumer ton vol de mon haleine 

Dans le del 1 

Mais non, tu vas trop loin. Parmi des fleurs sans nombre 

Vous fuyez, 
Et moi je reste seule \ voir toumer mon ombre 

A mes pieds ! 

Tu fuis, puis tu reviens, puis tu t'en vas encore 

Luire ailleurs. 
Aussi me trouves-tu toujours \ chaque aurore 

Toute en pleurs ! 

Oh I pour que notre amour coufe des jours fidMes, 

O mon roi, 
Prends conune moi racine, ou donne-moi des ailes 

Comme \ toi. 

Victor Hugo, 

61. Espoir en Dim. 

Espfere, enfant ! demain ! et puis demain encore I 

Et puis toujours Remain 1 croyons dans Tavenir. 
Esp^re 1 et chaque fois que se l^ve Taurore, 

Soyons Ik pour prier comme Dieu pour b^nir I 
Nos fautes, mon pauvre ange, ont caus^ nos soufifrances. 

Peut-6tre qu'en restant bien long-temps \ genoux, 
Quand il aura bdni toutes les innocences, 

Puis tons les repentirs, Dieu finira par nous. 

Victor Hugo, 

62, La Tomhe et la ftose. 

La tombe dit a la rose : 

Des pleurs dont Taube t'arrose 

Que fais-tu, fleur des amours ? 
La rose dit k la tombe : 
Que fais-tu de ce qui tombe 

Dans ton gouffre ouvert toujours ? 
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La rose dit : Tombeau spmbre, 
De ces fleurs je fais dans Tombre 

Un parfiim d'ambre et de miel. 
La tombe dit : Fleur plaintive, 
De chaque Sme qui m'anive 

Je fais un ange du del. 

Victor Hugo. 

6^. Ode, 

Dieu vous garde, messagers fidbles 

Du printemps, gentes hirondelles, 

Huppes, cocus, rossignolets, 

Tourtres, et vous oiseaux sauvages, 

Qui de cent sortes de ramages 

Animez les bois verdelets. 

Dieu vous garde, belles paquerettes, 

Belles roses, belles fleurettes 

De Mars, et vous boutons connus 

Du sang d'Ajax et de Narcisse ; 

Et vous, thym, anis, et mdlisse, 

Vous soyez les bien revenus. 

Dieu vous garde; troupe diapr^e 

De papillons, que par le pr^ 

Les douces herbes su9otez ; 

Et vous, nouvel essaim d'abeilles 

Qui les fleurs jaunes et vermeilles 

Indiff^remment baisotez. 

Cent mille fois je resalue 

Votre belle et douce venue; 

O que j'aime cette saison 

Et ce doux caquet des rivages, 

Au prix d6s vents et des orages 

Qui m'enfermaient en la maison ! 

i?(Wfar£/ (1524-1589). 

64. Avril. 

Avril, rhonneur et des bois, 
Et des mois : 
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Avril,4a douce esp^rance 
Des fruits qui sous le coton 

' Du bouton 
Nourrissent leur jeune enfance. 

Avril, rhonneurdes pr^s verts, 

Jaunes, pers, 
Qui d'une humeur bigarr^e 
Emaillant de mille fleurs 

De couleurs 
Leur' parure diapr^, 

Avril, c^est ta douce msun, 

Qui du sein 
De la nature desserre 
Une moisson de senteurs, 

Et de fleurs, 
Embaumant Tair et la terre. 

• 

Avril, la grace et le ris 

De Cypris, 
Le flair et la douce haleine : 
Avril^ le parfum des dieux, 

Qui des cieux 
Sentent I'odeur de la plaine. 

» - ... 

C'est toi, courtois et gentil, 

Qui d'exil 
Retires ces passageres, 
Ces hirondelles qui vont, 

Et qui sont 
Du printemps les messagferes, 

L'aub^pin et T^glantin 

Et le thym, 
L'oeillet, le lis, et ks roses 
En cette belle saison, 

A foison, 
Montrent leurs robes Closes, 
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Le gexitil rossignolet 

Doucelet, 
D^coupe dessous Tombrage 
Mille fredcms babillards, 

FrAillards, 
Au doux chant de son ramage. 

Tu vois en ce ten^)s nouveau 

L'essaim beau 
De ces pillardes avettes 
Voleter de fleur en fleur, 

Pour Todeur 
Qu'ils mussent en leurs cuissettes. 

Mai vantera ses frafcheurs, 

Ses fruits m^, 
Et sa f(6conde rosde, 
La manne et le sucre doux, 

Le miel rouz, 
Dont sa grace est arros^e. 

Mais moi je donne ma voix 

A ce mcHS, 
Qui {^end le sumom de celle 
Qui de r^ciuneuse mer 

Vit germer 
Sa naissance matemelle. 



Rimi BelUau, 



65. Le Cor, 

J'aime le son du cor, le soir au fond des bois, 
Soit qu'il chante les pleurs de la biche anx abois, 
Ou Tadieu du chasseur que I'^cho faible accueille, 
Et que le vent du nord porte de feuille en feuille. 

Que de fois seul dans Tombre \ minuit demeur^, 
J'ai souri de Tentendre, et plus souvent pleural 
Car je croyais ouir de ces bruits proph^tiques 
Qui pr^c^daient la mort des paladins antiques. 
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O montagnes d'azur ! 6 pays ador^ \ 
Rois de la Frazona, cirque du Marbor^ 
Cascades qui tombez des neiges entrain^s, 
Sources, gaves, ruisseaux, torrens des Pjrr^n^es ; 

Monts gel^s et fleuris, tr6ne des deux saisons, 
Dont le front est de glace et les pieds de gazons ! 
C'est Ik qu'il faut s*asseoir, c'est k qu'il faut entendre 
Les airs lointains d'un cor m^lancolique et tendre. 

Souvent un voyageur, lorsque Tair est sans bruit, 
De cette voix d'airain fait retentir la nuit ; 
A ses chants cadences autour de lui qui se m^le 
L'harmonieux grelot du jeune agneau qui b81e. 

Une biche attentive, au lieu de se cacher, 
Se suspend immobile au sommet du rocher, 
Et la cascade unit, dans une chute inunense. 
Son ^temelle plainte au chant de la romance* 

Ames des chevaliers, revenez-vous encore ? 
Est-ce vous qui parlez avec la voix du cor ? 
Roncevaux I Roncevaux ! dans ta sombre valine 
L'ombre du grand Roland n'est done pas consol^f e ! 

Alfred de Vigny, 

^6, Les Eioiles quifiknt 

" Berger, tu dis que notre Aoile 

R^gle nos jours et brille aux cieux ?" 
'' Oui, mon enfant ; mais dans son voile 

La nuit la d^robe \ nos yeux." 
" Berger, sur cet azur tranquille, 

De lire on te croit le secret : 
Quelle est cette ^toile qui file, 

Qui file, file, et disparait ?" 

" Mon enfant, un mortel expire. 

Son ^toile tombe \ Tinstant, 

Entre amis que la joie inspire, 

Celui-ci buvait en chantant; 



t I • • 
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Heureux, il s'^ndort immobile 
Auprbs du vin qu'il c^l^brait. 

Encore une ^toile qui file, 
Qui file, file, et disparatt* 

" Mon enfant, qu'elle est pure et belle ! 
C'est celle rfun objet charmant, 
FiUe heureuse, amante fidble, 

. On Taccord au plus tendre amant. 
Des fleurs ceignent son front nubile, 

Et de rhymen Tautel est pr6t » 

Encore une ^toile qui file. 
Qui file, file, et (fisparait.. 

" Mon fils, c'est T^toile rapide 

D*un tr^s-grand seigneur nouveau-nd \ 
Le berceau qu'il a laiss^ vide 

D'or et de poiupre etait om^. 
Des poisons qu'un flatteur distille 

C'^tait k qui le nourrirait 

Encore une ^toile qui file. 

Qui file, file, et disparatt. 

" Mon enfant, quel Eclair sinistre I 

C'^tait Tastre d'un favori. 
Qui se croyait un grand ministre 

Quand de nos maux il avait ri. 
Ceux qui servaient ce dieu fragile 

Ont d^jk cach^ son portrait 

Encore une ^toile qui file. 

Qui file, file, et disparatt. 

" Mon fils, quels pleurs seront les n6tres ! 

D'un riche nous perdons Tappui \ 
L'indigence glane chez d'autres, 

Mais elle moissonnait chez lui, 
Ce soir m6me, siir d'une asile, 

A son toit le pauvre accoiu'ait 

Encore une ^toile qui file, 

Qui file, file, et disparait. 
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" C*est celle d'un puissant monarque ; . . . . 
Va, mon fils, garde ta candeur ; 
Et que ton ^toile ne marque 

Par r^clat ni par la grandeur. 
Si tu brillais sans 6tre utile, 

A ton dernier jour on dirait : 
Ce n'est qu'une ^toile qui file, 
Qui, file, file, et disparatt." 

B/ranger, 



67. Mori de Jeanne dArc, le 30 Mai^ i43i»' 

Silence au camp 1 la vierge est prisonnifere ; 
Par un injuste arr^t Bedford croit la fl^trir : 
Jeune encore, elle touche k son heure derni^re ; 
Silence au camp ! la vierge va p^rir. .... 

Du Christ avec ardeur Jeanne baisait Timage ; 

Ses longs cheveux ^pars flottaient au gr^ des vents ; 

Au pied de T^chafaud, sans changer de visage, 

Elle s'avan9ait \ pas lents. 
Tranquille, elle y monta ; quand, debout sur le faite, 
Elle vit ce biicher qui Tallait d^vorer, 
Les bourreaux en suspens, la flamme d^jk prite, 
Sentant son coeur faillir, elle baissa la t^te, 

Et se prit k pleurer. 

Ah I pleure, fiUe infortunee ! 

Ta jeunesse va se fl^trir, 
Dans sa fieur trop t6t moissonn^e I 

Adieu, beau ciel, il faut mourir. 

Ainsi qu'une source affaiblie, 

Pr^s du lieu mSme ou nait son cours, 

Meurt en prodiguant ses secours 
Au berger qui passe et Toublie. 

Ainsi dans Tdge des amours 

Finit ta chaste destin^e, 
Et tu p^ris abandonn^e 

Par ceux dont tu sauvas les jours. 
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Tu ne reverras plus tes riantes montagnes, 

Le temple, le hameau, les champs de Vaucouleurs, 

Et ta chamni^re et tes compagnes, 
£t ton p^re expirant sous le poids des'douleurs. 

Chevaliers, parmi vous qui combattra pour elle ? 
N'osez-vous entreprendre une cause si belle ?J 
Quoi I vous restez muets I aucun ne sort des rangs ? 
Aucun pour la sauver ne descend dans la lice ! 
Puisqu'un forfait si noir les trouve indifKrents, 

Tonnez, confondez Tinjustice, 
Cieux, obscurcissez-vous de nuages ^pais ; 
Eteignez sous leurs flots les feux du sacrifice, 

Ou guidez au lieu de supplice, 
A defaut de tonnerre, un chevaUer fran9ais. 

^ ¥t ^ ¥e ¥e * 

Aprfes quelques instants d'un horrible silence, 
Tout-k-coup le feu brille, il s'irrite, il s'^lance, 
La fiamme I'environne, et sa voix expirante 
Murmure encore : " O I France ! 6 mon roi bien-aim^!" 
Que faisait-il ce roi ? Plong^ dans la mollesse, 
Tandis que le malheur r^clamait son appui, 
L'ingrat, il oubliait aux pieds d'une mattresse 
La vierge qui mourait poiu" lui I 

Ah I qu'une page si funeste 

De ce rfegne victorieux 

Pour n'en pas obscurcir le reste, 

S'eflface sous les pleurs qui tombent de nos yeux ! 

Qu'un monument s'^l^ve au lieu de ta naissance, 
O toi, qui des vainqueurs renversas les projets ! 
La France y portera son deuil et ses regrets, 

Sa tardive reconnaissance ; 
Elle y viendra g^nur sous de jeunes cypres : 
Puissent croitre avec eux ta gloire et sa puissance ! 

Que sur Tairain funfebre on grave des combats, 
Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes. 
Venez, jeunes beaut^s : venez, braves soldats ; 
Semez sur son tombeau les lauriers et les roses ! 
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Qu'un jour le voyageur, en parcourant ces bois, 

Cueille un rameau sacr^, Ty depose et s'^crie : 

" A celle qui sauva le tr6ne et la patrie, 

Et n'obtint qu'un tombeau pour prix de ses exploits I" 

C Delavtgne, 

68. La Reiraite, 

Je sals sur la colline 

Une blanche maison ; 
Un roche la domine 
Un buisson d'aub^pine 

Est tout son horizon, ! 

Lk jamais ne s'^lbve 

Bruit qui fasse penser ; 
Jusqu'k ce qu'il s'achfeve 
On pent mener son r8ve 

Et le recommencer, 

Le clocher du village 

Surmonte ce s^jour, 
Sa voix comme un hommage 
Monte au premier nuage 

Que colore le jour. 

Signal de la pri&re, 

EUe part du saint lieu, 
Appelant la premiere 
L'enfant de la chaumi^re 

A la maison de Dieu ! 

Aux sons que IMcho roule 

Le long des eglantiers, 
Vous voyez Thumble foule 
Qui serpente et s'^coule 

Dans les pieux sentiers ; 

C'est la pauvre orpheline 

Pour qui le jour est court, 
Qui d^roule et termine 
Pendant qu'elle chemine 

Son fuseau d^jk lourd ; 



236 FRENCH READER. 

C'est I'aveugle que guide 

Le mur accoutxun^, 
Le mendiant timide 
Et dont la main divide 
Son rosaire enfum^ ; 

C'est Tenfant qui caresse . 

£n passant chaque fleur, 
Le vieillard qui se presse : 
L'enfance et la vieillesse 

Sont amis du Seigneur ! 

La fenStre est toum^e 

Vers le champ des tombeaux, 
Ou rherbe moutonn^e 
Couvre apr^s la joum^e 

Le sommeil des hameaux. ^ 

Plus d'une fleur nuance 
Ce voile du sommeil ; 
L^ tout fut innocence, 
Lk tout dit : esp^rance ! 
Tout parle de rdveil ! 

Mon ceil, quand il y tombe, 

Voit Famoureux oiseau 
Voler de tombe en tombe 
Ainsi que la colombe 
Qui porta le rameau ; 

Ou quelque pauvre veuve 

Aux longs rayons du soir 
Sur une pierre neuve, 
Signe de son ^preuve, 
• S'agenouiller, s'asseoir ; 

Et Tespoir sur la bouche 

Contempler du tombeau, 
Sous les cypres qu'il touche, 
Le soleil qui se couche 
i Pour se lever plus beau. 
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Paix et m^lancolie 

Veillent 1^ pr^s des morts, 
Et rime recueillie 
Des vagues de la vie 

Croit y toucher les bords ! 

Lamartine, 

69. Ode h Lord Byron, 

Toi dont le monde encore ignore le vrai nom, 
Esprit mystdrieux, mortel, ange ou d^mon, 
Qui que tu sois, Byron, bon ou fatal g^nie, 
J'aime de tes concerts la sauvage harmonie, 
Comme j'aime le bruit de la foudre et des vents 
Se m^lant dans Torage \ la voix des torrents ! 
La nuit est ton s^jour, Thorreur est ton domaine ; 
L'aigle, roi des deserts, d^daigne ainsi la plaine, 
II ne veut, comme toi, que des rocs escarp^s 
Que rhiver a blanchis, que la foudre a frapp^s ; 
Des rivages converts des debris du naufrage. 
Ou des champs tout noircis des restes du carnage ; 
Et, tandis que Toiseau qui chante ses douleurs, 
BItit au bord des eaux son nid parmi les fleurs, 
Lui des sommets d*Athos franchit Fhorrible cime, 
Suspend aux fiancs des monts son air sur Tabime, 
Et Ik, seul, entour^ de membres palpitants, 
Trouvant sa volupt^ dans les cris de sa proie, 
Berc^ par la tempete, il s'endort dans la joie. 

Lamartine. 

70. RappelU-tou 

Rappelle-toi quand Taurore craintive 

Ouvre au soleil son palais enchant^ ; 
Rappelle-toi, lorsque la nuit pensive 
Passe en rSvant sous son voile argent^ ; 
A I'appel du plaisir lorsque ton sein palpite 
Aux doux songes du soir lorsque Tombre t'invite, 
Ecoute au fonds des bois 
Murmurer une voix : 
Rappelle-toi. 
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Rappelle-toi, lorsque les destinies 

M'auront de toi pour jamais s^par^ ; 
Quand le chagrin, Fexil et les ann^es 
Auront fl^tri ce coeur d^sesp^r^ ; 
Songe k mon triste amour, songe k Tadieu supreme ! 
L'absence ni le temps ne sont rien lorsqu'on aime : 
Tant que mon coeur battra 
Toujours il te dira : 
Rappelle-toi ! 

Rappelle-toi, quand sous la froide terre 

Mon coeur bris^ pour toujours dormira; 
Rappelle-toi, quand la fleur solitaire 
Sur mon tombeau doucement s'ouvrira. 
Je ne te verrai plus, mais mon dme immortelle 
Reviendra prfes de toi comme une soeur fidMe. 

Ecoute, dans la nuit, 

Une voix qui g^mit : 

RappeUe-toi ? 

Alfred de MusseL 



Ji. Le vieux Drapeau, 

De mes vieux compagnons de gloire 
Je viens de me voir entour^, 
Nos souvenirs m'ont enivr^, 
Le vin m'a rendu la m^moire ; 
Fier de mes exploits et des leiu"s, 
J*ai mon drapeau dans ma chaumifere. 
Quand secouerai-je la poussi^re 
Qui temit ses nobles couleurs ? 

II est cach^ sous Thumble paille 
Oh je dors, pauvre et mutiM, 
Lui qui, siir de vaincre, a vol^ 
Vingt ans de bataille en bataille ! 
Charg^ de lauriers et de fieurs, 
II brilla sur TEurope enti^re. 
Quand secouerai-je la poussi^re 
Qui temit ses nobles couleurs ? 
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Ce drapeau payait k la France 
Tout le sang qu'il nous a coiit^ : 
Sur le sein de la Libert^ 
Nos fils jouaient avec sa lance. 
Qu'il prouve encore aux oppresseurs 
Combien la gloire est roturiere. 
Quand secouerai-je la poussi^re 
Qui ternit ses nobles couleurs ? 

Son aigle est rest^ dans la poudre, 
Fatigui de lointains exploits. 
Rendons-lui le coq des Gaulois : 
II sut ainsi lancer la foudre. 
La France, oubliant ses douleurs, 
Le reb^nira, libre et fifere. 
Quand secouerai-je la poussi^re 
Qui ternit ses nobles couleurs ? 

Las d'errer avec la victoire, 
Des lois il deviendra Tappui. 
Chaque soldat fut, grdce k lui 
Citoyen aiix bords de la Loire. 
Seul il pent voiler nos malheurs ; 
D^ployons-le sur la fronti^re. 
Quand secouerai-je la poussi^re 
Qui ternit ses nobles couleurs ? 

Mais il est Ik, prfes de mes armes, 
Un instant osons Tentrevoir. 
Viens, mon drapeau, viens, mon espoir ! 
C*est k toi d'essuyer mes larmes. 
D'un guerrier qui verse des pleurs 
Le ciel entendra la pri^re. 
Oui, je secouerai la poussi^re 
Qui ternit tes nobles couleurs. 

B/ranger, 

72. Les Hirondelles. 

Captif au rivage du Maure, 

Un guerrier, courbd sous ses fers, 
Disait : Je vous revois encore, 

Oiseaux, ennemis des hivers. 
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Hirondelles, que Fesp^rance ^ 

Suit jusqu'en ces briilants climats, 

Sans doute vous quittez la France : 
De mon pays ne me parlez-vous pas ? 

Depuis trois ans je vous conjure 

De m'apporter un souvenir 
Du vallon, oil ma vie obscure 

Se ber9ait d'un doux avenir. 
Au detour d'une eau qui chemine 

A Hots purs, sous de frais lilas, 
Vous avez vu notre chaumine : 

De ce vallon ne me parlez-vous pas ? 

L'une de vous peut-6tre est nde 

Au toit oil j'ai re9u le jour ; 
LL d'une m^re infortunde 

Vous avez du plaindre Tamour. 
Mourante, elle croit \ toute heure 

Entendre Je bruit de mes pas ; 
Elle ^coute, et puis elle pleure : 

De son amour ne me parlez-vous pas ? 

Ma soeur est-elle marine ? 

Avez-vous vu de nos gar9ons 
La foule, aux noces convive, 

La c^Mbrer dans leurs chansons ? 
Et ces compagnons du jeune %e 

Qui m'ont suivi dajis les combats, 
Ont-ils revu tons le village ? 

De tant d'amis ne me parlez-vous pas ? 

Sur leurs corps T^tranger peut-8tre 

Du vallon reprend le chemin ; 
Sous mon chaume il commande en maitre, 

De ma sceur il trouble Thymen ; 
Pour moi plus de m^e qui piie 

Et partout des fers ici-bas, 
Hirondelles de ma patrie, 

De ses malheurs ne me parlez-vous pas ? 

B&anger. 
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73. Vers compos/s h thmre de la Mort de fAnieur^ et inierrompus 

par le Bourreau, 

Comme un dernier rayon, comma un dernier z^phyre 

Anime la fin d'lm beau jour, ' 
Au pied de T^chafaud j*essaie encore ma lyre. 

Peut-8tre est-ce bient6t mon tour. 
Peut-8tre avant que. Theure en cercle promende 

Ait pos^, sur r^mail brillant, 
Dans le soixante pas ou sa route est born^e, 

Son pied sonore et vigilant, 
Le sommeil du tombeau pressera mes paupiferes. 

Avant que de ses deux moiti^s 
Ce vers que je commence ait atteint la demi^re, 

Peut-6tre en ces mur eflfray^s 
Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 

Escort^ d'infSmes soldats, 
Remplira de mon nom ces longs corridors sombres. # 
« « * « « * 

Andri Chenier. 

74. La Frigate la Sirieuse, 

I. 

Qu'elle ^tait belle ma frigate, 
Lorsqu'elle voguait dans le vent ! 
Elle avait, au soleil levant, 
Toutes les couleurs de Tagate ; 
Ses voiles luisaient le matin 
Comme des ballons de satin ; 
Sa quille mince, longue et plate, 
Portait deux bandes d'^carlate 
Sur vingt-quatre canons caches ; 
Ses mdts, en arri^re pench^s, 
Paraissaient \ demi couches. 
Dix fois plus vive qu'un pirate. 
En cent jours du Havre %, Surate 
Elle nous emporta souvent. 

Qu'elle ^tait belle ma frigate, 
Lorsqu'elle voguait dans le vent I 

B 
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II. 

Ja Combai. 

Ainsi prbs d' Aboukir reposait ma frigate ; 
A Tancre dans la rade, en avant des vaisseaux, 
On voyait de bien loin son corset d'^carlate 
Se mirer dans les eaux. 

Ses canots Tentotiraient, h, leur place assignee, 
Pas une voile ouverte, on ^tait sans dangers ; 
Ses cordages s^nblaient des filets d'araign^e, 
Tants ils ^taient Mgers. 

Nous ^tioias tous marins. Plus de soldats timides 
Qui chancellent a bord ainsi que des enfants ; 
Ils marchaient sur leur sol, prenant les Pyramides, 
Montiant des ^l^phants. 

U faisait beau. La mer, de sable environn^e, 
Brillait comme un bassin d'argent entomb d'or ; 
Un vaste soleil rouge annon9a la joum^e 
Du quinze Thermidor; 

La S^rieuse alors s'^branla sur sa quille : 
Quand venait un combat, c'^tait toujours ainsi ; 
Je le reconnus bien, et je lui dis : Ma fille, 
Je te comprends, merci. 

'avais une lunette exerc^e aux ^toiles ; 
e la pris, et la tins ferme sur Thorizon — 
Une, deux, trois — ^je vis treize et quatorze voiles : 
Enfin, c'^tait Nelson, 

II courait contre nous en avant de la brise ; 
La S^rieuse a Tancre, immobile s'oflfrant, 
Re9ut le rude abord sans en Stre surprise, 
Comme un roc un torrent. 

Tous pass^rent prbs d'elle en lichant leur bord^e ; 
Fi^re, elle r^pondit aussi quatorze fois, 
£t par tous les vaisseaux elle fut d^bord£e, 
Mais il en resta trois. 
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Trois vaisseaux de haut bord — combattre une frigate ! 
Est-ce Tart d'un marin ? le trait d'un amiral? 
Un ^ciuneur de mer, un forban, un pirate, 
N'e^t par agi si mal ! 

N'importe 1 elle bondit dans son repos trouble, 
EUe touma trois fois, jetant vingt-quatre Eclairs, 
£t rendit tous les coups dont elle ^tait criblde, 
Feux pour feux, fers pour fors. 

Ses boulets enchahi^s fauchaient des mdts ^normes, 
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron, 
S'enfon^aient dans le bois, comme au coeur des grands ormes 
Le coin du bftcheron. 

Un brouillard de fum^e oii la flamme ^tincelle 
L'entourait ; mais, le corps briil^, noir, ^charp^, 
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle, 
Comme un serpent coup^. 

Le soleil s'^clipsa dans Tair plein de bitume; 
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit ; 
£t lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume 
On ne vit pas la nuit. 

Nous ^tions enferm^s conune dans un orage : 
Des deux fiottes au loin le canon s'y m61ait ; 
On tirait en aveugle k travers le nuage, 
Toute la mer brAlait. 

Mais quand le jour revint, chacun connut son oeuvre ; 
Les trois vaisseaux flottaient d^mat^s, et si las 
Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manoeuvre : 
Mais le frigate, h^las ! 

Elle ne voulait plus ob^ir k son maitre ; 
Mutil^e, impuissante, elle allait au hasard ; 
Sans gouvemail, sans mdts, on n'e^t pu reconnattre 
La merveille de Tart ! 

Engloutie k demi, son large pont k peine 
S'affaissant par degr^s, se montrait sur les flots ; 
Et Ik ne restaient plus, avec moi capitaine, 
Que douze matelots. 

B a 
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Je les fis mettre en mer k bord d'une chaloupe, 
Hors de notre eau toumante et son tourbillon ; 
£t je revins tout seul me coucher sur la poupe 
Au pied du pavilion. 

J'aper9us des Anglais les figures livides, 
Faisant pour s'approcher un inutile effort, 
Sur leurs vaisseaux flottans comme des tonneaux vides, 
Vaincus par notre mort. 

La S6ieuse alors semblait k I'agonie, 
L'eau dans ses cavit^s bouillonnait sourdement ; 
Elle, comme voyant sa carri^re finie, 
G^mit profond^ment. 

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige, 
Un mouvement honteux ; mais bientdt I'^touffant : 
Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je ; 
Adieu done, mon enfant. 

Elle plongea d'abord sa poupe et puis sa proue, 
Mon pavSlon noyi se montrait en dessous ; 
Puis elle s'enfon9a toumant comme une roue, 
£t la mer vint sur nous. 



III. 

Hflas ! deux mousses d'Angteterre 
Me sauvferent alors, dit-on, 
Et me voici sur un ponton — 
J'aimerais presque autant la terre ! 
Cependant je respire ici 
L'odeur de la vague et des brises. 
Vous 6tes marins, Dieu merci ! 
Nous causons de combats, de prises. 
Nous fumons, et nous prenons Tair 
Qui vient aux sabords de la mer. 
Votre voix m'anime et me flatte, 
Aussi je vous dirai souvent : — 
Qu'elle ^tait belle, ma frigate, 
Lorsqu'elle voguait dans le vent ! 

Alfred de Vipty (1828). 
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75. NapoUon dam sa TenU, 

Napoleon veillait^ seul et silencieux : 
La fatigue incUnait cette t^te puissante 

Sur la carte immobile oi!l s'attachaient ses yeux : 
Trois guerriferes, trois soeurs, parurent sous sa tente. 

Pauvre et sans omements/ belle de ses hauts faits, 
La premiere semblait une vierge romaine 

Dont le del a bruni les traits. 

Le front ceint d'un rameau de ch6ne, 
Elle appuyait son bras sur un drapeau fran9ais. 
II rappelait un jour d'^temelle mdmoire ; 
Trois couleurs rayonnaient sur ses lambeaux sacr^s, 
Par la foudre noircis, poudreux et d^cbirds, 

Mais d^chir^s par la victoire. 

Je t'ai connu, soldat ; salut ; te voilk roi. 

De Marengo la terrible joum^e 
Dans tes fastes, dit-elle, a pris place aprbs moi ; 

Salut ; je suis ta soeur ain^e. 

Je te guidais au premier rang ; 
Je prot^geai ta course et dictai la parole 
Qui ranima des tiens le courage expirant, 

Lorsque la mort te vit si grand, 
Qu'elle te respecta sous les foudres d'Arcole. 
Tu changeas mon drapeau contre un sceptre d'airain ; 

Tremble ; je vois pdlir ton ^toile dcUps^e. 
La force est sans appui du jour qu'elle est sans frein ; 

Adieu 1 ton r^gne expire et ta gloire est pass^e. 

La seconde unissait aux palmes des deserts 

Les d^pouilles d' Alexandrie ; 
Les feux dont le soleil inonde sa patrie 
De ses bri^lants regards allumaient les dclairs ; 

Sa main, par la conqu^te arm^e, 
D^gouttante du sang des descendants d'Omar, 

Tenait le glaive de Cdsar 

£t le compas de PtoMm^. 
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La demi^re . . . . O piti^ I des fers chargeaient ses bras ! 
L'oeil baiss^ sur la terre odi chacun de ses pas 

Laissait une empreinte sanglante, 

£lle s'avan9ait chancehuite 
En murmurant ces mots : " Meurt et ne se rend pas !" 
Loin d'elle les tr^sors qui parent la conqu^te, 

£t Tappareil des drapeaux prisonniers, 

Mais des cyprfes beaux comme des lauriers 
De leur sombre couronne environnaient sa t6te. 

in in ♦ 9K in in 

C Dehwtgne : ^^Les MessMennes." 

76. Mazeppa. 

Ainsi, quand Mazeppa, qui rugit et qui pleure, 

A vu ses bras, ses pieds, ses flancs, qu'un sabre effleure 

Tous ses membres lies 
Sur un fougueux cheval, nourri d'herbes marines, 
Qui fume, et fait jaillir le feu de ses narines 

£t le feu de ses pieds. 

Quand il s'est dans ses noeuds roul^ comme un reptile, 
Qu'il a bien r^joui de sa rage inutile 

Ses bourreaux tout joyeux, 
Et qu'il retombe enfin sur la croupe farouche, 
La sueur sur le front, T^cume dans la bouche, 

£t du sang dans les yeux ; 

Un cri part, et soudain voila que par la plaine 
Et rhomme et.le cheval, emport^s, hors d'haleine, 

Sur les sables mouvants, 
Seuls, emplissant de bruit un tourbillon de poudre 
Pareil au noir nuage odi serpente la foudre, 

Volent avec les vents ! 

lis vont. Dans les vallons comme un orage ils passent, 
Comme ces ouragans qui dans les monts s'entassent, 

Conmie un globe de feu; 
Puis d^jk ne sont plus qu'un point noir dans la brume, 
Puis s'efFacent dans Tair comme un flocon d'^cume 

Au vaste oc^an bleu. 
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lis vont. L'espace est grand. Dans le ddsert immense, 
Dans rhorizon sans fin qui toujours recommence, 

lis se plongent tous deux. 
Leur course comme un vol les emporte, et grands chines, 
Villes et tours, monts noirs li^s en longues chatnes, 

Tout chancelle autour d'eux. 

Et, si rinfortun^, dont la t6te se brise 
Se d^bat, le cheval, qui devance la brise, 

D'un bond plus effray^ 
S'enfonce au desert vaste, aride, infranchissable, 
Qui devant eux s'^tend, avec ses plis de sable, 

Comme un manteau ray^. 

Tout vacille et se peint de couleurs inconnues : 
II voit courir les bois, courir les larges nues 

Le vieux donjon d^truit, 
Les monts dont un rayon baigne les intervalles ; 
II voit, et des troupeaux de fmnantes cavales 

Le suivent k grand bruit ! 

Et le ciel, ou d^jk les pas du soir s'allongent, 
Avec ses oceans de nuages oii plongent 

Des nuages encor, 
Et son soleil qui fend leurs vagues de sa proue, 
Sur son front ^loui toume comme une roue 

De marbre aux veines d'or ! 

Son ceil s'^gare et luit, sa chevelure traine, 
Sa t^te pend ; son sang rougit la jaune ar^ne 

Les buissons ^pineux ; 
Sur ses membres gonfl^s la corde se replie, 
Et comme un long serpent resserre et multiplie 

Sa morsure et ses nceuds. 

Le cheval, qui ne sent ni le mors, ni la selle, 
Toujours fuit, et toujours son sang coule et ruisselle, 

Sa chair tombe en lambeaux ; 
H^as I voici d^jk qu'aux cavales ardentes 
Qui le suivaient, dressant leurs crini^res pendantes, 

Succbdent les corbeaux ! 
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Les corbeailX) le grand due k Toeil rond, qui s'ef&aye, 
L'aigle effar^ des champs de bataille, et Torfraie 

Monstre au jour inconnu ; 
Les oWiques hiboux, et le grand vautour fauve, 
Qui fouiUe au flanc des morts, oii son cou rouge et chauve 

Plonge comme un bras nu ! 

Tous viennent ^largir la fun^bre voMe ; 
Tous quittent pour le suivre et Tyeuse isolde 

£t les nids de manoir. 
Lui, sangiant, ^perdu, sourd k leurs cris de joie, 
Demande en les voyant : Qui done Ik-haut deploie 

Ce grand ^ventail noir ? 

La nuit descend, lugubre et sans robe ^toil^e ; 
L'essaim s'achame, et suit, tel qu'une meute ail^e, 

Le voyageur fumant. 
Entre le ciel et lui, comme un tourbillon sombre 
II les voit, puis les perd, et les entend dans Tombre 

Voler confus^ment 

Enfin, apr^s trois jours d'une course insens^e, 
Apr^s avoir franchi fleuves k I'eau glac^, 

Steppes, forits, deserts, 
Le cheval tombe aux cris des mille oiseaux de proie, 
Et son ongle de fer sur la pierre qu'il broie 

Eteint ses quatre Eclairs. 

Voilk Tinfortund, gisant, nu, miserable, 
Tout tachete de sang, plus rouge que Tdrable 

Dans la saison des fleurs. 
Le nuage d'oiseaux sur lui toume et s'arr^te ; 
Maint bee ardent aspire k ronger dans sa t^te 

Ses yeux briil^s de pleurs. 

Eh bien, ce condamn^ qui hurle et qui se tratne, 
Ce cadavre vivant, les tribus de TUkraine 

Le feront prince un jour. 
Un jour, semant les champs de morts sans sepultures, 
Tl d^dommagera par de larges pitures 

L'orfraie et le vautour. 
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Sa sauvage grandeur naitra de son supplice; 
Un jour des vieux hetmans il ceindra la pelisse 

Grand k Toeil ^bloui : 
Et quand il passera, ces peuples de la tente 
Prostem^s, enverront la fanfare ^clatante 

Bondir autour de lui ! 

V. Hugo, 

77. Les Ressources de Quinola, 

Scene VIII. 

Les pricidents, la Reine, h Roi, la marquise de MoNTDEaAR, 
U Grand Inquisiteur, toute la Cour. 

Philippe II, Messieurs, nous allons prier Dieu qui vient de 
frapper TEspagne. L'Angleterre nous ^chappe, TArmada s'est 
perdue, et nous ne vous en voulons point. Amiral {il se iourne. 
vers Vamirat)^ vous n'aviez pas mission de combattre les 
temp6tes. 

Quinola, Sire! {II plie un genou,) 

Philippe IL Qui est tu? 

Quinola, Le plus petit et le plus d^vou^ de vos sujets, le valet 
d'un homme qui g^mit dans les prisons du Saint-Office, accus^ 
de magie pour vouloir donner k Votre Majestd les moyens 
d'eviter de pareils d^sastres 

Philippe II, Si tu n'es qu'un valet, Ifeve-toi. Les grands 
doivent seuls ici fl^chir devant le roi. 

Quinola, Mon mattre restera done k vos genoux. 

Philippe IL Explique-toi promptement : le roi n'a pas dans 
sa vie autant d'instants qu'il a de sujets. 

Quinola, Vous devez alors une heure k un empire. Mon 
maitre, le seigneur Alfonso Fontanar^s, est dans les prisons du 
Saint-Office 

Philippe IL {au Grand Lnquisiteur), Mon pbre (Z? Grand 
Inquisiteur s*approche\ que pouvez-vous nous dire d'un certain 
Alfonso Fontanar^s ? 

Le Grand Inquisiteur, C'est un ^l^ve de Galilee, il professe 
sa doctrine condamn^e, et se vante de pouvoir faire des prodiges 
en refusant d'en dire les moyens. II est accus^ d'etre plus 
Maure qu'Espagnol. 
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Quinola {hpari), Cette face bl^me va tout giter {Au Rai) 

Sire, mon maitre, pour toute sorcellerie, est amoureux fou, 
d'abord de la gloire de Votre Majesty, puis d'une fille de 
Barcelone, h^riti^re de Lothundiaz, le plus riche bourgeois de 
la ville. Comme il avait ramass^ plus de science que de richesse 
en ^tudiant les sciences naturelles en Italic, le pauvre gar9on ne 
pouvait rdussir k ^pouser cette fille que couvert de gloire et d'or. 

£t voyez, sire, comme on calomnie les grands hommes : 

il fit, dans son d^sespoir, un pfelerinage ^ Notre-Dame-del-Pilar, 
pour la prier de Tassister, parce que celle qu'il aime se nomme 
Marie. Au sortir de T^glise il s'assit fatigu^ sous un arbre, 
s'endormit ; la madone lui apparut et lui conseilla cette invention 
de faire marcher les vaisseaux sans voiles, sans rames, contre vent 
et mar^e. II est venu vers vous, sire; on s'est mis entre le soleil 
et lui ; et aprbs une lutte acham^e avec les nuages, il expie sa 
croyance en Notre-Dame-del-Pilar et en son roi. II ne lui reste 
que son valet assez courageux pour venir mettre k vos pieds 
Tavis qu'il existe un moyen de r^aliser la domination uni- 
verselle. 

Philippe IL Je verrai ton maitre au sortir de la chapelle. 

Le Grand Inquisiteur. Le roi ne court-il pas des dangers ? 

Philippe IL Mon devoir est de Tinterroger. 

Le Grand Inquisiteur, Le mien est de faire respecter les 
privileges du Saint-Office. 

Philippe IL Je les connais. Ob^is et tais-toi. Je te dois un otage, 
je le sais (// regarde). Oil done est le due d'Olm^do ? 

Quinola {hpari), Ai'e, ai'e! 
\ La Marquise impart). Nous sommes perdus. 

Le Capitaine des Gardes, Sire, le due n'est pas encore .... 
arriv6 .... 

Philippe IL Qui lui a donnd la hardiesse de manquer aux 
devoirs de sa charge? {A pari) II me semble que Ton me 
trompe. (Au Capitaine des Gardes), Tu lui diras, s'il arrive, 
que le roi Ta commis k la garde d'un prisonnier du Saint-OflSice. 
{Au Qrand Inquisiteur) Donnez un ordre. 

Le Grand Inquisiteur, Sire, j'irai moi-m6me. 

La Peine, Et si le due ne vient pas ? . . . . 

Philippe II, II serait done mort. (Au capitaine,^ Tu le 
remplaceras dans Tex^cution de mes ordres. (II passe,) 

La Marquise (h Quinola), Cours chez le due, qu'il vienne et se 
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comporte comme s'il n'^tait pas mourant. La mMsanCe doit toe 

une calomnie 

Quinola, Comptez sur moi, mais prot^gez-nous. {Setd) 
Sangod^mi! le roi m'a paru channd de mon invention de Notre- 
Dame-del-Pilar, je lui fais voeu . . . . de quoi ? . . . . Nous verrons 
apr^s le succbs. 

{Le thidtre charge ei reprhente un cachot de F Inquisition?^ 

Scene IX. 

FONTANABES, Seul. 

Je comprends maintenant pourquoi Colomb a voulu que ses 
chatnes fussent mises prbs de lui dans son cercueiL Quelle 
le9on pour les inventeurs! Une grande ddcouverte est une 
vdrit^. La v^ritd mine tant d'abus et d'erreurs : ils commencent 
par s'attaquer k Thomme. Aux novateurs, la patience I j'en 
aurai. Malheureusement, ma patience me vient de mon amour. 
Pour avoir Marie, je r^ve la gloire et je cherchais.. .... Je vais 

voler au-dessus d'une chaudiere un brin de paille. Tous les 
hommes ont vu cela depuis qu'il y a des chaudibres et de la 
paille; moi, j'y vois ime force; pour Tevaluer, je couvre la 
chaucUbre, le couvercle saut et ne me tue pas. Archim^de et 
moi, nous ne faisons qu'un. II voulait un levier pour soulever le 
monde : ce levier, je le tiens, et j'ai la sottise de le dire : tous les 
malheurs fondent sur moi. Si je meurs, homme de g^nie ^ 
venir qui retrouveras ce secret, agis et tais-toi. La lumiSre que 
nous d^couvrons, on nous la prend pour allumer notre bftcher. 
GaUl^e, mon maitre, est en prison pour avoir dit que la terre 
toume, et j'y suis pour la vouloir organiser! NonI j*y suis 
comme rebelle ^ la cupiditd de ceux qui veulent mon secret ; si 
je n'aimais pas Marie, je sortirais ce soir, je leur abandonnerais 

le profit, laglorie me resterait Oh I rage I La rage est 

bonne pour les enfants : soyons calme, je suis puissant. Si du 
moins j'avais des nouvelles du seul homme qui ait foi en moi. 
Est-il libre, lui qui mendiait pour me nourrir ? . . . . La foi n'est 
que chez le pauvre, il en a tant besoin ! 

Scene X. 
Le Grand Inquisiteur, un Familier, Fontanares. 
Le Grand Inquisiteur, Eh bien I mon fils ? vous parliez de foi. 



252 FRENCH READER. 

peut-6tre avez-vous fait de sages reflexions. Allons, ^vitez au 
Saint-Office Temploi de ses rigueurs. 

Fontanarh, Mon p^re, que souhaitez-vous que je dise ? 

Le Grand Inquisiteur, Avant de vous mettre en liberty, le 
Saint-Office doit ^tre siir que vos moyens sont naturels 

Fontanarh, Mon p^re, si j'avais fait un pacte avec le mauvais 
esprit, me laisserait-il ici ? 

Le Grand Inquisiteur. Vous dites une parole impie : le d^mon 
a un mattre, nos auto-da-f6 le prouvent. 

Fontanarh, Avez-vous jamais vu un vaisseau en mer? (Le 
Grand Inquisiteur fait un signe affirmati/) Par quel moyen 
aUait-U ? 

Le Grand Inquisiteur, Le vent enflait ses voiles. 

Fontanarh, Est-ce le d^mon qui a dit ce moyen au premier 
navigateur ? 

Le Grand Inquisiteur, Savez-vous ce qu'il est devenu ? 

Fontanarh, Peut-6tre est-il devenu quelque puissance mari- 
time oubli^ Enfin mon moyen est aussi naturel que le sien: 

j'ai vu comme lui dans la nature une force, et que Thomme pent 
s'approprier, car le vent est k Dieu, Thomme n'en est pas le 
maftre, le vent emporte ses vaisseaux, et ma force h. moi est 
dans le vaisseau. 

Le Grand Inquisiteur (h part), Cet homme sera bien dangereux. 
{Haut,) Et vous refusez de nous la dire ? . . . . 

Fontanarh, Je la dirai au roi, devant toute la cour ; personne 
alors ne me ravira ma gloire ni ma fortime. 

Le Grand Inquisiteur, Vous vous dites inventeur, et vous ne 
pensez qu'k la fortune ! Vous 6tes plus ambitieux qu'homme de 
g^nie. 

Fontanarh, Mon pbre, je suis si profond^ment irrit^ de la 
jalousie du vulgaire, de I'avarice des grands, de la conduite des 
faux savants, que .... si je n'aimais pas Marie, je rendrais au 
hasard ce que le hasard m'a donn^. 

Le Grand Inquisiteur, Le hasard I 

Fontanarh, J'ai tort. Je rendrais k Dieu la pensde que Dieu 
m'envoya. 

Le Grand Inquisiteur, Dieu ne vous Fa pas envoy^ pom- 
la cacher, nous avons le droit de vous faire parler {A son 

familier) Qu'on prepare la question. 

Fontanarh, Je Tattendais. 
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Scene XI. 

Le Grand Inquisiteur, Fontanares, Quinola, U duc 

</'Olmedo. 

Quinola, Ca n'est pas sain, la torture. 

Fontanarh, Quinola ! et dans quelle livrde ! 

Quinola. Celle du succ^s, vous serez libre. 

Fontanarh, Libre ? Passer de Tenfer au ciel en un moment ? 

Le duc dOlm^do. Comme les martyrs. 

Le Grand Inquisiteur, Monsieur, vous osez dire ces paroles 
ici ! 

Le duc d^Olm^do. Je suis charg^ par le roi de vous retirer cet 
homme des mains, et je vous en r^ponds 

Le Grand Inquisiteur, Quelle faute ! 

Quinola, Ah I vous vouliez le faire bouillir dans vos chaudiferes 
pleines d'huile, merci ! Les siennes vont nous faire le tour du 
monde .... comme 9a I (II fail tourner son chapeau,) 

Fontanarh, Embrasse-moi done, et dis-moi comment .... 

Le duc dOlmido, Pas un mot ici. 

Qtdftola. Oui (il montre les talons de r Inquisiteur), car les murs 
ont ici beaucoup trop d'intelligence. Venez. Et vous, monsieur 
le duc, courage ! Ah ! vous ^tes bien pdle, il faut vous rendre 
de couleurs ; mnis 9a me regarde. 

Scene XIII. 

Les pricidents^ le Roi, la Rbine, la marquise de Montdegar, 
le Capitaine des Gardes, le Grand Inqcjisiteur, le Pre- 
sident DU Conseil de Castille, toute la Cour, 

Philippe IL {au Capitaine des Gardes), Notre homme est-il 
venu? 

Le Capitaine, Le duc d'Olm^do, que j'ai rencontr^ sur les 
degr^s du palais, s'est empress^ d'obdir au roi. 

Le due d'Olm/do {un genou h terre), Le roi daigne-t-il par- 
donner un retard .... impardonnable ? 
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Philippe TL {le relhe par k bras bless/). On te disait mou- 
rant .... {il regarde la marquise) d'une blessure re9ue dans 
une rencontre de nuit. 

Le due dOlmido. Vous me voyez, sire. 

La Marquise {p, part). II a mis du rouge. 

Philippe IL {au due). Oil est ton prisonnier ? 

Le due d'OlnUdo {monlrant Fantanarh). Le void .... 

Fmtanarh {jm genou h terre), Prfit k r^aliser, k la trbs-grande 
gloire de Dieu, des merveilles sur la splendeur du rbgne de mon 
maitre. 

Philippe IL L^ve-toi, parle : quelle est cette force miraculeuse 
qui doit donner I'empire du monde k TEspagne ? 

Fantanarh. Une puissance invincible, la vapeur Sire, 

Aendue en vapeur, I'eau veut un espace bien plus considerable 
que sous sa forme naturelle, et pour le prendre elle souleverait 
des montagnes. Mon invention enferme cette force : la ma- 
chine est arm^e de roues qui fouettent la mer, qui rendent un 
navire rapide comme le vent, et capable de r^sister aux temp€tes. 
Les traversdes deviennent sdres, d'une c^ldrite qui n'a de bomes 
que dans le jeu des roues. La vie humaine s'augmente de tout 
le temps Economise. Sire, Christophe Colomb vous k donn^ 
im monde \ trois mille lieues d'ici; je vous le mets k la 
porte de Cadix, et vous aurez, Dieu aidant, Tempire de la 
mer. 

La Reine. Vous n'6tes pas ^tonn^, sire ? 

Philippe II. L'^tonnement est une louange involontaire qui 
ne doit pas ^chapper k un roi. (A Fontanarh) Que me de- 
mandes-tu ? 

Fontanarh. Ce que demanda Colomb : un navire et mon roi 
pour spectateur de Texp^rience. 

Philippe IL Tu auras le roi, TEspagne, et le monde. On te 
dit amoureux d'une fiUe de Barcelone. Je dois aller au delk des 
Pyr^n^es, visiter mes possessions, Roussillon, Perpignan. Tu 
prendras ton vaisseau k Barcelone. 

Fontanarh. En me donnant le vaisseau, vous m'avez fait 
justice ; en me le donnant k Barcelone, vous me faites une grdce 
qui change votre sujet en esclave. 

Philippe II. Perdre un vaisseau de T^tat, c'est risquer ta t^te. 
La loi le veut ainsi 

Fontanarh. Je le sais, et je I'accepte. • 
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Philippe II, Eh bien, hardi jeune homme, r^ussis k faire aller 
contre le vent, sans voiles ni rames, ce vaisseau comme il irait 
par un bon vent. Et toi, — ton nom ? 

Fontanarh, Alfonso Fontanar^s. 

Philippe IL Tu seras Don Alfonso Fontanarfes, due de . . . . 
Neptimado, grand d'Espagne. 
. Le due de Lerme, Sire, les statuts de la grandesse .... 

Philippe IL Tais-toi, due de Lerme. Le devoir d'un roi est 
d'dlever rhomme de gdnie au-dessu& de tous, pour honorer le 
rayon de lumi^re que Dieu met en lui. 

Le Grand Inquisiteur, Sire .... 

Philippe IL Que veux-tu? 

Le Grand Inquisiteur, Nous ne retenions pas cet homme 
parce qu'il avait un commerce avec le d^mon, ni parce qu'il 
^tait impie, ni parce qu'il ^tait d'une famille soup9onn^e d'h^r^sie ; 
mais pour la siiret^ des monarchies. En permettant aux esprits 
de se communiquer leurs pens^es, Timprimerie a d6jk produit 
Luther, dont la parole a eu des ailes. Mais cet homme va faire, 
de tous les peuples, un seul peuple ; et devant cette masse le 
Saint-Office a tremble pour la royaut^. 

Philippe IL Tout progrbs vient du ciel. 

Le Grand Inquisiteur, Le ciel n'ordonne pas tout ce qu'il 
laisse faire. 

Philippe IL Notre devoir consiste k rendre bonnes les choses 
qui paraissent mauvaises, k faire de tout im point du cercle dont 
le tr6ne est le centre. Ne vois-tu pas qu'il s'agit de rdaliser la 
domination universelle que voulait mon glorieux pbre ? .... (-4 
Fanlanarh.) Done, grand d'Espagne de premiere classe, je mettrai 
sur ta poitrine la Toison d'Or : tu seras enfin grand-maitre des 

constructions navales de TEspagne et des Indes {A un 

ministre) President, tu exp^cfieras aujourd'hui m6me, sous peine 
de me d^plaire, Tordre de mettre k la disposition de cet homme, 
dans notre port de Barcelone, un vaisseau k son choix, et . . . . 
qu'on ne fasse aucun obstacle k son entreprise. 

H, de Balzac. 
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78. Le Secret de la Confession. 

Scene VIII. 

Les pr /cedents, le Koi. 

Le Rou {On ltd prisenie des suppliques) C'est bien, messieurs. 
.... Amiral, vous id ? 

n Amiral (aux pieds du Roi), Sire .... 

Le Rou Qu'est-ce ? pourquoi vous txoublez-vous ainsi ? 

L' Amiral, Votre flotte .... 

Le Rot, N'est plus ; des malheurs, des naufrages — 

Vous n'dtiez pas charg^ de vaincre les orages. 

L'ocdan a tout fait L'amiral est connu 

Pour un brave marin : qu'il soit le.bien venu. 
Entendez-vous, messieurs, je le veux ; il doit Tetre. 

Guzman, L'ordre de Calatrave a perdu son grand-maitre ; 
On rapporte sa croix, sire. 

Le Rot, Noble ornement ! 

Amiral, la voil^, portez-la dignement. 

L' Amiral (h genoux), Quoi, sire, c'est sur moi que votre main 
dispense .... 

Le Roi, C'est la fid^lit6 qu'en vous je recompense ; 
D'autres ont aujourd'hui m^rit^ mon courroux. 

UAlhe, Sire, mes ennemis .... 

Le Roi, Qui vous dit que c'est vous ? 

(// monte stir le trSne aprh avoir parcouru la salle d audience,) 
{Du haul du irdne,) D'Egmont I 

DEgmont. Sire, Tlnfant daignera nous d^fendre ; 

Permettez, que sa voix .... 

Le Roi. Je suis prSt k Tentendre. 

Don Carlos, R^volt^ contre d'Albe et soumis ^ vos lois, 
Sire, un ^tat jadis conquis par nos exploits, 
La Belgique, qu'opprime im envoy^ sinistre, 
Ose se plaindre au Roi des fureurs du ministre ; 
Partout la mort ; et d'Albe y grave en souverain 
Le code des tyrans sur im fivre d'airain ; 
R^gne par le supplice, et sous sa main sauvage 
Dans ces champs avilis fait germer Tesclavage: 
Tout s'indigne et tout fuit, L'hymen dpouvant^. 
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Maudissant le bienfait de sa f^ondit^, 
Ne veut plus k ses fils, si rien ne le rassure, 
Du joug universel Idguer la fl^trissure. 
Quand sous le poids des maux le peuple est abattu, 
Un prince doit trembler devant chaque vertu. 
Sire, n*en croyez plus Tindigne flatterie ; 
La publique raison par les si^cles miirie 
Reprend sa dignity. Partout dans Tunivers 
A son jour ^clatant les yeux se sont ouverts. 
Quand tout marche et grandit, restd seul immobile 
Quel prince arr^terait avec sa main ddbile 
L'irr^sistible essor d'un monde rdvolt^ 
Qu'un souffle imp^tueux pousse k la liberty ? 
L'Europe pressentait son aurore prochaine : 
Des pr^jug^s vieillis rompez la longue chaine, 
Rendez ^ la pens^ et son culte et ses droits, 
Dans ce brillant chemin devancez tous les rois. 
Gardant de votre nom Tempreinte imp^rissable ! 
Marchez k sa lumi^re, et de vos nobles mains, 
Sire, laissez tomber le bonheur des humains. 

Le Rot, Qu'ai-je entendu ? quels sont ces discours sacrileges ? 
Moi, reconnaitre ici d'orgueilleux privileges ? 

Carlos et dEgmmU Ciel I 

\Tous les couriisans s'iloignerU du prince, 

Le Rot, Irai-je, accueillant im d^sir insens^, 

Calomnier d'un mot tout mon r^gne passd ? 
Mauvaise politique et r^ves de jeune homme, 
Les rois ont demure eux, si grands qu'on les renomme, 
Des abtmes caches qu'ils n'aper9oivent pas ; 
lis y tombent toujours s'ils reculent d'un pas. 

On crie a\itour de moi : Libert^ Quel fant6me ! 

Quel g^ant inconnu se Ibve en mon royaume ? 

De la toute-puissance il mesure les droits ; 

II pretend grandir Thomme en abaissant les rois, 

Et lorsqu'il ne devrait que fl^chir quand je passe, 

Pour ramper sous mes yeux n*a plus assez d'espace. 

Pense-t-il dbranler de son repaiije obacur 

Le rocher de mon trdne avec.soa souffle impur ? 

Lasse aprbs quatorze ans d'lm sommeil l^thargique, 

Au fond de ses marais s'agite la Belgique. 

s 
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L'avenir nous menace, et ^attends sans trembler; 

On verra devant moi .ravenir reculer : 

Ma puissance, debout sur ses bases profondes, 

Devient le centre unique 06 gravitent deux mondes, 

Et mon bras ^tendu ramasse incessanmient 

Les sceptres que les rois tiennent trop faiblement. 

Ces mots ambitieux de raison, de pens^e, 

De sifecle qui grandit R^volte *int^ress^e ! 

Orgueil que nous devons punir avec le fer; 
C'est Torgueil j^volt^ qui nous valut Tenfer. 
Du nom d'ambassadeur le Beige vous appelle, 
D'Egmont, mais k mes yeux vous n'^tes qu'un rebelle. 

DEgmont Je venais devant vous baisserun front soumis .... 
Sont-ce 1^ les bienfaits que vous aviez promis ? 
Tant6t \ nous venger votre justice pr6te .... 

Le Rot {h ^Egmant), Avais-je aussi promis de vous livrer ma 
t6te ? [// se leve. 

Ecoutez, Castillans, que tout soit ^clairci. 
Ce n'est pas comme roi que je parais ici ; 
e viens vous ddnoncer un crime ^pouvantable ; 
e suis accusateur. 

IJAlbe, Roi, nommez le coupable. 

Le Roi, En vain contre les lois son titre le defend ; 
Je vous vois tous fr^mir. 

Tous les Couriisans, Ciel ! 

BAlbe, Quelest-il? 

Le Rot, L'Infant. 

Oui, rinfant. 

Tous les Courlisans, O, forfait ! 

Don Carlos, Sire .... 

Le Roi, Fils parricide, 

Gom^s m'a ddvoil^ ton complot regicide ; 
L'acte des r^volt^s fut sign^ de ton nom. 
Cet acte accusateur, le d?mens-tu ? 

Don Carlos, Moi ? non. 

Le Roi, Traitre envers son pays, rebelle k la nature ! 

Don Carlos, N'appartient-il qu'^ vous d'^toufFer son murmure ? 
Oui, par mon d^sespoir un moment ^gard .... 
Mais cet acte fatal, mes mains Tout d^chir^ ; 
Mon erreur faisait place k la reconnaissance, 
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Votre amour me rendait toute mon imiocence ; 

La voix d'Elisabeth, par un charme vainqueur .... 

Le Rot (s'approchant de Carlos), Je comiais Tascendant qu'elle 
a pris sur ton coeur ; 
Ta revoke envers moi n*est pas ton seul outrage, 
Et des crimes plus grands .... 

Don Carlos. lis sont tous votre ouvrage^ 

Vous a-t-on vu pr6ter votre oreille ^ mes cris, 
Et du malheur du monde excepter votre fils ? 
Non, rinflexible roi fut un barbare pbre. 
Un seul bonheur, un seul m'attendait sur la terre; 
Je m'enivrais d'espoir ; j'dchappais par Tamour 
Au regret ^temel de vous devoir le jour. 
Mes pleurs en aucim temps n'ont fl^chi ta rigueur, 
Toujours ta main de fer a repoussd mon coeur. 
Appelez les bourreaux, commandez les supplices, 
Je les attends. 

Le Rot. Le nom de tes Inches complices. 

D*EgmonL Sire, le mien J'eus part ^ ce noble attentat. 

Le Rot, D'Albe, qu'ils soient conduits dans les prisons d'etat. 

DAlbe {h Carlos), Au nom du roi, rendez ce fer. 

Don Carlos {lirant son ipie), A toi, perfide ! 

Tous les CourHsans, Ciel ! 

Don Carlos, Qui s'avance ? 

Le Roi, Infant, contre qui ? . . . . 

Tms les CourHsans (Hrant leurs ipies). Regicide ! 

Regicide ! 

Don Carlos (aux Courtisans), Pourquoi ce transport mena9ant ? 
Ne m'avertissez pas qu'on pent verser du sang. 
Ne m'avertissez pas, lass^ d'etre victime, 
Qu'on pent fuir le supplice en commettant le crime. 
Philippe a prononcd mon arr6t sans pdlir ; 
Laissez le parricide a qui veut Taccomplir ! 

Le Roi, Vous voyez d'lm tel fils ce que je dois attendre. 
Gardes ! Mais quoi ! quel bruit au loin se fait entendre ? 

jyAlbe, Le tocsin. 

Le Roi, Ce tocsin ! . . . . 



B 2 
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Scene IX. 
Les prMdents^ Guzhak. 

Guzman (au Rat). Vos jours sont menaces ; 

Un peuple furieux $'£|,vance k flots presses. 
Sire, vers ce palais la revoke insolente 
S'ouvre, au nom de Carlos, une route sanglante. 
Vous n'avez qu'un instant, bienj6t .... 

T&us les Couriisans. Sauve le roi ! 

Le Rot {^ smfils). Tes vceux sont satisfaits, Carlos. 

Don Carlos. Ce n'est pas moi. 

A ce soul^vement un autre ici comm?mde. 

DAlbe. Quel autre qu'un rebelle ? 

D(m Carlos. Albe me le demande. 

L'Amtral (au Rot). Sire, assurez vos jours, j'embrasse vos 
II faut .... [genoux ; 

Le Rot. S'il faut mourir, mourons digne de nous. 
Viens, Carlos, ta fureur ne sera point tromp^e ; 
Viens sur le sein d'un p^re essayer ton 6pie, 
La foule te demande, et ce peuple dgar^ 
Te proclamera roi sur mon corps d^chir^. 
Que tardes-tu ? Marchons ! 

Don Carlos {posant son epie aux pieds du Rot). 

Sire, voici mon glaive ; 
Un trdne diflKrent pour votre fils s'^l^ve ; 
Avec un regard fier on va'y verra courir, 
£t vingt ans de malheurs m'ont appris k mourir. 
Venez, et pr^sidez k mon arr^t supreme. 
Sans 6tre de ma mort plus trouble que moi-m6me. 

\0n emmhu Carlos et dEgmoni. 

UAlhe. Sire, le bruit s'accrott, commandez .... 

Le Roi (tirant son ipie). Suivez-moi, 

Et que les factieux reconnaissent leur roi. 

Daprh Schiller : " Dm Carlosl' 
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79. Schu, Hr& du Bourgeois Genfilhomme, 

ACTE SECOND. 
M. JouRDAiN, le ma£ire de musique^ U mdire h darner. 

M.Jourdain. Voilk qui n'est point sot; et ces gens-lk se tr^- 
moussent bien. 

Le mcdtre de musique. Lorsque la danse sera in61^e avec la 
musique, cela fera plus d'efFet encore ; et vous verrez quelque 
chose de galant dans le petit ballet que nous avons ajust^ pour 
vous. 

M, Jourdain, C'est pour tant6t, au moins; et la personne 
pour qui j'ai fait faire tout cela me doit faire Thonneur de venir 
diner c^ans. 

Le mcdtre h darner. Tout est prSt. 

Le mcdtre de mustque. Au reste, monsieur, ce n'est pas assez : 
il faut qu'une personne comme vous, qui 6tes magnifique, et 
qui avez de I'inclination pour les belles choses, ait un concert de 
musique chez soi tons les mercredis ou tons les jeudis. 

M, Jourdain, Est-ce que les gens de quality en ont ? 

Le maitre de musique, Oui, monsieur. 

M. Jourdain. J'en aurai done. Cela sera-t-il beau ? 

Le mcdtre de musique. Sans doute. II vous faudra trois voix : 
un dessus,ime haute-contre,et une basse, qui seront accompagn^es 
d'une basse de viole, d'un tdorbe, et d'un clavecin pour les 
basses continues, avec deux dessus de violon pour jouer les 
ritoumelles. 

M, Jourdain, II y faudra mettre aussi une trompette marine. 
La trompette marine est un instrument qui me plait, et qui est 
harmonieux. 

Le maitre de musique. Laissez-nous gouvemer les choses. 

M. Jourdain. Au moins, n'oubliez pas tant6t de m'envoyer 
des musiciens pour chanter k table. ' 

Le mcdtre de musique. Vous aurez tout ce qu'il vous faut. 

M. Jourdain. Mais, surtout, que le ballet soit beau. 

Le maitre de musique, Vous en serez content ; et, entre autres 
choses, de certains mennets que vous y verrez. 



262 FRENCH READER. 

M, Jourdain, Ah ! les menuets sont ma danse, et je veux que 
vous me les voyiez danser. Aliens, mon maitre. 

Le mcdtre h danser, Un chapeau, monsieur, s'il vous plait. 
(^. Jourdain va prendre le chapeau de son laquais, et. U met par- 
dessus son bonnet de mat. Son maitre ltd pr end les mains, et lefait 
danser sur un air de menuet qtCil chante) La, la, la, la, la, la, la, 
la, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la, la. £n cadence, 
s'il vous plait. La, la, la, la, la. La jambe droite, la, la, la. 
Ne remuez pas tant les ^paules. La, la, la, la, la, la, la, la, la. Vos 
deux bras sont estropi^s. La, la, la, la, la, la. Haussez la t^te. 
Toumez la point du pied en dehors, La, la, la; dressez votre 
corps. 

M, Jourdain. H€ ! 

Le maitre de musique, Voilk qui est le mieux du monde. 

M. Jourdain. A propos ! apprenez-moi comme il faut fairet 
une r^v^rence pour saduer une marquise; j'en aurai besoin 
tant6t. 

Le mcdtre h danser. Une r^v^rence pour saluer une mar- 
quise? 

M. Jourdain. Oui ; une marquise qui s'appelle Dcmmfene. 

L^ maitre h danser. Donnez-moi la main. 

M. Jourdain. Non, vous n'avez qu'k faire ; je le retiendrai 
bien. 

Le maitre h danser. Si vous voulez la saluer avec beaucoup 
de respect, il faut faire d'abord une rdvdrence en arri^re, puis 
marcher vers elle avec trois rdv^rences en avant, et k la demi^re 
vous baisser jusqu'k ses genoux. 

M. Jourdain. Faites un pcfu. {Apris que le mOttre h danser a 
fait trois rioerences^ Bon. 



ACTE TROISIEME. 

Scene I. 
M. Jourdain, deux laquais. 

M. Jourdain. Suivez-moi, que j'aille un peu montrer mon 
habit par la ville ; et surtout ayez soin tous deux de marcher 
imm^diatement sur mes pas, afin qu'on voie bien que vous ^tes 
k moi. 
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Laqtiais, Oui, monsieur. 

M. Jourddinr, Appelez-moi Nicole, que je lui donne quelques 
ordres. Ne bougez : la voilk. 



Scene II. 
Les priciderUSy Nicole. 

M.Jourdain. Nicole! 

NtcoU. Platt-il? 

M.Jourdain. Ecoutez. 

Nicole {riani). Hi, hi, hi, hi, hi. 

M. Jourdain, Qu'as-tu \ rire ? 

Nicole. Hi, hi, hi, hi, hi. 

M. Jourdain. Que veut dire cette coquine-lk ? 

Nicole. Hi, hi, hi. Comme vous voilk bdti ! Hi, hi, hi. 

M. Jourdain. Comment done ? 

Nicole. Ah ! ah ! mon Dieu I Hi, hi, hi, hi, hi. 

M. Jourdain. Quelle friponne est-ce Ik? Te moques-tu de 
moi? 

Nicole. Nenni, monsieur, j'en serais bien fich^. Hi, hi, 
hi, hi. 

M. Jourdain. Je te baillerai sur le nez, si tu ris d'avantage. 

Nicole. Monsieur, je ne puis pas m'en empgcher. Hi, hi, hi, 
hi, hi. 

M. Jourdain. Tu ne t'arr^teras pas ? 

Nicole. Monsieur, je vous demande pardon ; mais vous Stes 
si plaisant, que je ne saurais me tenir de rire. Hi, hi, hi. 

M.Jourdain. Mais voyez quelle insolence ! 

Nicole. Vous 6tes tout-k-fait dr61e comme cela^ Hi, hi. 

M: Jourdain. Je te . . . . 

Nicole. Je vous prie de m'excuser. Hi, hi, hi, hi. 

M. Jourdain. Tiens, si tu ris encore le moins du monde, je te 
jure que je t'appliquerai sur la joue le plus grand soufflet qui se 
soit jamais donn^. 

Nicole. Eh bien, monsieur, voilk qui est fait ; je ne rirai plus. 

M. Jourdain. Prends-y bien garde. II faut que, pour tant6t, 
tu nettoies .... 

Nicole. Hi, hi. 

M. Jourdain. Que tu nettoies comme il faut .... 
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Nicole. Hi, hi. 

M. Jourdaih. II faiit, dis-je, que tu nettoies la salle, ei • . . . 

Nicole. Hi, hi. 

M. Jourdain. Encore? 

Nicole (tombant h force de rire). Tenez, monsieur, battez>moi 
plutdt, et me laissez rire tout mon so^ ; cela me fera plus de 
bien. Hi, hi, hi, hi. 

M. Jourdain. J'enrage. 

Nicole. De grSce, monsieur, je vous prie de me laisser rire. 
Hi, hi, hi. 

M. Jourdain. Si je te prends .... 

Nicole. Monsieur-eur, je cr^verai-ai, si je ne ris pas. Hi, 
hi, hi. 

M. Jourdain. Mais a-t-on jamais vu une pendarde comme 
celle-lk, qui me vient rire insolemment au nez, au lieu de 
recevoir jnes ordres ? 

Nicole. Que voulez-vous que je fasse, monsieur ? 

M. Jourdain. Que tu songes, coquine, k preparer ma maison 
pour la compagnie qui doit venir tantdt. 

Nicole (se relevant). Ah ! par ma foi, je n'ai plus envie de rire, 
et toutes vos compagnies font tant de d^sordres o6an$, que ce 
mot est assez pour me mettre en mauvaise humeur. 

M. Jourdain. Ne dois-je point pour toi fermer ma porte a 
tout le monde ? 

Nicole. Vous devriez au moins la fermer k certaines gens. 

Scene III. 
Les pricidents, Madame Joubdaik. 

Mme. Jourdain. Ah 1 ah I voici une nouvelle histoire I Qu'est- 
ce que c'est done, mon man, que cet dquipage-Ut ? Vous moquez- 
vous du monde, de vous 6tre fait enhamacher de la sorte? et 
avez-vous envie qu'on se raille partout de vous ? 

M. Jourdain. II n'y a que des sots et des sottes qui se 
railleront de moi. 

Mme. Jourdain. Vraiment, on n'a pas attendu jusqu'^ cette 
heure ; il y a longtemps que vos fa9ons de faire donnent ^ rire a 
tout le monde. 

M. Jourdain. Qui est done tout ce monde-Bl, s'il vous plait ? 
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Mmt. Jourdain. Tout ce monde-lk est un monde qui a raison, 
et qui est plus sage que vous. Pour moi, je suis scandalisde de 
la vie que vous menez. Je ne sais plus ce que c'est que notre 
maison. On dirait qu'il est c^ans carlme-prenant tous les jours ; 
et d^ le matin, de peur d'y manquer, on y entend des vacarmes 
de violons et de chanteurs dont tout le voisinage se trouve 
incommode. 

Nicole, Madame parle bien. Je ne saurais plus voir mon 
manage propre avec cet attirail de gens que vous faites venir 
chez vous. lis ont des pieds qui vont chercher de la boue dans 
tous les quartiers de la ville pour I'apporter ici ; et la pauvre 
Fran9oise est presque sur les dents, a frotter les planchers 
que vos beaux maitres viennent crotter r^g^^rement tous les 
jours. 

M,J/mrdam, Ouais, notre servante Nicole, vous avez le 
caquet bien affile pour une paysanne. 

Mme. Jourdain, Nicole a raison ; et son sens est meilleur que 
le v6tre. Je voudrais bien savoir ce que vous pensez faire d'un 
maitre \ danser k r%e que vous avez. 

Nicole. Et d'un grand maitre tireur d'armes, qui vient, avec 
ses battements de pied, ^branler toute la maison, et nous 
d^raciner tous les carriaux de notre salle. 

M, Jourdain, Taisez-vous, ma servante et ma femme. 

Mme. Jourdain. Est-ce que vous voulez appreiadre k danser 
pour quand vous n'aurez plus de jambes ? 

Nicole. Est-ce que vous avez envie de tuer quelqu'un ? 

M. Jourdain. Taisez-vous, vous dis-je; vous .6tes des igno- 
rantes Tune et I'autre ; et vous ne savez pas les prerogatives de 
tout cela. 

Mme. Jourdain. Vous devriez bien plutdt . songer k mariw 
votre fille, qui est en Sge. d'6tre pourvue. 

M. Jourdain. Je songerai k marier ma fille quand il se pr^- 
sentera un parti pour elle; mais je veux.songer aussi ^ ap- 
prendre les belles choses. 

Nicole. J'ai encore oui* dire, madame, qu'il a pris pour renfort 
de potage, un maitre de philosophie. 

M. Jourdain. Fort bien. Je veux avoir de I'esprit, et savoir 
raisonner des choses parmi les honn^tes gens. 

Mme. Jourdain. N'irez-vous point. Tun de ces jours, au 
college vous faire donner le fouet, ^ votre &ge ? 
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M, Jourdain. Pourquoi non? Pliit \ Dieu I'avoir tout-k- 
rheure et savoir ce qu'on apprend au college I 

Nicole. Oui, ma foi! cela vous rendrait la jambe bien mieux 
faite. 

M.Jourdam. Sans doute. 

Mme, Jourdain. Tout cela est fort ndcessaire pour conduire 
votre maison. 

M. Jourdain, Assur^ment. Vous parlez toutes deux comme 
des b^tes, et j'ai honte de votre ignorance. (A Mtidame Jaurdatn.) 
Par exemple, savez-vous, vous, ce que c-est que vous dites k 
cette heure ? 

Mme, Jourdain, Oui. Je sais que ce que je dis est fort bien 
dit, et que vous devriez songer \ vivre d'autre sorte. 

M, Jourdain, Je ne parle pas de cela. Je vous demande ce 
que c*est que les paroles que vous dites ici. 

Mme, Jourdain, Mes paroles sont bien senses, et votre con- 
duite ne Test gu^re. 

M, Jaurdatn. Je ne parle pas de cela, vous dis-je. Je vous 
demande, ce que je parle avec vous, ce que je vous dis k cette 
heure, qu'est-ce que c'est ? 

Mme, Jaurdazfu Des chansons. 

M, Jourdain, Eh, non, ce n'est pas cela. Ce que nous disons 
•tous deux, le langage que nous parlons k cette heure. 

Mme, Jourdain, Eh bien ? 

M, Jourdain, Comment est-ce que cela s'appelle ? 

Mme, Jourdain, Cela s'appelle comme on veut I'appeler. 

M, Jourdain, C'est de la prose, ignorante. 

Mnu, Jourdain, De la prose ? 

M, Jourdain, Oui, de la prose. Tout ce qui est prose n'est 
point vers, et tout ce qui n'est point vers est prose. H^ ! voila ce 
que c'est que d'^tudier. (A Nicole) Et toi, sais-tu bien comme 
il faut faire pour dire un U ? 

Nicole, Comment? 

M, Jourdain, Oui. Qu'est-ce que tu fais quand tu dis U ? 

Nicole, Quoi? 

M, Jourdain, Dis un peu U, pour voir. 

Nicole, Eh bien, U! 

M, Jourdain, Qu'est-ce que tu fais ? 

Nicole. Je dis U. 
, M. Jourdain, Oui ; mais quand tu dis U, qu'est-ce que tu fais ? 
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Nicole, Je fais ce que vous me dites. 

M, Jourdain, Oh ! T^trange chose que d'avoir affaire k des 
bfites ! Tu allonges les levies en dehors, et approches la michoire 
d'en haut de celle d'en bas. U, vois-txi ? Je fais la moue : U. 

Nicole, Oui, cela est biau. 

Mme, Jourdain, VoiKi qui est admirable. 

M, Jourdain, C'est bien autre chose, si vous aviez vu O, et 
DA, et FA ! I 

Mme, Jourdain, Qu'est-ce que c*est que tout ce galimatias-lk ? 

Nicole. De quoi est-ce que tout cela gudrit ? 

M, Jourdain, J'enrage quand je vois des femmes ignorantes. 

Mme, Jourdain, Allez, vous devriez envoyer promener tous 
ces gens- Ik, avec leurs fariboles. 

Nicole, Et surtout ce grand escogriffe de maitre d'armes, qui 
remplit de poudre tout mon manage. 

M, Jourdain, Ouais I ce maitre d'armes vous tient au coeur ! 
Je te veux faire voir ton impertinence tout k Theure. {Aprh avoir 
fail apporter des fleurets, et en avoir donni un (i Nicole) Tiens ; 
raison demonstrative ; la ligne du corps. Quand on pousse en 
quarte, on n'a qu'a faire cela ; et quand on pousse en tierce, on 
n'a qu'k faire cela. Voilk le moyen de n'^tre jamais tu^ ; et cela 
n'est-il pas beau, d'6tre assur^ de son fait quand on se bat contre 
quelqu'im. Lk, pousse-moi un peu, pour voir. 

[Nicolp pousse plusieurs bottes h M. Jourdain, 

M, Jourdain, Tout beau I Hoik! ho! Doucement! Diantre 
soit la coquine 1 

Nicole, Vous me dites de pousser. 

M, Jourdain, Oui ; mais tu me pousses en tierce avant que 
de pousser en quarte, et tu n'as pas la patience que je pare. 

Mme, Jourdain, Vous ^tes fou, mon mari, avec toutes vos 
fantaisies ; et cela vous est venu depuis que vous vous m^lez de 
hanter la noblesse. 

M, Jourdain, Lorsque je hante la noblesse, je fais parattre 
mon jugement; et cela est plus beau que de hanter votre 
bourgeoisie, 

Mme, Jourdain, Camon vraiment ! il y a fort k gagner k fre- 
quenter vos nobles ; et vous avez bien op^r^ avec ce beau M. le 
comte, dont'vous vous 6tes embeguind. 

M, Jourdain, Paix ; songez k ce que vous dites. Savez-vous 
bien, ma femme, que vous ne savez pas de qui vous parlez, 
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quand vous parlez de lui? C'est une personne d'importance 
plus que vous ne pensez, un seigneur que Ton consid^re k la 
cour, et qui parle au roi tout comme je vous parle. N'est-ce 
pas une chose qui est tout-k-fait honorable, que Ton voie venir 
chez moi si souvent une personne de cette qu^t^, qui m'appelle 
son cher ami, et me traite comme si j'^tais son ^gal ? II a pour 
moi des bont^s qu'on ne devinerait jamais, et devant tout le 
monde il me fait des caresses dont je suis moi-m6me confus. 

Mnu, Jourdain, Oui, il a des bont^s pour vous, et vous fait 
des caresses ; mais il vous emprunte votre argent 

M, Jourdain, Eh bien, ne m'est-ce pas de Thonneur de pr6ter 
de Targent \ un homme de cette condition-Ik ? et puis-je faire 
moins pour un seigneur qui m'appelie son cher ami? 

Mme, Jourdain. Et ce seigneur, que fait-il pour vous ? 

M, Jourdain, Des choses dont on serait ^tonnd, si on les 
savait. 

Mnu. Jourdain, Et quoi ? 

M, Jourdain, Baste I je ne puis pas m'expliquer. II suffit que 
si je lui ai pr6td de Targent, il me le rendra bien, et avant qu'il 
soit peu. 

Mnu, Jourdain, Oui. Attendez-vous k cela ? 

M, Jourdain, Assur^ment. Ne me Ta-t-il pas dit ? 

Mme, Jourdain, Oui, oui, il ne manquera pas d'y faillir. 

M, Jourdain, II m'a jurd sa foi de gentilhomme. 

Mnu, Jourdain, Chansons I 

M, Jourdain, OuaisI Vous ^tes bien obstirife, ma femme; je 
vous dds, qu'il me tiendra sa parole; j'en suis s^. 

Mme, Jourdain, Et moi, je suis s^e que non, et que toutes 
les caresses qu'il vous fait ne sont que pour vous enjdler. 

M, Jourdain, Taisez-vous. Le voici. 

Mnu, Jourdain, II ne nous faut plus que cela. D vient pent- 
6tre encore vous faire quelque emprunt ; et il me semble que j'ai 
dind quand je le vois. 

M, Jourdain, Taisez-vous, vous dis-je. 

Molikre : " Le Bourgeois GenHlhomnu," 
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80. Le Charlatanisme. 
(Comedie-Vaudeville en UN AcTE. Par MM. Sceibe et Mazeres.) 

Delmab, homme de kttres, 

RoNDON, journalUte, 

Remt, w/decin, 

M. Gerhont, 

Sophie, sa fille, 

Mme. de Melgourt, ntice de M. GermonL 

1S901S } '^^'^^'*^ ^ ^^^^^''- 

La seine se passe h Parts, dans la maison de Delmar, 

[Le thdStre repr^sente iin salon ^dgant ; porte au fond, et deux 
portes lat^rales ; aux cot^s de la porte du fond, deux corps de 
biblioth^que gamis de livres, et surmont^s, Tun du buste de 
Piron, I'autre de celui de Favart. Sur le devant du th^itre, k 
droite de Tacteur, une table sur laquelle Delmar est occup^ a 
^crire, au lever du rideau. A gauche, et un peu vers le fond, 
un bureau.] 



Scene I. 
Delmab, ensuite John. 

Delmar (iravaillant h son bureati), Hein ! qui vient Ik me d^- 

ranger ? Voilk ma sc^ne que je n'acheverai jamais Eh 

bien, John, qu'est-ce que c'est ? 

John. Monsieur, c'est aujourd'hui le 15 Avril; et le monsieur 
qui a retenu Tappartement du quatri^me \ient s'y installer. 

Delmar. Est-ce que je Ten emp6che ? 

John. Non, monsieur .... mais il veut vous parler, parceque 
c'est lui qui a aussi retenu Tappartement du premier, vis-k-vis. 
.... C'est pour des personnes de province. 

Delmar, Je dis qu'il n'y a pas moyen de travailler, quand on 
est homme de lettres, et qu'on a ie malheur d'etre propri^taire. 
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. . . . Je sais bien que rinconv^nient est rare, mais enfin, voilk 
une scbne d'amour — ^une situation dramatique. 

{Mr de la ParUe CarM) 

A chaqoe instant on m'importune, 

II £iut quitter les muses pour Targent 
On veut avoir et gdnie et fortune 

Tout 2k la fois ! impoficible, viaiment I 
Lorsque Ton est au sein de Topulence 

L'esprit ne fait qu'embarrasser ; 
Voil& pourquoi tant de gens de finance 

Aiment mieux s'en passer. 

/ohn. Monsieur, je vais renvoyer le locataire. 

Delmar, Eh, non, ce ne serait pas honn^te .... qu'est-ce 
que c'est ? 

Johtir, Je crois que c'est un m^decin. 

Delfnar, Un m^decin; diable, les m^decins, c'est bien us^. 
.... J'aurais ipr€i€r€ un locataire qui eiit un autre iXaX — ^un 

^tat original; 9a m'auraitfoumiquelquessujets {A John,) 

C'est 6gal, fais entrer. (John sorL) J'ai justement un vieux 
m^decin k mettre en sc^ne ; et peut-6tre sans qu'il s'en doute, ce 
brave homme pourra me servir. 

Scene II. 
Delmab, Remy, John. 

John (annongant). Monsieur le docteur R^my. 

Delmar {se levani), Rdmy .... (Courant h Rhiy^j Monami, 
mon ancien camarade. Comment! c'est toi qui viens loger 
Chez moi ? 

R^my, II se pourrait I . . . . cette maison t'appartient ! 

Delmar, Eh ! oui, vraiment. 

Remy. Je n'en savais rien. II y a longtemps que nous ne 
nous sommes vus. 

Delmar, Tu as raison ; autrefois, quand nous ^tions ^tudiants, 
moi a r^cole de droit, toi a T^cole de m^decine .... 

Remy, Alors, nous ne nous quittions pas; nous vivions en- 
semble. 

Delmar, Et quand j'^tais malade — quel zMe, quelle amiti^! 
Comme.tu me soignais I Deux fois je t'ai dii la vie. . . ; . Mais 
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que veux-tu ? Je suis un malheureux, un ingrat. Depuis que 
je me porte bien, je t'ai oubli^. 

Rimy, Non, tu ne m'a pas oubli^ ; tu m'aimes toujours. Je 
le vois \ la franchise de ton accueil ; mais les dv^nements 
nous ont s^par^s. J'ai ^t^ passer deux ans k Montpellier. Je 
travaillais beaucoup. Je t'^crivais quelquefois. Et toi, lanc^ 
au milieu des plaisirs de la capitale, tu n'avais pas le temps de 
me r^pondre. Cela m*a fait un peu de peine ; et pourtant je ne 
t'en ai pas voulu .... tu as la t6te l^gfere, mais le coeur ex- 
cellent ; et en amitid, cela suffit. 

Delmar. Ainsi done, tu abandonnes le quartier Saint- Jacques 
pour la rue du Mont-Blanc ? Tant mieux, morbleu I 

Comme autrefois, nous vivrons, je Tesp^re, 
Pour commencer, plus de bail, plus d'argent. 

Rimy, Quoi, tu voudrais . . . . ? 

Delmar, Je suis propri^taire I 

Tu garderas, pour rien ton logement, 
Ou nous aurons un proems sur-le-champ. 

Rimy, Mais permets done .... 

Delmar, Allons, cher camarade, 

Daigne accepter les ofFres d'un ami ; 
Ne soufFre pas que Ton disc aujourd'hui 
Qu'Oreste envoie im huissier k Pilade, 
Pour le forcer k demeurer chez lui. 

Rimy, Un proems avec toi Certes, je ne m'y exposerai 

pas ; car, autant que je puis voir, tu es devenu im avocat dis- 
tingue — ^tu as fait fortune au barreau. 

Delmar, Du tout. 

Rimy, Cependant, quand j'ai quitt^ Paris, tu venais de passer 
ton dernier examen. 

Delmar, J'en suis rest^ Ik; et de F^tude d'avou^ je me suis 
eianc^ sur la sc^ne. 

Rimy, Vraiment ! tu as toujours eu du goAt pour la litt^rature. 

Delmar, Non pas celle de Racine et de Moli^re, mais une 

autre qu'on a invent^e depuis, et qui est plus exp^ditive 

Je me rappelais Texemple de Gilbert, Malfilatre, et compagnie, 
qui sont arrives au temple de Mdmoire en passant par Thdpital ; 
et je me disais : Pourquoi les gens qui ont de I'esprit, n'auraient- 
ils pas celui de faire fortune ? pourquoi la richesse serait-elle le 
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privilege exclusif des imbeciles bu des sots ? pourquoi, surtout, 
un homme de lettres irait-il fatiguer les grands de ses impor- 
tunit^s ? Non, morbleu ! il est un protecteur auquel on peut, 
sans rougir, consacrer ses travaux — ^un M6c^ne noble et gdn^reux, 
qui recompense sans marchander, et qui paie ceux qui Tamusent 
— c'est le public. 

R^my, Je comprends — tu as fait quelques tragedies, qudques 
po^mes ^piques ? 

Delmar, Pas si b6te I Je fais Top^ra-comique et le vaudeville. 
On se ruine dans la haute litt^rature ; on s'enrichit dans la petite. 
Soyez done dix ans k crder un chef-d'oeuvre ! Nous mettons 
trois jours a composer les n6tres, et encore souvent nous sonunes 
trois .... ainsi calcule. 

Rimy. C'est I'afFaire d'un d^jeAner. 

Delmar. Comme tu dis — les ddjeiiners jouent un grand r61e 
dans la litt^rature. C'est comme les diners dans la politique. 
De nos jours, combien de reputations et de fortunes enlevdes a 
la fourchette ! Je sais bien que nos chefs-d'oeuvre valent k-peu- 
pr^s ce qu'ils nous content. Mais on en a vu qui duraient huit 
jours, quelques-uns ont ^t^ jusqu'k quinze ; et quand on vit un 
moiSy c'est Vimmortalite ; et on peut se faire lithographier avec 
une couronne de laurier. 

Rimy, Et tu es heureux ? 

Delmar. Si je suis heureux ? 

(Mr des Amazanes,) 

N'allant jamais implorer la paissanoe, 

Je ne crains pas qa'on m'arr^te en chemin ; 
Libre, et tout fier de mon ind^pendanoe, 

Par le travail j'embellis mon destin; 
Aux malheureux je peux tendre la main. 

Quand je le veux, je cede k la paresse ; 
L'amour souvent vient agiter mon ccBur. [PreaMiit la main de Bemy. 

J'ai retrouv^ Tami de ma jeunesse, — 
Dis-moi, mon cher, n'est-<x pas le bonheur? 

J'ai retrouv^ Kami de ma jeunesse, — 
Dis-moi, mon dier^ n*est-ce pas le bonbeur? 

Et toi, mon cher, comment vont les affaires ? 
Rimy. Assez mad, j'ai peu de reputation, peu de clients. 
Delmar. C'est inconcevable, car je ne connais pas dans Paris 
de medecin qui ait plus de talent. 
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Rimy, Dans notre ^tat, il faut du temps pour se faire con- 
naitre . . . nous ne jouissons que dans Tarri^re saison; et 
quand la reputation arrive ... 

Delmar. II faut s'en aller. Comme c'est gai! Mais dis- 
moi, pour qui est cet appartement que tu as lou^ sur le m6me 
palier que moi ? • 

Rimy, Ce n'est pas pour moi, mais pour une famille qui 
arrive de Montpellier, et qui m'a pri^ de lui retenir un logement. 
Le p^re d'abord est un excellent homme, . . . et puis la jeune 
personne ... 

Delmar, Ah, ah ! il y a une jeune personne I Permettez done, 
monsieur le docteur. C'est-ce que nous serious amoureux ? 

Rimy, A toi, je peux te le confier. Eh bien, oui, je suis 
amoureux . . . et sans espoir. 

Delmar. Sans espoir ? laisse done ; c'est quand les mddecins 
n'en ont plus, que 9a va toujours k merveille. 

Rimy, Le pere est un riche propri^taire — ^M. Germont. 

Delmar, M. Germont, de Montpellier 1 . . . nous voil^ en 
pays de connaissance. II a ici, k Paris, une ni^ce, madame 
de Melcourt, chez laquelle je suis re9u, et qui me parle souvent 
de son oncle — un original sans pareil, qui tient k la gloire et a 
la reputation, et qui a pens^ mourir de joie en voyant un jour 
son nom imprim^ dans le journal du d^partement. 

Rimy, C'est lui-m^me. II ne recherche pas la fortune, car 
il en a beaucoup . . . mais quand j'^tais ^ Montpellier, il m'a pro- 
mis la main de sa fille k condition que je retoumerais \ Paris — 
que je m'y ferais connattre — que je deviendrais un docteur \ la 
mode : — et pour tout cela il ne m'a donnd que trois ans. 

Delmar, C'est plus qu'il ne faut. 

Rimy, Non, vraiment . . . car nous voilk ^ la fin de la 
troisi^me ann^e . . . j'ai travaill^ sans reldche . . . et je suis 
encore inconnu. 

(Am : Cmwiiuez mieux le grand Engine,) 

Ma dientelle est bien loin d'etre bonne, 
Ddmar, Les vivants sont tous des ingrats; 

B4mf, Pouitant je n'ai tu^ personne. 

Delmar. Mon pauvre ami, tu ne parviendras pas. 

II fiiut, k voos, d'illustres fun^railles t 

Un m^ecin est comme un conqu6rant: 
Autour de lui, sur les champs de batailles. 
Plus il en tombe, et plus il paralt grand. 
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C'est ta faute. Si tu m'^tais venu voir plus t6t, nous aurions 
cherch^ a te lancer. D'abord j'aurais parM de toi dans mes 
vaudevilles ; 9a aurait couru la province ; 9a se serait peut-Stre 
jou^ \ Montpellier; et si ton beau-p^re va au spectacle, ton 
manage ^tait d^cid^. 

Remy, Laisse done. . . . £st-ce que yaurais jamais con- 
senti . . . ? 

Delmar, Pourqnoi pas ? Mais il est encore temps. . . . Nous 
avons vingt-quatre heures devant nous, et en vingtHjuatre heures 
il se fait a Paris bien des reputations ! Justement, voici mon 
ami Rondon, le joumaliste. 

Scene III. 

Les pr/c/dentSf Rondon. 

Rondan, Bon jom*, mon cher Delmar. {A Rimy^ qtiU salue) 
Monsieur, votre serviteur. ... (-4 Debnar,) Je t'apporte de 
bonnes nouvelles, car je sors du comit^ de lecture ; et Touvrage 
que nous avons termini hier a produit . . . 

Delmar, C'est bien. Nous en parlerons dans un autre 
moment. . . . Tu viens pour travaiUer ? 

Rondon. Oui, morbleu! . . . {Appelant) John, k dejeuner! 
car moi, je suis bon convive et bon enfant 

Delmar, Je te pr^sente le docteur Rdmy, mon camarade de 
college, et mon meilleur ami, — im jeune praticien, qui est 
persuade que, pom* rdussir, il suflfit d'avoir du m^rite. 

Rondon, Monsieur vient de province ? 

Delmar, Non . . . du faubourg Saint-Jacques. 

Rondan. C'est ce que je voulais dire. 

Delmar {h Rimy), Apprends-donc, et mon ami Rondon 
te le dira, que, dans ce si^le-ci, ce n'est rien que d'avoir du 
talent. 

Rondon. Tout le monde en a . . . 

Delmar. L'essentiel est de le persuader aux autres ; et pour 
cela, il faut le dire, il faut le crier. 

Rondon. Monsieur a-t-il compost quelque ouvrage ? 

Rimy. Un Traitd sur le Croup, qui renferme, je crois, quelques 
•'"— utiles; mais toute T^dition est encore chez Ponthieu 
may, mes libraires. 
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Rondon. Nous Tenlfeverons ; j'en ai enlev^ bien d'autres. 

Delmar. Ne fais-tu pas im cours ? 

Rimy. Oui, tous les soirs je r^unis quelques ^tudiants. 

Delmar, Nous en parlerons. 

Rondon, Nous vous ferons connattre. . . . Avez-vous une 
nombreuse clientelle ? 

Remy. Non, vraiment. 

Rondon, Cest ^gal, on le dira de m6me. 

Delmar, Ca encouragera les autres ! et puis, j'y pense, il y a 
une place vacante k TAcad^mie de M^decine de Paris. 

Rondon, Pourquoi ne vous mettez-vous pas sur les rangs ? 

Riv^, Moi 1 . . . . et des litres ? 

Delmar, Des titresi . . . . k TAcaddmie? .... C*est du 
luxe. As-tu adopts quelque innovation, quelque systfeme ? 
Pourquoi n'entreprends-tu pas Tacupuncture ? 

Rondon, Ah, oui I .... le syst^me des aiguilles ? 

(Air: Au VwdeoQU de Fanehon.) 

Pour go^rir, on voos pique-" 
Syst^e ^ooDomique, 
Qui dqmis oe mcMnent 

Ripand 
La joie en not fitmiUes ; 
Car nous avons en magasins 
Plus de bonnes aiguilles 
Que de bons m^ccins. 
Ddmar, Les jeunes ouvri^res, 

Les jeunes coumribres, 
Ont remplaod la fiioiit^ ; 
Ces novices gentilles 
Vont, en servant rhumanit^, 
Avec un cent d'aiguilles 
Nous rendre la sant^. 

Rondon, Je te prends ce trait-la pour mon journal, car je 
parle de tout dans mon journal. Mais je ne me connais pas 
beaucoup en mddecine ; et si monsieur veut me donner deux ou 
trois articles tout faits .... 

R/my, Y pensez-vous? Employer de pareils moyens, ce 
serait mal, ce serait du charlatanisme. 

Delmar, Raison de plus. 

Rondon, Du charlatanisme I Mais tout le monde en use h, 
Paris — c'est approuv^, c'est re9u, c'est la monnaie courante. 

^ 2 
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Delmar, T^moin notre dernier succ^s. 

Rondon, D'abord la representation dtait au bdn^fice d'un 
acteur qui se retirait d^finitivement pour la quatrieme fois. 

Delmar, Depuis un mois les journaux annongaient qu'il n'y 
avait plus de places, que tout dtait Ipu^ . . . 

Rondon, Et la composition du spectacle ! 

Delmar. Et ceUe du parterre ! . . . je ne t'en parle plus ; mais 
il ne faut pas croire que nous soyons les seuls. Dans tous les 
^tats, dans toutes les classes, on ne voit que charlatanisme. 

Rondon, Le marchand affiche une cessation de commerce qui 
n'arrive jamais. 

Delmar. Le lihraire publie la troisi^me Edition d'un ouvrage 
avant la premiere. 

Rondon. Le chanteur fait annoncer qu'il est enrhum^, pour 
exciter Tindulgence. 

Delmar. Les th^dtres donnent des representations extraordi- 
naires quand ils n'en peuvent pas donner d'ordinaires. 

Rondon. Charlatans 1 charlatans ! Tout ici-bas n'est que 
chariatans. 

Delmar. Je ne te parle pas des compares. 

Rondon. Nous serons les v6tres. Je vous offre mes services 
et mon journal ; car moi, je suis bon enfant. 

Rimy. Je vous remercie, messieurs . . . mais, j'ai aussi mon 
syst^me ; et je suis persuadd que, sans intrigue, sans pr6neurs, 
sans charlatanisme, le veritable m^rite iinit toujours par se faire 
connaitre et acqu^rir ime gloire solide et plus durable. 

Delmar. Oui, une gloire posthmne. Essaies-en, et tu m'en 
diras des nouvelles. 

Rin^. Adieu ; je vais faire quelques visites. 

Delmar {le retenani). Mais, dcoute done . . . 

Rimy. Ah ! si les personnes que j'attends arrivaient en mon 
absence, charges-toi de les recevoir et de leur montrer leur 
appartement. 

Air. 

Delmar, Qaand, par nos soins, notre appui tut^laire, 

Tu peux marcher & la c^l^brit^ ; 
Quand des honneurs nous t*ouvrons la carri^, 

Tu vas languir dans ton obscurity I 
Songe k Tamour que ton cceur abandonne t 

Songe k la gloire . . • 
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£^ii^* On doit en dtre ^pris 

Quand d'dle-mdme 2t nous elle se donne ; 
D^ qa'on I'achke, elle n'a plus de priz. 

(ZfMemUe.) 

DdfMor et "Rgmdjon. Quand, par nos soins, notre appui tnt^re, 

Tu peux marcher k la o61^brit^ ; 
Quand des honneun nous t'ouvrons la cani^, 
Tu vas languir dans ton obscurity. 
"Eyimy, Quand, par vos soins, votre appui tut^ire, 

Je puis marcher k la oel^brit^ ; 
Quand des honneun vous m'ouvrez la carri^re, 

Moi, j'aime mieux mon humble obscurity. [ JZ wti. 

Scene IV. 
RoNDON, Delmab. 

Randon, C'est done un philosophe que ton ami le mddecin? 

Delmar, Non, mais c'est un obstin^ qui, par des scrupules 
d^plac^s, va manquer un beau mariage. 

Rondon, C'est cependant quelque chose qu'un beau mariage ; 
et puisque nous en sommes sur ce chapitre, j'ai une confidence \ 
te faire. II est question, en projet, d'un superbe ^tablissement pour 
moi — il vaut mieux tard que jamais — vingt mille livres de rente. 

Delmar, Vraiment ! et quelle est la famille ? 

Rondon, Je ne te le dirai pas, car je n'en sais rien encore ; 
mais on doit me presenter au beau-p^re, d^s qu'il sera arriv^. 

Delmar, Ah ! il n'est pas de Paris ? 

Rondon, Non — ^mais il vient s'y fixer — un homme immens^- 
ment riche, qui aime les arts, qui les cultive lui-m6me, et qui ne 
serait pas fdchd d'avoir pour gendre un litterateur distingu^ et 
un bon enfant— et je suis IL 

Delmar, C'est cela — te voilk mari^, et tu ne feras plus rien. 

{Air, de la Bdbe a les BoUea.) 

Prends-y^bien garde, tu t'abuses I 
Oui, tu compromets ton ^tat ; 
Quand on se voue au commerce des Muses 
On doit rester fidble au c^ibat. 
Bcndan, Crois-tu llijrmen si fiineste k I'^tude ? 

Delmar , Lliymen, mon cher, est funeste aux auteurs ; 

A nous, surtout, nous qui, par habitude, 
AvoQs toujours des coUaborateuis. 

Et voili pourquoi je veux rester gar9on. 
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Rondon, Oui, et pour quelque ^utre raison encore. II y a, de 
par le monde, une jolie petite dame de Melcourt. 

Delmar, Y penses-tu, la femme d'un acad^micien ! 

Rondan. Oh ! je suis pr6t k 6ter mon chapeau. 

Delmar. Avant son manage, c'dtait une amie de ma soeur, et 
il n'y a entre nous que la bonne amiti^. Ingrat que tu es ! c'est 
a elle que nous devons nos succ^s ; c'est notre providence littd- 
raire. Vive, aimable, spirituelle, r^pandue dans le grand monde, 
partout elle vante nos ouvrages. Divin ! diltdeux ! admirable / 
elle ne sort pas de Ik ; et il y a tant de gens qui n'ont jamais 
d'avis, et qui sont enchant^s d'etre T^cho d'une jolie fename ! 
Et aux premieres representations il faut la voir aux loges d'avant- 
sc^ne ! Elle rit \ nos vaudevilles, elle pleure \ nos op^ras- 

comiques Demi^rement encore, j'avais fait un m^lodrame 

— qui est-ce qui ne fait pas des sottises ? Elle a eu la presence 
d'esprit de s'^vanouir au second acte — 9a donne Texemple ; 9a 
a gagn^ la premiere galerie— toutes les dames ont eu des 
attaques de nerfs, et moi un succbs fou. Si ce ne sont pas Hi 
des obligations ! 

John \annmgani), Madame de Melcourt. 



Scene V. 
Les pricidmts^ Mme. de Melcoubt. 

Delmar, Qu^entends-je ! Madame de Melcourt chez moi! 
Quel bonheur inattendu I 

Mme, de Melcourt (itonnii). Monsieur Delmar ! Eh, mais, 
monsieur, comment 6tes-vous ici pour me recevoir ? Je venais 
voir mon oncle, pour qui on a retenu un logement dans cette 
maison — et Ton m'a dit : Montez au premier. 

Delmar, Je r^compenserai mon portier — c'est im homme qui 
a d'heureuses id^es. 

Mme, de Melcourt, Et moi, je le gronderai. M'exposer k vous 
faire une visite! Que dira M. Rondon, qui est si mauvaise 
langue ? 

Rondon, Oh ! madame, je suis bon enfant. 

Delmar, N'allez-vous pas me reprocher un bonheur que je ne 
qu'au hasard? Monsieur votre oncle va arriver dans 
\nt. J'ai promis au docteur R^my de le recevoir. 
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Mnu, de Melcourt Le jeune Rdmy ! — ^vous le connaissez ? 
vous 6les bien heureux, c'est rhomme invisible. II m'^tait 
recommand^, mais jamais il ne s'est pr^sent^ chez moi — et 
cependant j'y prends le plus vif int^r6t. J'ai re9U de ma jeune 
cousine une lettre si pressante ! II faut absolument faire connaitre 
cet homme. 

Delmar, II ne le veut pas. 

Mnu, de Melcourt, Comment, il ne le veut pas ! il le faudra 
bien. Nous lui donnerons de la vogue malgre lui, et sans qu'il 
s'en doute. 

Delmar, Ce serait admirable ! 

Mnu, de Melcourt, Et pourquoi pas ? si vous me secondez. 

Rondon, Ce sera une conspiration. 

Mnu, de Melcourt, II faut d'abord quelques articles de journaux. 

Delmar, Voici Rondon qui s'en chargera. 

Rondon, Certainement ; un m^decin — ce n'est pas un confrere. 
Moi, je suis bon enfant. Donnez-moi des notel (// va s'asseoir 
h la table, et icrit) " Le docteur R^my." 

Delmar, Auteur d'un ouvrage sur le Croup. 

Rondon (icrivant), " Le docteur R^my, . . . . le sauveur de 
Tenfance, .... Tespoir des m^res de famille." 

Delmar, II fait tous les soirs un petit cours de physiologie. 

Rondon, Un petit cours I {Ecrivant,) " C'est aujourd'hui que 
le c^l^bre docteur R^my termine son cours de physiologie. On 
commencera k sept heures prddses. Les voitures prendront la 
file au coin de la rue Neuve-des-Mathurins, et sortiront par la 
rue Joubert." 

Delmar, Parfait. D^s qu'on promet de la foule, tout le monde 
y court. (// appelle) John! Johnl tu iras k la pr^fectuie 
demander deux gendarmes. 

John, Oui, monsieur. 

Delmar, Gendarmes k cheval, surtout ! on les voit mieux — et 
9a attire de plus loin. 

Mme, de Melcourt, Attendez done. II y a une place vacante 
k TAcad^mie de M^decine de Paris. 

Delmar, C'est ce que nous disions ce matin. 

Rondon, II faut qu'il Tait. 

Mnu, de Melcourt, II I'aura. C'est aujourd'hui que Fen pro- 
nonce. On est incertain entre deux rivaux — de sorte qu'un 
troisi^me qui se pr^senterait pourrait tout concilier. 
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Rondan, Oui, mais encore faudrait-il faire quelques visites, et 
jamais ce monsieur ne s'y ddcidera. 

Delmar, Je les ferai pour lui, et sans qu'il le sache. J'irai voir 
le president, et je mettrai des cartes chez les autres. 

Mme, de Melcourt, Moi, j'irai voir leurs femmes. 

(Am : Ami, void la Htmie Kmaine,) 

Je tdchenu de s^doire les dames. 

Qui s^uiroQt leuis ^poox. C'est ainsi 
Que Ton parvient. C'est toujoins par les feiiimef~ 
Vt/Sk oomment j'ai plac^ mon man. 
JBondon. Nous oounons tous. 

Jtf jne. de Meicouri. Grace k nos promenades, 

Notre docteur est dans le bon chemin ; 
Rien ne lui manque .... 
Ddmar. Except^ des malades, 

^ Et le ?oiIk tout-k^fiut m^edn. 

Mme, de Melcourt, C'est vrai. D faut lui trouver quelques 
malades riches — des malades de bonne compagnie ou des petits 
malades de grande maison. Attendez ! Tambassadrice d'Espagne 
me demandait, ce matin, un mddecin pour sa femme de chambre. 
Ensuite, je connais une princesse polonaise, dont le singe s'est 
cass^ la cuisse — la princesse Jockoniska. 

Delmar, Cela sufl&t pour commences (// appelle^ John, 
John 1 D^s que le docteur R^my sera rentrd, et qu'il y aura du 
monde ....(// lui park bos,) Tu m'entends — I'air inquiet, 

effar^. 

John, Oui, monsieur. 

Mme, de Melcourt. On monte Fescalier— je reconnais la voix 
de mon oncle — celle de sa fille ; ce sont nos voyageurs. 

Rondon. Moi, je vais k Timprimerie; je sors par la porta 

d^rob^e. 

Mme. de Melcourt, Ah I monsieur a deux sorties a son ap- 

partement. 

Delmar. Les architectes ont tout pr^vu. 

Rondon, Sans doute — un gar9on ! — et un auteur dramatique ! 
mais je n'en dis pas davantage, parceque je suis bon enfant. 

[7/ sort par laporte h droite. 
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Scene VI. 
Delmab, Mme. de Melcoubt, M. Gebmont, Sophie. 

Mme» de MelcourL Ah 9a, mon oncle, vous venez sans doute 
^ Paris pour marier ma cousine ? 

Germanic Mais oui, c'est mon intention. 

Mme, de MelcourL Elle sera vraiment charmante, quand elle 
aura un mari et une robe de chez Victorine. Victorine, ma 
ch^e, il n'y a qu'elle pour les robes ; Nattier pour les fleurs ; 
Herbault pour les toques. C'est cher, mais c'est distingud. 

Germant, C'est bon, c'est bon ; k demain les affaires sdrieuses. 
Occupons-nous de notre appartement; et avant tout, montons 
chez ce cher R^my — k quel ^tage demeure-t-il ? 

Delmar (pas h Mme, de Mdcourt), D^cemment, je ne peux 
pas dire qu'il loge au quatri^me. {Haui) Monsieur, vous 6tes 
chez lui. 

Mme. de MelcourL Y pensez-vous ? 

Delmar (das), Je partagerai avec lui Ce n'est pas la 

premiere fois. 

Germont, Comment diable 1 . . . . au premier, dans la Chauss^e 
d'Antin ! 

Delmar, Et Tappartement qui vous est rdserv^ est ici en face 
sur le m6me palier. 

Germont. Et un mobilier charmant — d'une fraicheur, d'une 
^l^gance— une bibliothfeque I — et des bustes. 

Avt. 

J'aper9ois Ik deux docteun qu'on renomme, 
C'est Hippocrate et Galiea. 
DdtMLt (b<M a Mmt. de Mdeouri). 

Oui, c'est Favart, c'est Piron, le brave homme I 
Qermont. Ah ! toos les deux je les reconnais bien. {bit) 

N'est-il pas vrai, c'^taient deux fortes tdtes ? 
Deux grands docteuis. 
Delmar. C'^taient deux grands talents 

(^ p€trt.) Pour les couplets. 
Germont, Ds ont Tair bons vivants ! 

Jkhmtr, Je le crois bien. Si j'avais leurs reoettes 

Je sends s(U de Yivre bien long-temps. 
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Germoni {ct Delmar). Monsieur est de la maison ? 

Delmar, Je suis le propridtaire ; et si ce n'^taient les services 
que M. R^my m'a rendus, il y a long temps que je lui aurais 
donn^ congd. 

Sophie, Et pourquoi done ? 

Delmar, Pourquoi, mademoiselle ? Parceque je ne peux pas 
donnir, parcequ'on m'^veille toutes les nuits ! La nuit demi^re 
encore, deux Equipages qui s'arr6tent k ma porte I et Ton frappe 
k coups redoubles ! " N'est-ce pas ici le c^l^bre docteur Rdmy ?" 
on le demande chez un riche financier qui a une indigestion ; 
.... chez la femme d'tm ministre qui a des attaques de nerfs. 
C'est d n'y pas tenir. Je n'ose pas le renvoyer ; mais k I'expira- 
tion du bail je serai obUg6 de Taugmenter, je vous en pr^viens. 

Germont, Qu'est-ce que vous me dites \k ? Ce pauvre R^my 
a done un peu de reputation ? 

Dehnar, Lui ! il n'a pas un moment de repos, ni moi non 
plus. 

Sophie, Ah I que je suis contente ! vous voyez bien, mon 
p^re, j'^tais sftre qu'il parviendrait. 

Germont, Et ofi est-il en ce moment ? 

Delmar, Dieu le sait ! il est mont^ dans son cabriolet, et il 
court Paris. 

Germont, Qu'entends-je ! il a un cabriolet ? 

Air, 

Ddmar. Eh, oui, monsieur, c'est bien juste en tSki ; 

Tous les docteurs un peu o^^res 
Ont au moins un cabriolet 

Pay6 par les pompes fun^bres : 
On doit beaucoup k leurs secours ; 

Pourrait-on sans leur hue injure 
Les voir k pied ? . . . . euz qui font tous les jours 

Partir tant de gens en voiture I 

Germont, Et vous, ma ch^re nibce, que dites-vous de tout 
cela? 

Mme, de Melcourt, Qu'il y a beaucoup d'exag^ration. 

Germont, Quoi I vous pensez que le docteur R^my .... 

Mme, de Melcourt, Moi 1 je n'en dis rien, parceque je ne puis 
pas le soufFrir. C'est un homme insupportable, qu'on ne 
trouve jamais ; toutes les dames en sont foUes, et je ne sais pas 
T^^urquoi. 
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Sophie, Mais taisez-vous done. 

Mme, de Melcourt Et pourquoi done me taire? Je dis ce 
que je pense. II m'a enlev^ mes spasmes nerveux — j'en con- 
viens — ear il gu^rit ; c'est vrai, il gu^rit ; il n'a que cela pour lui ; 
il faut bien qu'il ait quelque chose. 

Delmar. Vous voil^ ! . . . . toujours injuste et exag^r^e, 
quand vous n'aimez pas les gens. 

Mnu, de MelcourL Et vous, toujours pr^t k partager Tengoii- 
ment g^n^ral. 

Germont Mais ma ni^e ; mais, monsieur. 

Mme, de Melcourt, Vous verrez ce que deviendra votre docteur 
Rdmy. Malgr6 tous ses succ^s, je ne lui donne pas dix ans 
de vogue. 

Delmar, Eh bien, par exemple 

Sophie, Y\\ ma cousine ; e'est indigne k vous. 

Scene VII. 
Les prMdeniSy Remy. 

Mme, de Melcourt, Et, tenez, voici encore quelqu'un qui vient 
le demander, et qui ne le trouvera pas. 

Delmar (das h Mme, de Melcourf), C'est lui-m§me. 

Mme, de Melcourt (^ part). Ah, mon Dieu, ce que c'est de ne 
pas eonnattre .... 

Reiny, Enfin, vous voilk done arrives. 

Germont, Ce cher Rdmy ! Embrasse-moi done. 

Rimy, Bonjour, monsieur; bonjour, mademoiselle. Un si 
aimable aecueil .... 

Germont, Ne doit pas t'dtonner— toi, qui partout es re9U et 
fBt^. Nous savons de tes nouvelles. 

Rimy, De mes nouvelles ? et comment ? 

Germont, Parbleu ! par la renomm^e. 

Rimy, Par la renomm^ ? je ne croyais pas qu'elle s'occupdt 
de moi. 

Mme, de Melcourt, Ah ! quoique m^ecin, monsieur est modeste 
— ^voilk une quality qui va nous raccommoder ensemble. 

Sophie (^ Rimy), C'est Madame de Melcourt, ma cousine, et 
une de vos malades. 

Rimy, De mes malades ! Je ne pense pas avoir eu Thon- 
neur . . . . 
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Mme, de MelcourL Qu'est-ce. que je vous disais. C'est in- 
supportable ! et nous allons de nouveau nous brouiller. II ne 
reconnait m6me pas ceux ^ qui il a rendu la sant^ ! 

Delmar. Parbleu ! je le crois bien . . . . sur la quantity. 
Mais pardon, monsieur, avant de sortir j'aurais im mot de con- 
sultation k demander au docteur .... sur des douleurs que 
j'^prouve. 

Rimy, II serait vrai ! Qu'est-ce que c'est ? Parle vite, mon 
cher Delmar. 

Delmar {condmsant Rimy h Texirimiti du ihe'dtre h droik\ 
Rien ; mais j'ai une confidence k te faire. M. Germont a pris 
Tappartement en face, sur le m^me palier ; je lui ai dit que tu 
demeurais ici avec moi. 

Rimy, Et pourquoi done ? 

Delmar, Belle question I Pour que tu aies plus d'occasions 
de voir ta pr^tendue. 

Rimy, Je te remercie. Quel bonheur I Mais quant k cette 
dame, elle se trompe, je ne la connais pas. 

Delmar, Qu'est-ce que 9a te fait ? Ne va pas la contredire ; 
ce n'est pas honn^te. 

Mm£, de Melcourt {bos h Germont), Ge jeune homme qui 
cause avec lui est M. Delmar son propri^taire, — un auteur tres- 
distingu^. 

Germont, Conunent, c'est M. Delmar, rauteur? Je logerais 
dans la maison d'un auteur ! Tu sais bien, ma fille, cet op^ra 
que nous avons vu \ Montpellier — M. Delmar— les. paroles de 
cet air que tu chantes si bien sur ton piano 

Mme, de Melcourt, J'espbre que vous vous r^ncontrerez chez 
moi avec monsieur, qui me fait souvent Thonneur d'y venir ; 
c'est aussi un ami du docteur. 

Germont, Je lui en fais compliment. Si je me fixais k Paris, 
je ne voudrais voir que des pontes, des artistes, des gens c^l^bres. 
J'aimerais \ paraitre en public avec eux, parceque c'est agr^able 
d'etre remarqu^, d'etre suivi; d'entendre dire autour de soi: 
" C'est monsieur un tel ; c'est sHr. Le voilk. Et quel est done 
ce* monsieur qui lui donne le bras? C'est M. Germont, de 
Montpellier, son ami intime." Gest une mani^re de se faire 
connaitre. Voilk pourquoi j'ai toujours voulu pour gendre un 
homme c^lfebre; il en rejaillit sur la famille, et sur le beau-p^re, 
une illustration relative. 
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Rimy, Je suis d^sol^, monsieur, de vous voir de pareiiles 
id^es — non pas qu'elles ne soient tr^s-louables en elles-m6mes ; 
mais malheureusement pour moi, mon peu de reputation. 

Sophie, Que voulez-vous done de plus ? 

Delmar, Tu es bien difficile, apr^s les ouvrages que tu as faits 
— apr^s ton Traitd sur le Croup. 

Mme, de Melcourt, C'est-k-dire que c'est une modestie qui 
ressemble beaucoup a de Torgueil. 

Rimy (^ Delmar^ qui luifait des signes), Non, morbleu ! je ne 
veux point tromper im honn^te homme, je veux qu'il sache que 
j'ai peu de reputation, peu de clients. 

Scene VIIL 

Les pricidentSy John. 

John, Monsieur le docteur, on vous fait demander chez 
Tambassadeur d'Espagne. 

Rimy, Moil 

John, Oui ! vous, le docteur R^my ; et on vous prie de ne 
pas perdre de temps, car madame Tambassadrice est trSs-inqui^te. 

Germoni, L'ambassadrice 1 

Scene IX. 
Les pricideniSy FBAN901S. 

Francois, Monsieur le docteur, c'est de la part d'une princesse 
polonaise, qui vous supplie de passer chez elle ce matin. 

Rimy, A moi I une princesse polonaise ? 

Francois, La princesse Jockoniska. Elle vous attend en 
consultation pour ime personne de sa maison qui est gravement 
indisposde. 

Rimy, Je vous jure que je ne les connais pas. 

Mme, de Melcourt, C'est tons les jours de nouveaux clients. 

Air, 

Voyez combien d'argent il gagne ; 
C'est la Pologne et c'est I'Espagne ; 
11 soigae le nord, le midi. 
Otrmont, Chez la princesse, 

Chez son altesse, 

Puisqu'on t*attend, 

AUons, pan a I'instant. 
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B^, Kon, je Tatteste, 

Ici je reste ; 
L'ambassadeur 
Me £ut trop dlionneiir. 
Germoni, Eh quoi I dans V6tat qoll ezeice, 

Refuser un pareil dieot I 
Ddmar. C'est Hippocrate refusant 

Les presents d'Artaxerce. 

Grermant. Et moi, j'exige que vous partiez. Tant6t, \ diner, 
nous vous reverrons. 

Delmar (Im dannani son chapeaii). Voilk ton chapeau ; le 
cabriolet est en bas, et le cheval est atteld. 

Rimy, Mais est-ce que je peux proiiter . . . . ? 

Delmar {bas). Eh I oui, sans doute ; tu reviendras plus vite. 

R/n^. A la bonne heure; mais il y a dans tout cela'quelque 
chose que je ne comprends pas. [// sort. 

Scene X. 
Les prMdentSy hors Reht. 

Delmar, II doit vous parattre fort original ; mais 11 a une 
ambition telle qu'il croit toujours n'6tre rien. 

Germant, Tant mieux, tant mieux I C'est ainsi qu'on arrive ; 
et je vois maintenant que c'est \k le gendre qu'il me faut. 

Sophie, N'est-ce pas, mon p^re ? 

Germoni, Oui ; mais je me trouve dans un grand embarras, 
dont il faut que je vous fasse part. 

Mme, de Mekourt, Ah, mbn Dieu I qu'est-ce que c'est? 

Germant, Ne me doutant pas de la reputation du docteur 
R^my, j'avais renonc^ k cette alliance, et ma fiUe sait que j'avais 
donn^ ma parole k un de mes amis qui demeure k Paris. 

Sophie, Aussi, c'est bien malgr^ moi. 

Germoni, Que veux-tu! il m'avait propose pour gendre un 
litterateur connu. 

Delmar, II faut rompre avec lui. 

Germont, Sans doute, mais cela demande des managements ; 

il faudrait le voir, lui parler. C'est un homme qui travaille pour 

le theatre, et pour les joumaux. (A Delmar,) Et vous, qui 

fr^quentez ces messieurs, si vous vouliez me donner quelques 

enseignements .... 
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Delmar {bos h Mme. de Melcourt), Comme si j'avais le 
temps ! et nos visites k TAcad^inie I 

Germont {fouillant dans sa poche), J'ai Ik son nom, et une 
note sur ses ouvrages. 

Scene XI. 
Les prMdentSy Rondon. 

Delmar, Mais, tenez ; void un de mes amis qui connait tout 
le monde, et qui vous dira tout ce qu'il sait — et tout ce qu'il ne 
sait pas ; c'est un dictionnaire biographique ambulant. (Bos h 
Rondon,) C'est le provincial que nous attendions, le beau-p^re 
du docteur ; ainsi soigne-le. 

Rondon, Sois tranquille ; tu sais que je suis bon .... 

Delmar, Eh oui I c'est connu. Adieu, monsieur, je vais faire 
quelques courses. 

Mme, de Melcourt, Et moi, je vais conduire Sophie dans votre 
nouvel appartement. Viens, ma ch^re, nous avons tant de 
choses a nous dire ! Messieurs, nous vous laissons. 

\Elles enirent dans la chamhre h gauche. 

Scene XII. 

Germont, Monsiem- est un ami du jeune M. Delmar? im 
auteur sans doute ? 

Rondon, Oui, monsieur — connu par quelques succ^s agrdables. 

Germont, Monsieur, je cultive aussi les sciences et les arts — 
mais en amateur. J'ai compost un Cours d' Agriculture, et 
dans ma jeunesse je maniais le pinceau. J'ai fait un Massacre 
des Innocents, qui, j'ose dire, dtait efFrayant k voir. 

Rondon, Monsieur, je m'en rapporte bien k vous ; mais que 
puis-je faire pour votre service ? 

Germont, Je ne sais pas comment reconnattre votre obligeance, 
monsieur ; c'est snr un de vos confreres que je voudrais vous 
consulter. (Regardant le papier qtCil tire de sa poche,) Con- 
naissez-vous un M. Rondon ? 

Rondon, Hein I qu'est-ce que c'est ? 

Germont, Un litterateur qui travaille k plusieurs ouvrages 
p^riodiques. 

Rondon, Oui, monsieur, oui, je le connais beaucoup. Je ne 
suis pas le seul. 
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Germont, Eh bien, monsieur, qu'est-ce que vous en pensez ? 

Rond&n, Mais, monsieur, je dis que .... (Apart,) Quelque 
habitud qu'on soit k faire son ^loge, on ne pent pas, comme cela, 
de vive voix .... si c'^tait imprim^, encore passe. {Haui.) 
Je dis, monsieur, que c'est un gar^on k qui g^n^ralement Ton 
reconnatt du m^rile. 

Germont Tant mieux. Mais est-ce un homme aimable, un 
bon enfant ? 

Randon, Oh, pour cela, il s'en vante. Mais oserai-je vous 
demander pourquoi toutes ces questions ? 

Germont Je m'en vais vous le dire. Sans le connaitre, je 
suis presque engag^ avec lui. Un ami commun, M. Derbois .... 

Rondon. M. Derbois ; je le connais beaucoup, 

Germont, Un conseiller \ la cour royale, M. Derbois, lui avail 
propose ma fille en manage. 

Rondon (^ pari), Quoi, c'^tait Ik le parti qu'il me destinait ! 
A merveille I (Haut,) Eh bien, monsieur ! 

Germont, Eh bien! monsieur, je n'ose pas Tavouer k mon 
ami Derbois, qui a cette affaire trbs k coeur ; mais je ne veux 
plus de M. Rondon pour gendre. 

Rondon, Comment, monsieur ? 

Germont, Je cherche quelque moyen de le lui faire savoir avec 
politesse et avec ^gards. Si vous vouliez vous en charger .... 

Rondon, Je vous remercie de la commission. 

Germont, Est-ce que vous croyez qu'il le prendra mal ? 

Rondon, Sans doute ; car encore voudra-t-il savoir pour 
quelles raisons .... 

Germont, Oh ! c*est trop juste ; et je m'en vais vous les dire. 
C'est que j'ai pr^fdre pour gendre le docteur R^my. 

Rondon {hparf), Qu'entends-je, notre jeune prot^gdl C'est 
bien different. {Haut) R^my ? Qu'est-ce que c'est que 9a ? 

Germont, Le c^l^bre docteur R^myl ce m^decin si connu 
dans Paris I ' 

Rondon, Je ne le connais pas ; et je vous dirai m6me que 
jamais je n'en ai entendu parler. 

Germont, II serait possible! ses malades . . . . et ses ou- 
vrages .... 

Rondon, Pour des malades, il est possible qu'il en ait fait. 
Mais pour des ouvrages, je crois qu'except^ ses libraires, per- 
sonne n'en a eu connaissance. 
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Scene XIII. 
Les precedents ^ Mme. de Melcourt. 

Mme de Melcourt, Mon oncle, mon oncle, je quitte ma cousine, 
qui vient de me faire ses confidences. 

Germont, II sufiit, ma ni^ce. Je ne croirai d&ormais aucun 
rapport; je ne veux me fier qu'k moi-m6me, k mon propre 
jugement. Je vais chez mon ami Derbois — mi conseiller, un 
excellent homme — qui est toujours malade, et qui toutes les 
semaines change de m^decins ; ainsi il doit en avoir Thabitude ; 
il doit connaitre les meilleurs. Je lui parlerai du docteur. 

Mme, de Melcourt, Pourquoi me dites-vous cela .? 

Germont, Suffit, je m'entends. Je passerai, apr^s cela, chez 
les libraires du Palais-Royal ; et je verrai si par hasard T^dition 
enti^re ne serait pas dans leurs boutiques ; car il ne faut pas 
croire que nous autres provinciaux .... 

Mme, de Melcourt, Voulez-vous que je vous acqompagne? 
J'ai Ik ma voiture. 

Germont, Du tout, je rentre chez moi ; je vais m'habiller ; je 
demanderai . un fiacre; et nous verrons. Monsieur, enchant^ 
d'avoir fait votre connaissance. 

Rondon, Monsieur, je descends avec vous. (A Madame de 
Melcourt^ Madame, j'ai bien Thonneur. 

Scene XIV. 
Mme. de Melcourt, seule; puis Delmar. 

Mme, de Melcourt, Nous voilk bien ! Toute la conspiration 
est d^couverte ! C'est vous, Delmar ? 

Delmar (entrant par la porte h droife), Je rentre par mon 
escalier d^rob^. J'ai fait nos visitesj j'ai vu beaucoup de 
monde ; tout va bien, et je vous apporte de bonnes nouvelles, 

Mme, de Melcourt, Et moi, j'en ai de npauvaises. Sophie m'a 
tout racont^. Cet homme de lettres, qu'on lui destinait pour 
man, n*est autre que votre ami. 

Delmar, Rondon ? quelle faute nous avons faite en le mettant 
dans notre parti ! 

Mme, de Melcourt, II n'en est d^jk plus*; il est pass^ k 
Tennemi. 

u 
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Delmar, Eh bien, tant mieux, si vous me secondez. 

Mme. de MelcourL Mais avant tout il s'agit de mon oncle, 
\ qui Ton a tout dit, et qui va lui-m^me courir aux informations 
— chez M. Derbois, conseiller, qui connalt tons les m^decins 
de Paris ; il va' partir dans Tinstant ; car il a mSme fait demander 
un fiacre. 

Delmar, Un fiacre ! c'est bon ; nous avons du temps k nous. 
Vite, TAlmanach des 25,000 adresses. [// Fouvre. 

Mme, de MelcourL De Ik il doit aller au Palais-Royal, chez 
les libraires du docteur, pour demander le fameux Traits sur 
le Croup ; et sa visite*fera ^poque, car c'est peut-€tre le premier 
exemplaire qui sera vendu de Tann^e. 

Delmar, Rassurez-vous, car Ton pent tout rdparer. {Appelant^ 
John ! Fran9ois ! toute ma maison I (Allani h son secr/taire) 
Approchez, vous autres, et ^coutez bien. II me faut du monde, 
des amis d^vou^s; et il m'en faut beaucoup, — enfin conMne il 
s'agissait d'une premiere representation. 

John, Je cdmprends, monsieur ; on fera comme la demifere fois. 

Delmar, C'est bien ; ce sera enlev^ I Quatre de vos gens 
iront k dix minutes de distance chez M. Derbois, conseiller, 
rue de Harlay; ils monteront, ils sonneront fort; ils demande- 
ront si on n'a pas vu M. le docteur R^my. Us ajouteront 
qu'on le cherche dans tout le quartier; qu'il doit y 6tre, qu'il 
faut qu'on le trouve, attendu qu'il est demand^ par un ministre, 
par un prince, et par un banquier. 

John, Oui, monsieur. 

Delmar, Pendant ce temps les autres courront les galeries du 
Palais-Royal, entreront chez tous les libraires, et ach^teront 
tons les exemplaires qu'ils pourront trouver d'un Traits sur 
le Croup, par le docteur R^my. Comprends-tu ? 

John, Qui, monsieur. 

Delmar. Surtout ne va pas te tromper et en acheter un autre ! 
— quelque confrere dont on enlfeverait T^dition. 

John. Soyez tranquille. 

Delmar. Tous les exemplaires, k quelque prix que ce soit; 
quand les derniers devraient coiiter vingt francs I Tenez, 
prenez ; voilk de Targent, et s'il en faut encore, n'^pargnez rien. 

John. Monsieur sera content. 

Delmar. Ce gaillard-lk a de Tintelligence. II faudra que je 
pousse au th^Stre. Partpz, 
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Mme, de MeUourL Moi je vais porter les demiers coups. 
Tout ce que je crains, ce sont maintenant les articles de 
Rondon. 

Delmar, Ne craignez rien. C'est lui, je Tentends. Je vais 
parer ce dernier coup, car je connais son c6t6 faible. 



Scene XV. 
RoNDON, Delmab* 

Rondon (entrant par la porie laiirak h dtotie\ {A pari,) 
J'avais fait pour le docteur un article d'aihiti^, mais la justice 
doit reprendre ses droits ; et dans celui-ci je Tai traits en 
conscience. 

Delmar, Ah ! te voila, Rondon ! As-tu envoy^ Tarticle de 
ce matin sur Touvrage du docteur R^my ? 

Rondon. Oui, oui, il ^tait m6me imprim^ ; et dans un quart 
d'heure il va paraitre tel qu*il est, si je ne fais rien dire ; 
mais j'ai pri^ qu'on attendit, parceque je veux en envbyer un 
autre, que je viens de composer dans ton cabinet. 

Delmflr, Un second ! C'est trop beau . . . I et je t'en re- 
mercie. Mais tu as bien fait ; et, sans t'en douter, tu te seras 
rendu service k toi-m6me. 

Rondon, Que veux-tu dire ? 

Delmar, Le journal oil tu travailles vient d'Stre achet^ secr^te- 
ment par M. de Melcourt, Tacaddmicien. 

Rondon. Secrfetement. 

Delmar. Sans doute, k cause de sa dignity. Mme. de Mel- 
court, enchant^e de la complaisance, de la bonne grice que tu 
as mise k la seconder, te fera d'abord conseWer ta place, qui 
est, je crois, de cinq \ six mille francs. 

Rondon. Cest vrai. 

Delmar. Elle peut encore, par la suite, te faire augmenter ; 
tandis que, si tu avals refus^ de la servir, si tu y avais mis de 
la mauvaise volont^ — ^tu sais ce que peut le refesentiment d'une 
femme. 

Rondon (ploy ant et dichirant son article). Oui, sans doute ; 
mais ce que j'en fais dans cette occasion, c*est plut6t pour toi 
que pour ^le .... car, enfin, s'il faut te parler k coeur ouvert, 
j'ai d^couvert que ce docteur ^tait mon rival, . 

V2 
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Delmar. Vraiment? 

Rondon, II vient m*enlever un tr^s-beau manage ; et la 
ddlicatesse ne m'oblige pas k le servir. Je laisse aujourd'hui 
le premier article comme 11 est, parcequ'il est imprim^, et qu'il 
ne faut pas se brauiller avec le propri^taire de son journal; 
mais j'en resterai Ik, je serai neutre. 

Delmar, On ne t'en demande pas davantage ; et pourvu 
que tu ne dises rien au beau-p^re, et que tu le laisses choisir 
entre vous deux .... 

Rondon. Non pas, non pas! J'ai d^jk parl^; j'en conviens 
franchement, parceque je suis un bon enfant. J'ai dit du mal ! 
mais de vive voix. 

Delmar, II se pourrait ! .... Ah ! tant mieux ! sa reputation 
est faite. II ne lui manquait plus que 9a ; il ne lui manquait 
plus que des ennemis, et j'allais lui en chercher. Mais te voilk. 

Rondon. Dame ! on me trouve toujours dans ces occasions ; 
et puisque 9a te fait plaisir, tu peux Itre tranquille ; mais nous 
allons voir comn^ent il se tirera des informations que le beau- 
pfere a ^t^ prendre sur lui. 

Delmar. Tiens, justement . . . . les voilk de retour. 

Scene XVI. 
Les pricidentSy M. Germont, Remy. 

Germont {tenant Rimy emhrassi). Mpn cher R^my, mon cher 
gendre ! Je te trouve au moment oil tu descendais de ta voiture, 
et je ne te quitte plus ; il faut que je te demande pardon des 
soup9ons que j'ai os6 concevoir. 

Rimy. A moi ! des excuses ! 

Germont. Oui, sans doute. Je vjens de chez M. Derbois, 
mi conseiller k la cour, rue de Harlay, un de mes vieux anais, 
qui est toujours malade et entourd de m^decins. 

Remy. Je ne le connais pas. 

Germont. Oui, mais lui te connait. Depuis ce matin il 
n'entend parler que de toi dans son quartier ; on est m^me venu 
chez lui trois ou quatre fois ; et comme il est mdcontent de son 
docteur, il le quitte, et c'est toi qu'il choisit; il te supplie, d^s 
demain, de voiioir bien lui donner tes soins, si tes occupations 
te le permettent. 
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R^my, Comment done I . . . . Et avec plaisir. ' 

Germoni, Encore un client. 

Delmar {p, pari). Encore mi compare ; mais celui-lk est de 
bonne foi, et ce sont les meillem*s. 

Germont, De Ik je suis pass^ au Palais-Royal^ j'ai demand^ 
ton Trait^ sur le Croujp. 

Rimy {hpari). Ah, mon Dieu 1 

Rondon {de mime). Je respire. 

Delmar. Eh bien, monsieur ? 

GermonL Impossible d'en trouver mi exemplaire 1 

Rondon. Ca n'est pas croyable. 

Rimy. Vous vous 6tes mal adress^. 

Germont. Je me suis adress^ k tout le monde; et tous les 
libraires du Palais-Royal m'ont assur^, qu'except^ la Campagne 
de Moscou de M. de S^gur, et les brochures de M. Stendhal, 
il n'y avait pas im exemple d'une vogue pareiUe — ^^c*^tait une 
rage, une furie ; on s'arrachait les exemplaires : aujourd'hui 
surtout, il paratt que la vente a pris un ^lan. 

Delmar. Et vous n'avez pas pu vous procurer ? 

Germont. Si, vraiment, un seul, et le voilk. C'est, je crois, 
le dernier ; et je Tai pay^ quarante francs. 

Rimy. Au Ueu de deux francs 1 

Germont. Oui, mon ami ; et encore le libraire ne voulait pas 
me le donner. " Mais c'est Touvrage de mon gendre," lui ai-je 
dit; je veux Tavoir— je Taurai, d5t-il m'en coiiter cent dcus. 
" Votre gendre !" m'a-t-il r^pondu en 6tant son chapeau. 
" Vous 6tes lb beau-pfere du docteur R^my ! Monsieur, dites- 
lui, de ma part, que s'il veut dix mille francs de la seconde 
Edition, je les ai k son service.'* 

Rimy, II se pourrait ! 

Delmar (hpart). Encore des compares. 

Rondon. C'est 9a ; voilk comme ils sont k Paris ! Mainteiiant 
qu'il est lanc^, je voudrais TarrSter que je ne pourrais pas. 

Scene XVII. 

Les pricidentSy Sophie. 

Sophie. Mon pferel mon pferel voilk des voitures, .des gen- 
darmes I 
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Germont, Des voiturcs ? des gendarmes ? 
Delmar, Oui, ils arrivent pour son Cours de Physiologic, 
qii'il termine aujourd'hui. 

Germont, Nous y assisterons tous I Un cours de physiologic, 
c'est tr^s-amusant 

Sophie. Et puis, voici Ics joumaux du soir ; ils vieiment 
d'arriver. II y a un article superbe — sur M. R^my. Tenez, 
lisez plut6t. On y dit en toutes lettrcs qu*il y a une place 
vacante ^ TAcad^mie de M^decine, et que s'il y avail une 
justice, c'est lui qui devrait 6tre nomm^. 

Rimy. Vraiment I 
• Germont (gui a regard/ U journal), C'est, ma foi, vrai ; c'est 
imprim^. 

Rondon {bos), U ne manquait plus que cela pour leur toumer 
la tSte I 

Germont. Ah, mon Dieu I ma fille I mes enfants ! il est 
question de mcH I 

Delmar {prenant le journal). Ce n'est pas possible. 

Rondon {das). Si, vraiment, j'avais soign^ le beau-p^re. 

Delmar (lisant U journal en regardant Germont). " Un peintre 

c^l^bre, I'honneur de la province, vient d'arriver \ Paris 

C'est M. Germont, auteur du fameux tableau du Massacre des 
Innocents. On dit qu'il s'est enfin d^termin^ k publier son 
Cours d' Agriculture, si impatiemment attendu par les savants." 

Germont. Je conmience done a percer I 

Delmar. C'est k votre gendre que vous devez cela. Tout 
ce qui tient k un homme c^l^bre, acquiert de la c^l^rit^. 

Germont {h Rondon). Eh bien I monsieur, vous qui pr^tendiez 
que R^my n'avait ni talent ni reputation, que dites-vous de cet 
article, oS on lui donne de si grands ^loges ? 

Rondon {avec noblesse). Je dis, monsieur, que Tarticle est de 
moi. 

Germont et R6ny. II se pourrait ? 

Rondon. Je suis Rondon, homme de lettres, celui qu'on vous 
avait propose pour gendre. Comme rival, je n'^tais point 
oblige de dire du bien de monsieur ; mais comme juge, je devais 
la virite : je Tai dite. 

Delmar {h part). C'est bien cela I Charlatanisme de g^n^- 
rosite. 

Rimy {allant h Rondon). Monsieur, je n'oublierai jamais un 
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trait aussi g^n^reux. Vous 6tes un homme d'honneur, vous 
6tes un galant homme. 

Rondon, Monsieur, je suis un bon enfant, et voilk tout. 

Scene XVIII. 
Les prifc/dentsy Mme. de Melcouet {entrant par le/ond), 

Mme. de Melcourt, Mas amis, mon cher R^my, recevez mon 
compliment. J'^tais chez la femme du Vice-President k en- 
tendre le r^sultat de T^lection acad^mique. Vous 6tes nommd. 

Tous. II serait vrai ! 

R/my, Je ne peux pas en revenir; car enfin, je ne m'^tais 
pas mis sur les rangs, je n'avais pas mime fait de visitesr .... 
Eh bien, mes amis, que vous disais-je ce matin ? Vous voyez 
bien que, sans intrigues, sans cabale, sans charlatanisme, on 
finit toujours par arriver. 

Delmar, Oui, tu as raison. {Apart) Mes chevaux sont en 
nage ; {s'essuyant lefroni) et moi, je n*en puis plus. 

Scene XIX. 
Les pricidenis ; John, a:vec un gros ballot sur les epaules, 

John, Monsieur, nous sommes sur les dents. II y a encore 
deux ballots comme cela en bas : c'est toute T^dition. 

Delmar, Veux-tu bien te taire ! 

John, II n'y manque qu*un seul exemplaire qui a i\j^ enlev^. 

Delmar, C'est bon, porte la premiere Edition dans ma chambre. 
{A part) Ca servira pour la seconde. 

Rimy, Que veux-tu dire ? et quels sont ces livres ? 

Delmar, Tu le sauras plus tard ; jouis de ton triomphe ; tu 
le peux sans rougir, car cette fois du moins la vogue a rencontr^ 
le m^rite ; mais disons, en Thonneur de la morale, que les re- 
putations qui se font en vingt-quatre heures se detruisent de 
mime ; et que si le hasard ou Tamitid commence les re- 
nomm^es, c'est le talent seul qui les soutient et qui les cpnsolide. 

Scribe, 
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8 1. Fragment de Pomp/e» 

CoBNELiE {tenant furne qui contient les cendres de Pomp^e). 

O vous, Si ma doxileur objet terrible et tendre ; 
Etemel entretien de haine et de piti^, , 
Restes du grand Pomp^e, ^coutez sa moiti^ ; 
N'attendez point de moi de regrets ni de larmes, 
Un grand coeur k ses maux applique d'autres charmes. 
Les faibles d^plaisirs s'amusent ^ parler, 
Et quiconque se plaint cherche h. se consoler. 
Moi, je jure des dieux la puissance supreme, 
Ou, pour dire encore plus, je jure par vous-m6me ; 
Car vous pouvez bien plus sur ce coeiu* ddsol^ 
Que le respect des dieux qui Font mal prot^g^ ; 
Je jure done par vous, 6 pitoyable reste, 
Ma divinity seule, apr^s ce coup funeste, 
Par vous, qui seul ici pouvez me soulager, 
De n'^teindre jamais Tardeur de le venger. 
Ptol^m^e \ C^sar par un Idche artifice, 
Rome, de ton Pomp^e a fait un sacrifice ; 
Et je n*entrerai point dans tes murs d^sol^s. 
Que le pr6tre et le dieu ne lui soient immol^s. 
Faites-m'en souvenir, et soutenez ma haine, 
O cendres, mon espoir aussi bien que ma peine ; 
Et, pour m'aider un jour k perdre son vainqueur, 
Versez dans tous les coeurs ce que ressent mon coeur. 

Cometlle. 



82. Iphiginie en Aulide. {Acte IL Scene 2.) 
Agamemnon, Iphioenie. 

Iphig, Seigneur, oii courez-vous ? et quels empressements 
Vous d6*obent sit6t k nos embrassements ? 
A qui dois-je imputer cette fuite soudaine ? 
Mon respect a fait place aux transports de la reine ; 



FRENCH READER. 297 

Un moment k mon tour ne vous puis-je arrSter ? 
Et ma joie k vos yeux n'ose-t-elle ^clater ? 
Ne puis-je * . . . 

Agam, Eh bien, ma fille, embrassez votre pfere ; 

II vous aime toujours. 

Ipht'g, Que cette amour m'est chfere ! 

Quel plaisir de vous voir et de vous contempler 
Dans ce nouvel ^clat dont je vous vois briller I 
Quels honneurs 1 quel pouvoir I D^jk la renomm^e 
Par d'^tonnants r^cits m'en avait infonn^e ; 
Mais que, voyant de pr^s ce spectacle charmant, 
Je sens crottre ma joie et mon ^tonnement ! 
Dieux ! avec quel amour la Grfece vous r^vfere I 
Quel bonheur de me voir la fille d'un tel p^re ! 

Agam, Vous m^ritiez, ma fille, im p^re plus heureux. 

Ip^ig' Quelle felicity pent manquer k vos voeux ? 

A de plus grands honneurs un roi peut-il pr^tendre ? 
J'ai cm n'avoir au ciel que des grdces k rendre. 

Agam, {^ part). Grands dieux ! \ son malheur dois-je la 

preparer ? 

Iphig, Vous vous cachez, seigneur, et semblez soupirer ; 

Tous vos regards sur moi ne tombent qu'avec peine : 
Avons-nous sans vos ordres abandonn^ Myc^ne ? 

Agam, Ma fille, je vous vois toujours des m^mes yeux ; 

Mes les temps sont*chang^s, aussi bien que les lieux. 
D'un soin cruel ma joie est ici combattue. 

Iphig, Eh I mon pfere, oubliez votre rang a ma vue. 
Je pr^vois la rigueur d'un long ^loignement. 
N'osez-vous sans rougir 6tre p^re un moment ? 
Vous n'avez devant vous qu'une jernie princesse 
A qui j'avais pour moi vant^ votre tendresse ; 
Cent fois lui promettant mes soins, votre bont^, 
J'ai fait gloire k ses yeux de ma f(^licit^ : 
Que va-t-elle penser de votre indiflf(6rence ? 
Ai-je flatt^ ses voeux d'une fausse espdrance ? 
N'^claircirez-vous point ce front charg^ d'ennuis ? | 

Agam, Ah, ma fille I 

Iphig, Seigneur, poursuivez. 

Agam. Je ne puis. 

Iphig, P^risse le Troyen auteur de nos alarmes I 
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Agam. Sa perte a ses vainqueurs coiitera bien des larmes. 
Iphig. Les dieux daignent surtout prendre soin de vos jours ! 
Agam, Les dieux depuis un temps me sont cniels et sourds. 
Iphig, Calchas, dit-on, prepare un pompeux sacrifice ? 
Agam, Puiss^-je auparavant fl^chir leur injustice 1 
Iphig. L'oflfrira-t-on bientdt ? 

Agam. Plus t6t que je ne veux. 

Iphig, Me sera-t-il permis de me joindre k vos voeux ? 

Verra-t-on k Tautel votre heureuse famille ? 
Agam, Hdlas I 

Iphig. Vous vous taisez ! 

Agam, Vous y serez, ma fille. 

Adieu. 

Racine (i 639- 1711). 

83. La Mori &Hippolyte, 

A peine nous sortions des portes de Tr^zfene, 
II ^tait sur son char ; ses gardes afHig^s 
Imitaient son silence, autour de lui ranges ; 
II suivait tout pensif le chemin de Myc&ies ; 
Sa main sur les chevaux laissait flotter les r6nes ; 
Ses superbes coursiers qu'on voyait autrefois 
Pleins d'une ardeur si noble ob^ir \ sa voix, 
L'oeil mome maintenant, et la t8te baiss^e, 
Semblaient se conformer \ sa triste pens^e. 
Un eflfroyable cri, sorti du fond des flots, 
Des airs en ce moment a trouble le repos ; 
Et du sein de la terre une voix formidable 
- R^pond en g^missant k ce cri redoutable. 
Jusqu'au fond de nos cceurs notre sang s'est glac^ : 
Des coursiers attentifs le crin s'est hdriss^. 
Cependant, sur le dos de la plaine liquide, 
S'^l^ve \ gros bouillons une montagne humide : 
L'onde approche, se brise, et vomit \ nos yeuj^, 
Parmi des flots d'^cume, un monstre furieux. 
Son front large est arme de cornes menagantes ; 
Tout son corps est convert d'^caUles jaunissantes ; 
Indomptable taureau, dragon imp^tueux, 
Sa croupe se recourbe en replis tortueux ; 
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Ses longs mugissements font trembler le rivage, 

Le del avec horreur voit ce monstre sauvage ; 

La terre s'en ^meut, Tair en est infect^, 

Le flot qui I'apporta, recule ^pouvant^. 

Tout fuit ; et sans s'armer d'un courage inutile, 

Dans le temple voisin chacun cherche im asile. 

Hippolyte lui seill, digne fils d'un hdros, 

Arr6te ses coursiers, saisit ses javelots, 

Pousse au monstre, et d'un dard lanc^ d'une main siire 

II lui fait dans le flanc une large blessure. 

De rage et de douleur le monstre bondissant 

Vient aux pieds des chevaux tomber en mugissant, 

Se roule, et leur pr^sente une gueule enflamm^e 

Qui les couvre de feu, de sang, et de fum^e. 

La frayeur les emporte ; et sourds k cette fois, 

lis ne connaissent plus ni le frein ni la voix ; 

En efforts impuissants leur ma!tre se consume ; 

lis rougissent le mors d'une sanglante ^cume. 

On dit qu'on a vu m6me, en ce d^sordre aflfreux 

Un dieu qui d'aiguillons pressait leur flanc poudreux. 

A travers les rochers la peur les pr^cipite ; 

L'essieu crie et se rompt : Tintr^pide Hippolyte 

Voit voler en Eclats tout son char fracass^ ; 

Dans les r6nes lui-m6me il tombe embarrass^. 

Excusez ma douleur ; cette image cruelle 

Sera pour moi de pleurs une source ^temeUe. 

Train^ par les chevaux que sa main a nourris, 

II veut les rappeler, et sa voix les effraie ; 

lis courent : tout son corps n'est bient6t qu'une plaie. 

De nos cris douloureux la plaine retentit. 

Leur fougue imp^tueuse enfin se ralentit : 

lis s'arr6tent non loin de ces tombeaux antiques 

Oil des rois ses ai'eux sont les froides reliques. 

J'y cours «n soupirant, et sa garde me suit, 

De son g^n^reux sang la trace nous conduit : 

Les rochers en son teints ; les ronces d^gouttantes 

Portent de ses cheveux les d^pouilles sanglantes. 

J'arrive, je Tappelle ; et me tendant la main, 

II ouvre un ceil mourant qu'il referme soudain. 

" Le ciel," dit-il, " m'arrache une innocente vie. 
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Prends soin, apr^s ma mort, de la triste Aricie 

Cher ami, si mon p^re un jour d^sabus^ 
Plaint le malheur d'un fils faussement accus^, 
Pour apaiser mon sang et mon ombre plaintive, 
Dis-lui qu'avec douceur il traite sa captive ; 
Qu'il lui rend . . . ." A ce mot ce h^ros expir6, 
N'a laiss^ dans mes bras qu'un corps d^figur^ : 
Triste objet oill des dieux triomphe la colore, 
Et que m^connaitrait Toeil m6me de son p^re, 

Racine: '^ Phidre. 



NOTES. 



I. 

Page i. Tomha dans desJVets. Comp. Eng. 'tumble' and 'stumble.' 

FiUt, net ; dimin. from *til ;* Lat. * filum.' 

L&Httrataer, to disentangle. Comp. Eng. * bar,' * obstruction.* 

Foret^ forest. Comp. Germ. * forst ;* probably from the Med. Lat. * forcstum,' 
from adv. ' foris.' 

Bongea^ from Lat. * rodere.' 

MaiUea, meshes ; from Ital. ' maglia.' 

Meme. Comp. Ital. • medesimo ;' Sp. * mismo ;' probably from Lat. • met- 
ipsissimum.' 

2. 

Oie : Ital. ' oca/ from * auca' = * avica/ in the sense of ' avis.* 
Pondait^ Lat. ' ponere.' 

Page 2. Oonvoitise, covetousness ; from Med. Lat. ' convotare,' i. e. ' votis 
prosequi.' 

3- 

Emplcyer, Comp. Lat. * implicare.' 
Maiaon, from Lat. ' manere.' 

4- 

L*httUre, from Gr. Sarptov ; whence Lat. ' ostrea.' 
Banuuter, from Gr. itfjidot, 
Sur ee pied-^a^ at that rate. 

Gobe, connected probably with * gape/ having the mouth wide open ; here 
* to swallow/ or * gobble.' 

EcaiUe, shell. Comp. Germ. ' schale/ from a Saxon root. 

5- 

Page 3. Charlatan, quack ; from Ital. ' ciarlare,' to talk much ; others derive 
from Lat. * scarlatati/ or * scarlatani/ wearing scarlet clothing. 

Dimanche, Sunday ; from Lat. * dies magna.' 

Caliaret, inn. Comp. Lat. * caupo/ and Med. Lat. * cabaretum/ Vide note 
to eabane, page 30. 
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MoreeaUt from Lat * mordere ;* as Eng. * bit* from * bite.' 
Bouehe, mouth ; from Ital. * bocca.' 
TdmoignirerUt testified, showed ; from Lat. ' testis.' 
Empirique, charlatan ; from Gr. ifivfipMhs. 
Coin, from Gr. k&vos, 

Etranger (comp. Sp. ' estranar'), from Lat. * extraneus.' 
3IouUler (from Lat. root * mollis/ or Gr. fnaXtuchs), to moisten. 
Souper. Comp* Germ. ' saufen/ because the meal consisted originally chiefly 
of liquids. 

Superc^iene, contraction from ' super tricherie.' Comp. Eng. ' trick.' 
Crate, from Lat. * cr^ta.' 

6. 

Maaarin (Julius, Cardinal), was bom July 14, i6o3, in Rome (according to 
some historians, in the Abruzzi) ; he studied at Alcala and Salamanca, was 
captain of the Pope's troops in 1625, and became acquainted with Richelieu, 
1630, at Avignon. He entered the Church 163 a, was made vice-legate at 
Avignon, and in 1634 P^P^l nuncio to the court of France. In 1639 he entered 
the French service, became cardinal in 1 641, and, after Richelieu's death, prime 
minister, which charge he held until his death, 1 66 1. 

Ste, Marguerite, one of two small islands, known to the ancients under the 
name of LerinsB Insulae, on the coast of Provence near Antibes ; famous for its 
state prison. 

Page 4. Masque, Comp. Germ. * maske ;' Sp. * mascara ;' from Med. Lat. 
* masca,' i. e. * strigae,' ghost. 

Bastille, the state prison in Paris, built by Charles V. 1 370-83, at the Porte 
St. Antoine, and destroyed during the revolution of 1789, July 14 and 15. 

Lauvoia (Fran9ois Michel, marquis of), minister of war under Louis XV ; 
bom 1641, died 169T. 

Tenait du, resembled, partook of. 

(}o4t, Lat. * gustus.' 

On IfU faisait la pint grande ehere, he fared magmficently, sumptuously ; lit. 
they made him the greatest • cheer.* 

Miiette, rad. * asseoir.' 

Bateau, Comp. Eng. • boat ;' Germ. * boot.* 

Page 5. Voltaire (Franjois Marie Avouet de), one of the most celebrated 
writers of the eighteenth century ; born 1694 at ChAtenaix, near Sceaux; died in 
Paris 1778. 

7. 
Abriger^ to shorten ; Lat. * ab* and * breviare,' 
I^rgner, Comp. Germ. * sparen ;' Eng. * spare.' 
Ddrcber, Comp. Germ. * rauben ;' Eng. • rob.* 

Hippoerate, the most famous of ancient physicians ; bom in the island of Kos 
about 460 A. c. ; died at Larissa 370 a. c. 

Page 6. Croe (pron. ero), hook ; .* pendre au croc,' to hang up. 
Dihutait, to begin ; from * de* and • but.' 

JlgvatU, officer of justice, policeman: Spanish word of Arabic root, 
^inagtf, to spare. Comp. Ital. • maneggiare ;' Eng. * manage.' 
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Plaie et hosM, The fonner is an open wound, a sore ; the latter, a bruise : 

* ne demander que plaie et bosse/ to wish for nothing but quarrels, for mischief. 

Je U laiuai s*4panouir la rate, I let him have his laugh out ; lit. I let 
him drive out his spleen. 

Tout heau, gently. 

Faubourg, suburb, from Germ. * vorburg.' 

AssauhuiU : of doubtful etymology. Some refer it to the followers of the 
Old Man of the Mountain, UaseiMsekbi, who murdered all those pointed out 
to them by their chief. Others derive it from a word * sasis,' i. e. knife ; as 

* sicarii ' from * sica.' 

Le Sage (Alain Ren^), bom at Sarzeau, dep. Morbihan, 1668 ; went early to 
Paris to follow philosophical studies. He wrote " Crispin, Rival de son Maltre ;" 
** Turcaret," a satire against the financiers of the time ; " Le Diable Boiteux ;'* 
" Gil Bias," the plot of which he found in the Spanish novel of Volez de 
Guerara, ** £1 Diabolo Cojuelo ;'* ** Le Bachelier de Salamanque ;" and others. 
He died 1747. 

8. 

Page 7. Gtbier, game ; from Lat. * cibaria.' 

Faible. Comp, Eng. * feeble ;' Sp. * feble ;* from Lat. * flebilis,' i. q. * debilis,' 
pitiful, weak, etc. 

€k)uvre, whence Eng. * cover,* from Lat. ' cooperire.* 

Quun rot prerme, let a king take, etc. 

Payer, whence Eng. • pay ;' probably from Ital. * pagare,* or Sp. * pagar,' from 
Lat. ' pacare.' 

TiLer. Comp. Gr. Ovttv, Germ. * todten,* and Engl. * death.' 

Prends garde, derived from the Saxon 'warican,' whence Germ. *wahren,' 
Eng. • ward,' a. o. 

Page 8. Mideeint : through Lat. ' medicina,' from Gr. fx^dofjuu. 

Guerir, from Lat. * curare ;* as * aigre,' * maigre,* from * acer,* * macer.' 

Marquet, from Germ. *merken,' derived from Sax. root, whence Eng. 
' mark.' 

Ahrs, from Ital. * allora,' i. q. ' k Theure,' * maintenant.' Note, that the final s 
is never joined to the following word in pronunciation : ' alors il dit,' pr. *alor 
ildiL' 

ffaihe : old Sax. root ' haccan,* whence Germ. ' hacken,* Eng. ' hack.' 

Etnpeeher, from Lat. ' impedire.' 



Fridirie JI, roi de Pruese. Bom 171 2, Jan. 12; died 1786, Aug. 17; 
reigned 1740-86. 

Page, probably from Gr. vcuSior. 

Qaget, Comp. Eng. * wages,' from Lat. ' vadium ;' whence ' engager.' 

Sauiager, from Lat. ' sublevare ;' like 'cage' from ' cavea.' 

Page 9. Chaabre, from Gr. teap/dpa, through Lat. * camera ;' Germ. * kam- 
mer ;* Eng. ' chamber.' Comp. Heb. IQp, a. o. 

Bouru. Comp. Gr. fijjpca ; whence Lat ' byrsa ;^ Germ. * bone ;* Eng. 
* purse.' 
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Poehe. Comp. Eng. * pouch,* * poke/ * pocket* 

Eionnement, Comp. Eng. ' astonishment,' and Genn. ' stannen.' 

lO. 

Maniaiit from Lat. 'manus,' corresponding to the literal English rendering 

* to handle,' from * hand.' 

Atdier, The old spelling * &telier ' or * aStelier* seems to point to ' hastella/ 
from Lat. * hasta.' 

II deartaii, he put aside, kept off. The etymology is obscure ; perhaps from 
the game at cards, to put aside, to discard valueless cards for others. 

Page lo. Cowr, from Med. Lat. * curtis,' derived from * cohors.* Comp. Gr. 
Xdprot, Germ. * garten.* The word is derived apparently from some verb signi- 
fying enclose, surround ; perhaps Sax. * gyrdan,* whence Eng. * yard.* Comp. 

* basse-cour,* poultry-yard. 

Ecu, from Lat. * scutum,' aicvTos, shield, the coat-of-arms which the coin 
bore. 

Cardinal Biehdieu (Armand Jean Duplessis), bom Sept. 5, 1585, in Poitou, 
of noble family ; studied divinity, and became bishop when only twenty-two years 
of age. Marie de M^dicis promoted him, and he became grand almoner, and soon 
after minister of the interior and foreign af&irs. In 1622 he obtained the dignity 
of cardinal, and was made a member of the Council of State, 1624. Despite 
many plots to undermine his position and ruin him, he became prime minister, 
1629 ; peer of France and duke, 1631. Died Dec. 4, 1642. 

Cardinal^ from Lat. * cardo,' hinge. 

TkUhouMoBme, from Gr. hOovaiiiiu, infuse a divine spirit. 

Comae, driver of an elephant ; derived from Sanskrit * kamikin,' elephant. 

Brwqae, rough, blunt, abrupt ; an old Gaelic root. The Breton * brisg,* 
Welsh * brys/ Eng. * brisk,' all belong to the same stock. 

Souverain, Comp. the Eng., and Ital. * sovrano,' from Lat. ' supemus/ 

* superus ;' like * pauvre,' * oeuvre,* * recevoir,' from * pauper,' * opera,* * recipere.' 

Paoe II. S'awouvtV, to satisfy, especially the cravings of hunger or thirst. 
The etymology is very doubtful. The derivation from the Gothic * ga-s6thian,' 
XopT&(tiy ; the changing th into v is hazardous. 

Ebkuir, to dazzle. Comp. Germ. * blode,* * blodsichtig.* 

Boutique, shop, with the cognate forms, Sp. * botica,' Ital. * bottega,' from 
dvod^Kfj, a storehouse. 

Aecueil, reception : • faire accueil,* or * bon accueil,* to receive Idndly ; derived 
from Lat. • ad ' and * colligere.* The French have changed the conjugation of 
the Lat. verb from third to fourth conj, 

PetiU-piedt, game, epecially fowl. 

II. 

Page 12. FouU, crowd. Comp. Germ. * voU,* * fiille ;* Eng. * fill,* * frill.* 

Coup, blow. Comp. Ital. * colpo/ from Gr. K6ka(pot, 

On Umba d^aecord, it was agreed. 

Tocnn, alarm-bell ; from old French * toquer,* l.'q. * toucher,' and * sein * or 

* seint,' bell : the latter word probably from * signum.* 
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EtodUer^ staircase ; from Lat. ' scalae/ whence p. cl. ' scalarium.' 
Soupponner, from Lat. * suspicio/ whence Eng. ' suspect.' 
Page 13. Coup, in this sense, is repeatedly used in French: * coup de I'^trier,* 
stirrup-cup. Compare ' bumper.' 

Faire raiwn, in this sense, * honour their toasts.' 

I a. 

Bviin, with Eng. • booty ;* Germ. • beute ;' Ital. * bottino ;' from an old Saxon 
root. 

OtameaUj with the cognates, Eng. * camel ;' Lat. ' camellus ;' Gr. icdfArj\0Sf from 
Arabic * djamal ; Heb. bD^. 

Courroie, strap ; with Sp. * correa ;' Ital. * correggia,' from Lat. • corrigia.' 

Page 14. Hennir, neigh ; from Lat. * hinnire.' 

Entravh, picketed, tied up ; from Lat. * trabs.' 

Orge^ barley ; from Lat. * hordeum.* 

Leafier, lick. Comp. Germ. * lecken,' LaL * lingo,' Gr. Xc/x«. 

13- 

Nuaned, shaded ; from Lat. ' nubes.' 

Page 15. Agaez, enough. Comp. Ital. * assai,' from Lat. * ad satis.* 
Endosser, to don, put on, rad. Fr. * dos.' 
Physionomie, Gr. ^vtrt* and v6/io9. 

Easai, with the cognates : Eng. * assay' and * essay,' Lat. * sequi,' Germ. *suchen,' 
Eng. 'seek,' belong to one root signifying * to follow,' etc. 

14- 

Fieau. Comp. the Eng. * flail ;* Germ. * iiegel ;' Lat. * flagellum ;' Gr. vXtiyj ; 
Eng.* flog.' 

Page 16. Genghis Khan: a celebrated Mongol leader, whose proper name 
was Temudschin, was the son of the Mongol leader Yesukaik ; bom 1 155. 
After the death of his father he took refuge with the chief of a larger Mongol 
tribe, Ung, whose daughter he married. He eventually, after the death of 
his father-in-law, who fell in battle, and after having taken Kara-Korum, the capital 
of the Naiman Tartars, resolved to invade China ; passed across the Great Wall 
1209, and took Pekin 1215. The murder of his ambassadors by the Sultan of 
Khiva determined him to attack Turkestan, with an army of 700,000 men. He 
took by storm the cities Bokhara, Samarkand, and Kowharesm, and extended his 
dominion as far as the Dnieper. He died 1227, Aug. 24. 

15- 

Oier. Comp. Eng. 'oust ;' probably from * haustare,' formed of ' haurire.' 
Paob 17. MwUau, mallet, haomier. Comp. Ital. ' martello,' from Lat. ' mar- 

tulus,' i. q. * marculus.' 

Ettropid$, mangled, murdered. The etymology is not clear. The Gr. 

aTp4^€iy seems unsatisfactory. The Ital. ' stroppiare,' whence the French 

Z 
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is taken, gives no clue. 'Storpiare,* and thence * cxtorpidare,* have been 
suggested. 

Tcmbem, Comp. Lat. • tumulus ;* Gr. Tt/;4/8ot ; Eng. • tomb/ 
Chemin^ with Ital. * cammino ;* Sp. * camino/ from Med. Lat. * caminus.* 
Apopkihigmet : i. q. dir6ip$€yfiaf a terse saying. 

Employer, with the cognate forms, * plier ;* Ital. * piegare ;* Sp. * plegare,* 
from Lat. * plicare.* 

i6. 

CotUer. Comp. Germ. • kosten ;' Eng. * cost.* 

Page i8. (yoiffuref, head-dress. The derivation is by no means clear. Com- 
pare Eng. * coif;' Ital. * cuffia.' 

Mauche, patches ; Lat. * musca.* 

Montesquieu (Charles de S^condat, baron de Br^de et de) : bom Jan. i8, 
1689, near Bordeaux ; became (1714) councillor at the parliament of Bordeaux, 
and, two years later, president ; was founder of the Academy of Bordeaux. His 
first great work was the ** Lettres Persanes," followed by his ** Considerations 
sur les Causes de la Grandeur et de la D^adence des Remains,** 1734 ; and "Esprit 
des Lois,'* 1748. He died in Paris, Feb. 10, 1755. 

17- 

GuSrite, sentry-box. 

Page 19. Bane. Comp. Eng. * bench ;* Germ. • bank ;' Sp. and Ital. • banco,* 
from the German. 

Embareaiiont fron* * barque,' derived from a Celtic root * bare* Comp. Germ. 
* barke ;* Eng. * bark * and * barge ;* Ital. * barca.' 

Mat. Comp. Eng. and Germ. * mast.' In German and Dutch the word .is 
used in connection with * baum,' i. e. ' beam.* 

Agree, rigging. 

PaviUon, flag ; from Lat. ' papilio,* orig. a butterfly. 

Lkue. Sp. • legua ;* Ital. * lega,* from p. class. Lat. * leuca.' The etymology 
is doubtful. The word is evidently of Celtic origin : the Irish as well as the 
Gaelic * l^ig' signify the same. 

18. 

HuUe, with. Eng. • hut,* from O. H. Germ, 'hutta.* 
II6tej host ; from * hospes, -itis.' 

Beehue, from d^choir ; from Ital. * decadere ;* Lat. * cado.* 
Pitii, with the Eng. • pity ;* from Lat. * pietas.* 
Foyer, from adj. * focarius.' 

Page ao. Naguere, or * nagu^res,' adv. ; from * il n'y a gubre * (* temps* under- 
stood). 

Ddeormaia, from * dbs,' ' ore * (old word, from Lat, * hora'), and * magis,' i. q. 

* dhs ce moment.* 

Cabane, with Eng. * cabin,' from Gaelic ' caban.* Compare Gr. Kafi6yri, Lat, 

* caupona/ 
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'BrSiar : Ital. ' brastolare,* from Lat. • urere,* through a frequentative forma- 
tion * ustulare * — * penistulare,' which is found in the Provenyal form of 
* bruslar/ 

Briter. Comp. Eng. * bruise/ * burst ;' Germ. * bersten.* 

Guizot (Francois P. G.): bom at Nismes, Oct. 4, 1787; edlicated, after the 
death of his father, I794f ^^ Geneva ; returned, 1 806, to Pariis ; 1 809, his first 
work, " Nouveau Dictionnaire Universel de la Langue Frangaise,** appeared ; 
1811-14, ^^ wrote his "Etat des Beaux Arts en France,'* "Annales del'Edu- 
cation," and " Vies des Pontes Frangais du Sidcle de Louis XIV." His political 
career began with the Restoration. He had been recommended to Montesquieu, 
then minister of the interior^ who appointed him to a secretaryship. After a 
series of writings, more or less touching upon social and political questions, 
1820-1822, he, in conjunction with several other literary men of note, published 
the celebrated " Collection des M^moires relatifs h, I'Histoire de France depuis 
la Fondation de la Monarchie jusqu'au I3°»8 Sifecle," and the " Collection des 
M^moires relatifs h, THistoire de la Revolution d'Angleterre." He wrote further 
" Observations sur THistoirc de France," " Histoire de la Revolution d'Angle- 
terre," and conducted the " Encyclop^die Progressive " and the *• Revue 
Fran9aise." In i8a8i when the government allowed him to resume his lectures 
on Modem History, he produced his " Histbite de la Civilisation ten France depuis 
la Chute de TEmpire Romain jusqu*k la Revolution Franyaise ; 1 830, he 
entered the French Chamber as representative of Lisieux. After the revolution 
of July he became minister of the interior, and remained in the cabinet, with 
short interruptions, until 1837; 1840, he was sent as ambassador to England, 
and in October of the same year assumed the direction of foreign ai&irs, and 
was eventually, from 1847, premier. Since the revolution of 1848 he has occupied 
himself almost exclusively with literature. I need only quote a few of the 
works: "Monk;" "Chute de la R^publique;" "Etude sur les Beaux-Arts;" 
•* Shakespeare et son Temps ;" " Corneille et son Temps ;" and other memoirs. 

19. 

Narbotme'. the ancient Narbo Marcius or Narbona in the old province of 
Languedoc, founded 118 a. c, was the capital of the *provincia romana,' 
or * Gallia Narbonensis,' is a small town of about 15,000 inhabitants. 

FenHres en ogives pointed or arched window, ogive window. 

Pagb 21. Barioie, Variously coloured. 

AUe, wing ; from Lat. * ala.' 

Grile, Comp. Eng; * shrill ;' Germ. * grell ;* from Lat, * gracilis;* 

Joue. Diez gives it from Ital. * gota,' from Med, Lat. * gabatsB,' hollow 
eating-vessels ; more probably from Lat. * gcna.* 

Lavater: bom 1741, at Zurich; died Jan. 2, 1801 ; known chiefly on ac- 
coimt of his physiognomical speculations. 

MoustaefteBf with Eng. and Ital., from Gr. fuiara^, 

Pagb a a. F^odal, with the Eng. * feudal' (a. o. not found before the 
eleventh century) ; low Lat. * feudum.* Derivation perhaps from *fee,' i. e. stipend, 
and * odal * or * udal,' signifying property ; whence * fee-oth' (Lat. * foeduhi'), 
stipendiary property. — Blacketane. Others derive from Lat. • foedus.* 

Cadet, younger son. The old spelling 'captet* seems to favobr the ety- 
mology of * capitetum,' Lo^ Lat, from ' caput,' in the sense of * little chief.' 

X 2 
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Don Juan de Braganta, who afterwards, under the name of John IV, 
ascended the throne of Portugal, and ftom whom the present royal line of For* 
tugal and the imperial house of Brazil are descended. 

Kappuyer, to lean against ; from the Low Lat. * appodiare ;' Lat. ' podium.* 

Pagk 33. Ckipuein, fiom the Ital. ' cappucino,' which again is derived from 
the Low Lat. * capa/ doak or hood ; connected thus with * chapeau/ a. o. 

Araign^ spider ; Gr. &p6.xn' 

RaknUr, with ^e corresponding Eng. 'relent;' Ital. * rallentare,* from Lat. 
' Icaire.* 

Paoe 34. Bayon, with Eng. * ray ;' Sp. ' rayo ;' from Lat. * radius.' < 

Reoeriei, The etymology is doubtful : some derive it from /Hfufirj, others 
from Lat. • rabies,* or * rapcre,' through * r6ve.* 

Boimrobert (Francois de), bom at Caen in 1592; wrote a great number of plays, 
epistles, odes ; was always a great favourite of Richelieu, from whom he ob- 
tained several valuable livings. 

CoUeUl (Guillaume), bom in Paris 1596, member of the Academy. A prolific 
writer in prose and verse, and especially noted for a history of French poets 
and poetry brought down to his day. Died 1659. 

CorwiUe (Pierre), bom at Rouen June 6, 1606. Brought up by Jesuits, he 
was at first intended for the bar, but, disheartened by want of success, turned 
his energies towards the stage, and is propcrfy called " cr^ateur du th^tre 
Francais.'* His first comedy " M^te," represented i6a6. established his reputa- 
tionjand was foUowed by "Clitandre," given 1650 ; "La Veuve," 1634; ^"^ 
others. He was early known and patronised by Richelieu, but not liking the 
criticisms passed by the latter on matters where he deemed his opinion suf- 
ficiently good, he withdrew from the court and lived at Rouen. The study of 
Spanish literature, especially the works of De Castro, influenced his writings. 
The " Cid" was the result of his laboiurs in this new field, followed by " Les 
Horaces'* (1639), " Cinna," •* Polyeucte," "La Mort de PcMnp^e" (1641), the 
comedy of " Le Menteur," tragedy of " Theodore, Vierge et Martyre," " Rodo- 
gune" (1646), and " H^raclius " (1647), " Andromeda," comedy of " Don Sanche 
d*Aragon," " Nicomede," a. o. He wrote on a variety of other subjects, espe- 
cially an " Imitation du J^sus Christ," some Latin verses. He died October 
1, 1684. 

Page 35. FauteuU, arm-chair; from O. H. Germ. * falt-stuol,' i.e. folding 
chair. 

Page 26. Vigny (A. de), bom March 27, 1799, entered the army 1814, but 
retired 1828, and devoted himself to literature. His lesser poems were col- 
lected and appeared 1828. His great work "Cinq-Mars," whence the extract 
is taken, appeared 1826; another work "Stello," 1832. He also wrote some 
translations; among others that of "Othello," 1830; and the "Merchant of 
Venice." In 1831 he brought out his drama "La Mar^chale d*Ancre;" 1835, 
h*s " Chatterton." 

20. 

JVer, proud ; from Lat * ferus.* 

Page 27. Gtutaue-Adolphet king. of Sweden, leader of the Protestants during 
the early portion of the Thirty Years' War. 
Bamuer, or Baimer, one of his generals. 
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Wobtetn, or Wallenstein, imperial leader. 
Ihic de Weimar, Protestant general. 
Wert (Jean de), imperial general. 

Page 30. EtinctlarUs, from Lat. * scintilla.' Note the change in the con- 
sonants. 

%!. 

Page 31. CaracOt a kind of jacket or spencer. 

Marraine ; Ital. and Sp. * madrina ;' formed similarly to ' parrain/ from Med. 
Lat. * patrinus.' 

Page 32. Neoeu^ with Eng. * nephew ;' Germ. * neffe ;' from Lat. * nepos.' 

Chagrin^ grief, chagrin ; derived generally from a Turkish root * sagri.' 

Veuoe, widow ; Lat. * vidua ;* Germ. ' wittwe.' 

FcuoMet *■ esp^ce de galette ;' generally spelt * fouace ;' ' fouasse de froment,' 
cheesecake. 

Maitre-eidre, i. q. cidre de premiere quality. 

Convoitise, like cognate Eng. * covetousness ;' Ital. ' cubitare ;' from Lat. 

* cupidus.' 

MigeoteTf or myotfer, to simmer. 
Annoire, originally probably * armarum repositorium.' 
Nappe, table-cloth ; i. q. ' mappe/ from Lat. * mappa.* 
CuQler, spoon ; from Lat. * cochlear.* 

Oaet, snare, watch ; Gaelic root ' gaiste,' signifying the same ; so also the old 
Irish form. 

Page 33. Seuil. Comp. Eng. * sill;' Germ. * schwelle ;* Lat. * solium.' 

Giron, lap ; from Gr. yvp6$. 

Bordees {courir dee), to tack about. 

Page 34. Singe ; Lat. * simia.' 

Eetomae, with Eng. * stomach ;' Lat. from Gr. ardftaxos. 

Vaquer, to be vacant ; from Lat. * vacuus ;' ' vaquer h,,* to attend to. 

Bouei, spinningwheel ; Lat. ' rota.' 

Page 35. Coude, Lat. • cubitus.' Comp. Ital. * cubito.* 

Crrain blanc, white squall. 

Tachom : an old Gaelic root, * tasg ;' Eng. ' task.' The derivation from Lat. 

* taxa' seems less likely. 

Epanouie : Lat. * expandere.' 

Piot, fam. for * vin ;* probably through Gr. ir[y». 

Page 36. CrimaiUere, iron hook : Sp. * gramallera ;' Low Lat. ' cramaculus.' 
The derivation from Gr. KpipaaOcu, to be suspended, is at least doubtful ; the 
Lat. * cremare,' to bum, equally so. The old radical ' a' in the Lat. form points 
to an old root * kram,' still existing in Dutch, in the sense of * hook.' 

Page 37. Mareouin, from O. H. Germ. * meer-suin ;' Germ. * meerschwein,' 
porpoise, sea-hog. 

Guevx : of doubtful origin ; perhaps the Dutch * guit,' i. e. rascal, rogue, might 
give a clue. The word became famous by being opprobriously applied to the 
league of Flemish nobles 1566, (temp. Philip II,) by the Comte de Barlaimont. 

Nippet, fam. things, clodies. 

Page 38. Ftiin goudronne, tarred rope. 

Bourranl ia pipe, filling his pipe. 
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Page 39. ComUt count ; from Lat. * comes.* 

SouvtBtre (Emile), bom at Morlaix in Brittany in 1 806, passed his early years 
at the college of Ppntiyy, whence he was to proceed to the Ecole Polyt^chnique, 
to study mathematics. He preferred however a legal career, and graduated at 
Rennes, 1826. The death of his father, which happened during his sojourn 
there, put him in possession of a small competency, and he determined to visit 
Paris, in order if possible to bring out a tragedy of his, ** Le Si^ge de Misso- 
longhi." He failed in this design, and returned rather crestfallen to Brittany, 
and worked hard at an account of his native province (published as late as 1836), 
when his eldest brother died, leaving a widow and child totally unprovided for. 
He undertook to maintain them; and we find him in various places — at Nantes as 
a bookseller's assistant and schoolmaster, at Morlaix as barrister, at Brest as 
editor of a newspaper, at Mulhousen as professor of rhetoric. He wrote for 
various papers, and was engaged on the famous work " Les demiers Bretons" 
(published 1836), followed by " Riche et Pauvre," " L'Homme et 1* Argent," " Du 
Philosophe sous les Toits." The revolution of 1848 found him still in the 
midst of his literary labours, and his friends persuaded him to take a part in the 
political movnnent. He offered himself as candidate fbr Finisterre, but was 
rejected, and he devoted himself entirely to the organisation of an ** Ecole 
d' Administration," lectured to working men, and commenced evening classes 
in various quarters of Paris, until the police put an end to his philanthropic 
endeavours. He died suddenly 1854. 

Paqe 40. Aine, groin ; Lat. * inguen.' 

Page 4). Biire: £ng. *bier;' Germ, ^bahre;' connected with Gr. and Lat. 
*fero.* 

Page 4a. CortSge : Fr. * cour.' Vide note above. 

D^pounntg, from Lat. * privare.* 

B^U, from Lat. * bestialia ;* pi. neuter, used collectively. 

Boeetice : Giovanni Boccacio, born 1 313, died December 21, 1375- His 
writings embrace a variety of subjects ; the most remarkable is the ' De- 
camerone.* 

Page 43. Sismondi (Jean Charles), the historian, bom May 9, 1773, at Geneva ; 
resided from 1 793-5 in England. After his retum to Geneva he suffered 
imprisonment and had to pay a heavy fine for having assisted political refugees, 
which induced him to live near Pescia ; but he underwent further molestation by 
the French and Italians, so that he returned again to Geneva. Among his many 
literary works I would specially instance his ** Histoire des R^publiques Italiennes 
^u moyen Age,'* Zurich 1807-8 ; and the still more celebrated •* Histoire de la 
Renaissance de la Libert^ en Italic" (Paris 183a) ; nor ought his work "De la 
Litt^rature du Midi de TEurope" (Paris 18 1 3) to be forgotten. He died at 
Geneva, June 25, 1842. 

23- 

Page 44. Baronage, The rppt of the word * baron' is found in Celtic ' barr ;* 
the Semitic languages have it ip various forms. (Comp. Pharaoh, Heb. nn^, 
signifying strength, manhood, and similar ideas.) The Gr. fiapv$ would fail 
under this category, as well as the Lat. * vis.' 

Baee, with the same Eng. word, from Ital. < razza ;' fiom Lat. ' radix,* 
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Bfigand. The very same fonn occurs m Welsh : * brigant/ mpuntaineer, high- 
lander, depredator ; from * brig,* i. e. summit. 

ViconUe, with Eng. * viscount ;* from Lat. * vice comes/ 

Page 45. Moieson, from Lat. * messio.* 

BandUs, Comp. Eng. * bind ;* Germ. * binden.* 

Page 46. Entendre Voffice, to attend the service. 

M4ndtrier8 : Eng. * minstrel.' 

Hameau : Eng. " hamlet ;' from an old Saxon root, ' ham,* signifying home. 

Page 47. S*andaniit : root * neant ;' from Lat. * ens* and negation. 

Ptttto, pron. put : from Gr. 0v$os ; Lat. * puteus.* 

Page 48. Beaueoup : for it we find occasionally * grand coup.* Derivation of 

• coup,* vide above. 

Thierry (Augustin), bom at Blois, May 10, 1795, one of the best modern 
historians ; was educated at the college of Blois and the Ecole Normale. In 
1 814 he went to Paris, and was a warm adherent of St. Simon ; became 181 7 a 
contributor to the journal " Le Censeur Europ^en,*' and 1820 the " Courrier 
Fran9ais." From 1820-5 ^^ devoted himself to the study of French and 
English history, the result of which was his ** Histoire de la Conqu^te de 
I'Angleterre par les Normands.'* He published further some "Lettres sur 
I* Histoire de la France.** He became a member of the Academy 1830. Among 
his other works the '* R^cits des temps Merovingiens,*' and the " Recueil des 
Monuments in^dits de I'Histoire du Tiers-etat," deserve notice. 

Page 49. Greyer, clerk ; Gr. yp&tptiy. 

Cramoiti : Eng. crimson ; Germ. • karmosin ;* from an Arabic root. 

Page 54. Bequite, with Eng. * request ;* from Lat. * requiro.* 

AUdgvMfd, with Eng. • allege ;' from Lat. * allego.* 

Page 55. Barre, Comp. Eng. * bar,* Germ. * birre,* with the sibilant 

• sperren.* 

Page 57. Budoyaient, treated harshly; from * rude.* 
Ecfutfaud, Comp. Ital. * catafalco ;' Eng. * scaffold ;* Germ. ' schafott.' 
Overt, OTQiiSres ; the Ital. * guari ;* from the O. H. Germ. * wan ;* Lat. * verus :* 
others derive it from Germ. * gar,* or Lat. * parum.* 

Page 58. Angoine ; Lat. * angustia.* Comp. Eng. * anguish ;' Germ. * angst.' 

Cheoevkt : Ital. * capello ;* Lat. * capillus.* 

f^agenouiXta, from * genou.' 

CercueU. Comp. Germ. * sarg ;* from O. H. Germ. * sarc* 

26, 

Page 59. Dauphin ; derivation from Lat. * delphinus ;* Gr. ^c\^'f . The title 
Dauphin, borne by the eldest sons of the kings of France, was originally a 
surname of the lords of Viennois, and transmitted to the royal house of France 
after the cession of the Dauphin^, anno 1349. 

Page 60, DouairUret dowager ; from Low Lat. * dotarium ;* from Lat. 
' dos.* 
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Page 6l^ Cagefig^ (Baptiste H. R.), born 1799 in Marseilles; studied law at 
Aix, which study he fbtseok after his arrival in Paris, and devoted himself entirely 
to journalism and literature. He is a most prolific writer. His more remarkable 
works are "Charlemagne," 1841 ; " Histoire Constitutionelle et Administrative 
de la Renaissance," 1844 ; " Histoire de la R^forme, de la Ligue, et du R^gne de 
Henri IV." He is by no means an accurate historian, though a brilliant and 
taking writer. His best work is ** Histoire de la Restauration." 

Cavaiiqy^t from Gr. KavCTUsSs ; from Kcuca. 

Page 6a. S'«nto8Wi, from * tas,' an old Gaelic and Erse root • taisg ;* the old 
£ng. * tasse,' in the sense of heap, occurs in several old writers. 

Page 63. Paienne, with the Eng. * pagan ;* from Lat. * paganus,* he who lives 
in the country, i. e. who (since Constantine the Great) confessed the old religion 
in consequence of seclusion in the country. Comp. Germ, and Eng. *heide,' 

• heathen ;* from * heide,' i. e. • heath.' 

Page 64. Bcugeoir, candlestick. The word • bougie,* according to Menage, 
derived from Bougie, a town in North Africa, whence they used to obtain wax 
and candles. 

i'atZ, garlic ; from Lat. * alium* or * allium ;* pronounced * a-ie.* As a rule, the 
termination * air is pronounced in the manner indicated; so * ^vantail,* * travail,* a.o. 

Haie. Comp. Germ. * hecke,* from Sax. * heag ;' Eng. * hedge.' 

Page 65. Meiquin^ with Ital. * meschino* from Arab. *meskin,* i.e. poor, 
miserable. 

28. 

Page 66. P*etix. Comp. Eng. • pile ;* Germ. Vpfahl.* 

Gate, hurdle ; from an old Celtic root * cliath.' 

Havhert. Comp. Germ. * hcUebarte ;* Eng. *halbert;* from M. H. Germ. 

* helmbarte.* 

Bochet, with the Eng. and Ital. forms; from A. H. Germ. *roc.* Comp. 
Germ. * rock.* 

Page 67. Aventurier. Comp. Germ, * abenteuer ;* Eng. * adventure,* from 
Lat. * advenire.* 

Maneeaux, i. q. * manceaux,* inhabitants of Le Mans (now departement de la 
Sarthe). 

Fantasainy footsoldier ; the same root occurs in * infanterie.* 

Pelerinage^ with Sp. * peregrino ;* from Lat. * peregrinus.* Compare Germ, and 
Eng. • pilgrim.* 

Page 68. BrouasaiHes. Comp. Eng. * brush,* and Welsh ' brwys,* i. e. thick 
branching. 

Bedovte, with Eng. equivalent ; from Lat. ' reducere.' 

29' 

Page 70. Choix, with Eng. * choice ;* from an old Gothic root * kiusan ;' 
Anglo-Sax. * ceosan ;* Germ. * kiesen ;' Eng. • choose ;* Fr. * choisir.* 

Page 71. Hdte^ from an old Germ, root * hasten ;* whence Eng. * haste.* 
Fretre, with Eng. * priest ;' Germ. * priester ;* from Gr. irptce&vr^poi, 
Otages, from Med. Lat. * hostagium ;' contracted from • obsidiaticum ;' from 
Lat. * obsidatus.' 
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CrUe, crest ; from the same root as * croitre.* 

Page 72. BenAItU, embankment. 

Benconlre, meeting-point. 

Berge, Ital. *barga/ overhanging embankment; a very old root. Compare 
Welsh * bargodi,' to overhang, from * bargawd, Gaelic * barrach,* loaded over 
the rim. 

Grintlie^ castellated ; derived from a Lat. root found in Pliny, * crense,' 
notches, incisions. 

Vergeft garden ; from Lat. • viridiarium.* 

6rar«, basin, wet dock. 

Page 73. Bawnetiey so called after the town of Bayonne ; but whether be- 
cause manufactured there, or from having been used first in the assault upon 
the town 1665, is uncertain. 

Qauehe, left. Comp. Eng. ' gawky,* awkward, and the O. Eng. * gawkshaw,' 
and * gawkhanded,' for * left-handed.* The derivation is quite uncertain. 

FaxK^ees, from Lat. * falx.' 

MUraUle, small shot, grape-shot. The second meaning, * small coin* gives 
trace of etymology : probably from • mite,* small coin. Comp. Eng. * mite. 

Behlai, rubbish, excavation. 

Chenst oak ; probably from the old Gaelic ' cunnadh.' Diez derived it from 
' quercus,' adj. * quercinus,' inde * quemus ' = * quesnus ;* whence O. Fr. * quesne,' 
i. e. * chdne ;* and adduced * chascun,* from * quisque.' 

Page 74. Fcure sauteft blow up. 

DSlnuqueTf dislodge. Etym. ' d4,* prefix, and * bClche,* to drive from the 
bush. 

31- 

Page 75. Fougeres, fern. 

Brume, haze, mist ; from Lat. ' bruma,* from * brevissima,' sub. * dies,* winter. 

Page 76. Jat'Utr, to gush out ; from Lat. * jaculari.' 

Choe, with the corresponding Eng. * shock * and ' shake,' from a Saxon 
root. 

Bovlevertement, overthrow. Der. * boule,' ball, bowl, and * verser,* 

Eeume, scum, froth ; from O. H. Germ. * sctlm,* i. q. ' schaum.* 

AppareiUer, to get under weigh, set sail. 

Page 77. EataffeUe, express. The word is connected with the Eng. * step.* 
Comp. Gt. ffTtlfiv, 

3a. 

SoueU, from Lat. * soUicitum ;' like * aune,* * haut,' * feu,' from * ulna,' * altus,* 
» feUxv* 

Ori. Ital. • grado,* from Lat. * gratum.' 

Page 78. Moqu4, from Gr. fwtcot. 

GuerHloB : word taken from the Spanish * guerrilla,* signifying ' skirmish ;' 
generally used in the sense of bodies of light troops engaged in skirmishing. 
That the word is improperly used is evident ; since it originally only signifies the 
mode of warfare. 
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a Amsterdam : i. e. Louis Bonaparte. 

d Cand : i. e. Jerdme. 

a Naples : i. e. Murat. 

Vanter : Ital. • vantare ;* Eng. * vaunt ;' from post-class. Lat. * vanitare,* from 

* vanus.* 

Page 8o. Noyau, from Lat. ' nux,' nucleus. 

Prado, one of the many royal residences in the neighbourhood of Madrid. 
Saini^Ilddphonse. The court generally resides either at Aranguez, in the 
Escurial, or at San Ildefonso. 

Page 8i. FuiiUer, to shoot; from the same root as * feu/ fire; i. e, from 

* focus,* whence Ital. * focile ' = Fr. * fusil/ gun. 

Egorger, to kill, gorge ; from Lat. * gurges,* * gurgalio/ 

Beitfori, reinforcement. 

Gen^, hampered, i.e. poor; from O. Fr. * gehene/ from Heb. •gehenna' = 
hell. 

Page 83. Buperie, imposition ; from Lat. *decipere,* or * dubius/ 

Becbauffter, derived from Lat. * calidus/ 

BddommagemetUf damages ; Lat. root * damnum.' 

Page 83. Bole, part ; a very old root found in both Latin and Celtic. Comp. 
Lat. * rota/ * rotula ;' Germ. * rollen,' a. o< 

33' 

Baleon: Eng. 'balcony/ from O. H. Germ. * balcho'=post, pillar. 

Page 84. Aube, with Ital. * alba,' dawn, from Lat. * albus/ Vide nojte to 

* soucis,' p. 7^' 

Page 85, Bez-de-chaussee, ground floor : 'rez' from an old participle ' rbs ' = 

* ras * =s Lat. * rasus.' 

PA(ffi 86. Deuil, mourning, sadness ; post-class. Lat * dolium/ ' cordoUum,' 
grief, sorrow, from * dolere.* 
Saceadees, abrupt, jolting, jerking. 
Tatovmements, experiments ; lit. feeling one's way, groping along. The verb 

* tftter * from Ital. * tastare.' Comp. Eng. * taste / Germ. * tasten,' i. e. to touch 
and taste = key of piano, etc. The Lat. root seems to be * tazitare,' an iterative 
form of * taxare,' from * tangere.* 

Page 87. MarSchal, with the various equivalents, from O. H. Germ. * marah- 
sealc' The first word we find in ' mare,' an old Saxon root, and the latter in 
the Celtic ' sgalag ' — servant. The primary signification seems to have been, 
groom, farrier. 

Haranguer, to harangue, speak publicly, hold forth. The root is the Saxon 

* bring,' whence Eng. and Germ. * ring.* 

Page 88. Bourgeois, conunon, mean ; the root * bourg,* Germ. * burg/ from 
O. H. Germ. * burg,' from * bairgan,* i. e. * bergen,* to protect, to shield ; 
whence it was imported into the post-class. Lat. * burgus,*='the Gr. vvpyos. 

Term, tarnished, dim, dark. 

QriUe, gate ; derived from the same word as the Eng. * crate ' and * grate/ viz. 
Lat. * crates,' hurdle ; dim. *craticola.* 

Colonel, from Ital. *colonna' = Lat. *columna.' 

Page 90. Epouse, with the equivalents, * spouse ;* Ital. * sposo ' and * sposa ;' 
from Lat. * sponsare/ 
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Page qt. Tdl, soon ; from Ital. *tosto.* According to Diez, contraction from 

* tot-cito,' who adduces instances of superadding * totus/ as in * toute-k- 
rheure.* 

Plaquet, decorations, various orders of knighthood ; from Gr. irAi(f . Comp. 
Germ. * flach ;' Eng. * flat/ * plate/ a. o. 

Lamartine (A. de), bom at Macon, Oct. ai, 1790; entered the army 1814; 
but retired after the return of Napoleon from Elba. His first production, 
" Meditations Po^tiques," created a great sensation. He was appointed to the 
legation of Florence, and spent some time in London, Naples, and Florence, in 
bis official capacity. His "Nouvelles Meditations Po^tiques," though more 
polished than the first, were not quite so successful ; still less the " Mort de 
Socrate," 1823. The " Dernier Chant du P^lerinage d'Harold," 1825, and "Le 
Chant du Sacre,'* in which he described the coronation of Charles X, followed 
soon after. He was elected a member of the Academy 1 8 39, and was about 
to start as ambassador to Greece, when the revolu^on of 1830 put an end 
to his career. Though the new government offered to retain him in office, 
he declined; and was found, at the outbreak of the revolution of 1 848, among 
the opposition. His most celebrated works were, " Souvenirs, Impressions, 
Pens^es, et Paysages pendant un Voyage en Orient," Paris 1835 ; " Histoire 
des Girondins," 1847 ; " Histoire de la Revolution de 1848 /' " Histoire de la 
Restauration, 1851." 

34- . 

GarUois, inhi^bitants of Ghent. 

Gouvemante (des Pays-Bas), Margaret duchess of Parma. 

Page 92. Cotm^tablf, in Lat. * comes stabuli/ 

Pacoiaer (se), to be dressed, decked. 

Page 93. Bouffon, fool, i. q. * fou ;' the latter from an old root * ffwl ' in 

Welsh. Comp. Heb. /Sn, unsavoury, foolish. Lam. ii. 14. 

A Vitoardir, amazingly. Comp. slang, * stunningly.* The derivation from the 
same root as Welsh * twrdd,' tumult, seems most appropriate. 
Page 94. "Bicog hombres^** nobles, lit. rich men. 
Pautre, post, timber. Comp. Germ. * pfosten / Lat. * postis.' 
En ercupe, behind; *sauter en croupe,' to jump up behind. Comp. Eng. 

* crupper.* 

Page 95. Espidgleries, tricks ; from the Germ. * spiegel ;* Lat. * speculum.' 

* Eulenspiegel,* * ulespifegle.* 

55' 

Exempt^ police-officer. 

Page 96. Hdbitie, dull, heavy ; from Lat. * hebes ;' Gr. dfi$\iut. 

Ante, creek or cove. 

Page 97. Phare, lighthouse ; derived from the island of Pharos, famous for 
its lighthouse ; hence, in Greek, 6 (pApot^ the lighthouse. 

Boehe, with Eng. *rock;* Ital. 'rocca;' from an old and extensive root. 
Comp. Gael. * roc,* or * roic ;* Gr. fii/(, a. o, 

Pr<nie, Lat. * prora/ 
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Es^tT* with the equivalents, 'skip 'and 'ship;' Germ. ' schiff ;' Ital. and Sp. 
• schifo,* from O. H. Germ. *skif.' 

PouHie^ from Eng. ' pulley.* 

Ivrey drunk ; from Lat. ' ebrius ;* like ' avoir,* 'cheval,* * aveugle,' from • habere,' 
' caballus,' ' aboculus.' 

Paoe 98. Carwn (d'un frisil), barrel. 

Eseabeau : Lat. ' scabellum.' 

Paroi, side-wall, side ; Lat. ' paries.' 

Orwhe, cruse ; from an old Gaelic root, ' cruisgean ;* Welch, ' crwth.* Comp. 
Germ. * krug ;* provinc. ' kruke ;' whence Eng. * crockery.' 

PaiUe, with Ital. * paglia,' from Lat. * palea.' 

Q^Hr, from Lat. 'jacere;' the infinitive is but seldom used. There are at 
present only the third pers. sing., the plural of the present ind., the imperfect, 
and the present participle, in use. Most frequently occurs in the third pers. 
sing, of the present, * git,* in connection with * ci' or • Ik.* 

BUtfardt dim, dingy ; from O. H. Germ. root. 

Page 99. Et^eure, swelling ; from Lat. ' inflare.' 

Eeoree, rind, rough exterior ; from Lat. ' cortex.' 

Page 100. Glanert to glean. Comp. Welsh * glan,* i. e. clean. 

F^ wisp. 

Page 101. Pourrie, rotten ; Lat. ' putridus.' . 

Jtfotf t, musty ; * moisir,* from Lat. * mucescere.* 

Xttcam€, small window ; from Lat. * lucema.' Comp. Irish ' luacham,' light, 
lamp ; Welsh * llygom.* 

Otolier, jailer ; from an old root. Comp. Welsh ' geol,* prison. 

Page 102. BrvAU noise. The older etymologists derive from Lat. * rugire.' 
It is evidently onomatopoetic, sin:e it occurs in so many languages. Comp. 
Welsh * broth,* commotion ; Irish, * bouidhean,* noise, strife ; Gael. ' bouaillean,' 
tumult, noise, confrision. 

Page 103. Qfommeler, a similar word to the former, with even a more ex- 
tended vocabulary. Comp. Eng. ' grumble,' with the sibilant * to scream ;' the 
Heb. oyi, to roar, thunder; Welsh * grwm,' murmur, a. o. 

Page 104. Porte-elffa, i. q. geolier. French compound words of this sort are 
not infrequent. Compare * brtlle-gueule,' ' passe-partout,' ' porte-feuille,' * tire- 
bouchon,' * tire-botte,* * coupe-tfite,* * porte-dlner,* and others ; so also * brise- 
tout,' same page. 

Page 105. Trou^ hole. Comp. Gr. rfivcj. 

Page 106. B<u, i. q. * rez.' Vide note to p. 85. 

Aboutiri abut, adjoin. 

Nager, swim ; Lat. * navigare.' 

Bourreau, executioner. Diez gives a doubtful etymology from Ital. ' boja,* 
fetter, chain. 

Page 109. Epaulest with the Ital. ' spalla ;' from Lat. ' spatula.' 

Sueuft Lat. * sudor.' 

Page hi. Lizard, from Lat. 'lacerta.* 

VctUe, with Ital. • volta ;' from Lat. * volvere ;* part. * volutus.' 

PiUrouWe, connected with 'patte.* Comp. Ital. 'pattuglia,* where the 'r,' 
which is often inserted, disappears. This again from iraros, irartTy, 

Shako, from Hungarian 'cskkd,' cap. 

Page 11 a. Machiavd (Nicolo di Bernardo dei MachiaVelli), bom 1469 at 
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Florence, became early chancellor of the republic, and very soon after secretary. 
He died in poverty and misery, June 1527, at Florence. Of his works, the 
"Istorie Fiorentine," 1215-1492,' written 1532, is the most important, though 
he is most famous for his political writings, " Discorsi" 150 a ; ** Arte della 
Guerra," 1521 ; and especially "II Principe," 1515. 

Granitf from Lat. ' granum/ 

Pcmiicet from Lat. * pollex.* 

CimaU, from Lat. * caementum.' 

Tambour, the hollow axis of a winding staircase. 

Page 115. Aire, hearth; from O. H. Germ. *astrih,* which is the modern 

* estrich.' 

Page 116. Beeogne, another form for *besoin.* 

Page 117. Caillou, flint ; perhaps from Lat. * calculus.* The Gaelic * sgilleag ' 
has the same signification. 

Page 118. Fer-a-ehevcU. When two nouns are joined by *k,* the second is 
put in the singular, when used to specify the first ; and only when the sense of 
this qualification requires a plural, the latter is correct. So we say, ' un b&teau 
k vapeur,' * un clou h, tfite,' ' un fusil h, vent,* * une table h tiroir ;* but we say 

* une bague k diamants,' * une chaise k porteurs.' There are however instances 
where both forms occur, viz. * montagne h, glace,' and * h, glaces,' * une plante 
k fleur blanche,' and * k fleurs blanches,' * fruit k noyau,' and * noyaux,' a. o. 

Boyau, from Lat. ' botellus.' 

Galerie, from the Germ. * wallen,' which one often finds ; Fr. * aller.* Menage's 
derivation seems unsatisfactory. The old French verb * galer* = * se rdjouir,* gives 
a better one : " galerie, lieu ou salle de rdjouissance." 

Baillormer, to gag ; from * b&iller :' the Ital. * badare,' signifying to gape, to 
wait for, to desire, from * ba.' The very act of pronouncing the word gives the 
root. 

Page 132. Aieul, from dim. 'aviolus,' from Lat. 'avus.' 

Cahania (Pierre), a celebrated physiologist, born at Cosnac 1757 ; <^ied 180S. 

Page i 23. Chevet, from * chef = * caput.' 

Page 125. Toile, from Lat. * tela.' 

Fardeau, of the same root as £ng. ' burthen ;' whether derived from Arabic, 
according to Diez, or Gaelic * farach,' is not certain. 

Linceul : Ital. * lenza,' * lenzuolo,' from Lat. * lintea.* 

Page i 29. Faindanta, idlers, lazy persons ; lit. * ceux qui ne font rien.' 

Neant : Ital. * niente ;* from * ens,' with negation. 

Page 130. Vagw, from O. H. Germ. * wAc' « mod. * woge.* 

FarUdme, from Gr. ^tAvrafffui^ through the Lat. 

Lame, wave ; from Lat. * lamina.' 

Page 131. Planehe, plank ; * faire la planche,' to float on the back. 

Crainpe, from O. H. Germ. * kramf = mod. * krampf ;' Eng. * cramp.' 

Page 132. S^engcurdir, with the Ital. * gordo,' from Lat. * gurdus' = foolish, 
dull, silly ; * s'engourdir,' to become stifif, dull. 

Page 133. Bafcde, squall. 

Page 134. Mouette, sea-gull. 

Tartane, a vessel provided with one mast, bearing a large lateen sail, also 
rigged" with foresail. - 

Page 135. Borddet (courir des). Vide note to p. 33. 

Page 136. Aviron, oar ; prob. from root • vertere,' to turn. 
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Page 138. MouiUages, anchoring-places, moorings. 

Page 139. EeoutUle, hatchway. 

Vage 140. Bunuu (Alexandre), one of the most prolific of French writers, 
son of the General of Division, was bom June 24, 1 803, at ViUers-Cotterets, 
a small town in Picardy. His mother lived in penury after the death of the 
General, and was unable to give her son a good education, and sent him, when 
twenty years old, to Paris, to gain a livelihood. An old companion in arms of 
his father. General Foy, procured him an appointment of secretary in the house- 
hold of the duke of Orleans. A few years* residence in the duke's house finished 
his neglected education, and he began to write, 1 8 26, for the "Journal des 
Modes," " Psyche,** published a small volimie of novels, and wrote, with a few 
others, the vaudeville "La Noce et rEnterrement." In 1829 he produced the 
celebrated play " Henri III. ct sa Cour/' which caused great enthusiasm. The 
duke of Orleans appointed him his librarian ; and Dumas produced in the next 
few years a number of plays, none of which had the success which he achieved 
with his " Henri III.** His later pieces belong more or less all to the melodramatic 
class, are thoroughly sensational, and of small artistic merit. Among his novels, 
"Le Comte de Monte-Christo" (1844), "Mdmoires d*un M^decin** (1848), and 
others, had a decided success, and enjoy an almost European reputation. 

36* 

Page 141. Dovmer en, to run into. 

Tertre, hillock. 

Souehe, trunk, stem, stock. 

Abri, shelter. Etymologists are divided as to the derivation of this word. Some 
derive it from the Lat. * apricus,* others from * operire,' others from * arbre,* and 
others from O. H. Germ. * bcrgen.* 

Page 145. Grappe, bunch, grape ; from a very extensive stock. Comp. Eng. 
* grapple,* * crab ;* Welsh * crap ;* Germ. * greifen.* 

Page 146. PorUz armes ! shoulder arms 1 

Cohue, noisy crowd ; derived from * hue,* cry, shout, noise. 
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Page 147. Joyau, with Ital. 'giogello;* Germ. *juwel;" Eng. * jewel;* from 
Lat. * gaudi^le,* from * gaudium.* 

Ar^, Lat. * arena,* from *arere.' to be dry. 

Page 149. Dresser (ae), with Eng. * dress ;* Ital. • dirizzare ;* from Lat. 
* directus.* 

38. 

Page 150. Bepaire, lair; from post-class. Lat. * tepatriare.* 

Page 152. Guide, with Ital. * guidare ;* evidently of German origin, though 

not clear from what root. Compare Germ. * weisen,* from Gothic * wisa,* or 

Anglo-Sax. • wisian.* 
TdluB, slope. 
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CWef, with Eng., from Lat. * gravis.* 
LerUitque, mastic-tree. 
Page 153. Massif, thicket. 

39' 

Page 154. CarandxHage, cannon ; from Sp. * carambola.* 
Page 155. Eire 8v,r les dents, to be exhausted. 

BredouiUe, without anjrthing, lit. lurched ; a term translating the Eng. • lurch* 
in backgammon. The verb * bredouiller,* to stutter, stammer. 
Eehou/er, to run aground, fail. 

Page 156. Glaise, clay, from Lat. * glis ;* Gr. fXia ; Anglo-Sax. * claeg.' 
Page 160. Fausser, to break, bend. 

Bagarre, disturbance. Diez derives from O. H. Germ, * b&ga,* quarrel. 
Page 161. EparpUler, to scatter; with the Ital. • sparpagliare,* from Lat. 

* papilio,* or * spargere.* 

Queue, with Ital. • coda,* from Lat * cauda.* 
Page 163. Epine, from Lat. * spiculum.* 
Les quatrefers tn Voir, headlong. 

40. 

Page 163. B<uanSs, tawny; from an Arabic root signifying * leather.* 

Page 164. Echarpe, with Eng. * scarf,* from O. H. Germ. * scharpe,* mod. 

• scharpe.* 

Page 166. Arqu,ebu8P, corrupted from the Germ. ' hakenbiichse.* 
Hausse'Col, gorget (worn by officers when on duty). 
Page 171. AuJbepine, hawthorn ; from Lat. *alba spina.* 
Page 17 a. Bovievard : from Germ. ' boUwerk ;* Eng. * bulwark,' an outwork, 
rampart, shelter. 

41. 

Tan^cad, old verb, to rebuke ; from Med. Lat. * tentio,* from * tenere.* 

Boanenieooir, to remember, bear in mind ; corrupted from * reminiscor.* 

AppoUrofU (obs.), poltroon, coward, spiritless; from *pollex* and *truncus,* 
maimed in the thumb to avoid military service. 

SAastian, bom at Lisbon 1554; succeeded his grandfather, John IIL 1557* 
His zeal for the religion he professed induced him to undertake a war against the 
Moors, and he invaded Africa 1 5 78, with the intention of conquering it ; he 
was however beaten by the king of Morocco in the first battle, and dis- 
appeared. There were several pretenders of that name during the reigns of Philip 
IL and m. 

Empirer, to grow worse ; from * pire.* 

Page 173. Poiser (obs.), i. q. *fkcher,* * incommoder.' 

Ost (obs.), i. q. Eng. * host,* armies ; from Lat. * hostis.* 

Traeasser, to move about. The usual modern meaning is, to fidget, worry. 

PcLmoison ; i. q. ' d^faillance ;* Eng. * swoon ;* from Grr. ffvaafJtSi. 

Oneques (obs.), sometimes spelt * one * and * onq ;* from Lat. * unquam.* 
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Montaigne (Michel), the celebrated moralist, was bom 1553 at the castle of 
that name in Perigord. His father watched carefully over his education, and 
sent him at an early age to the college of Guienne, at Bordeaux, where he 
studied under Grouchy, Buchanan, Muret, and became, 1554, councillor of the 
parliament of Bordeaux. He began to write his Essays at ^e age of thirty-nine, 
the first two books of which appeared 1580. A complete edition appeared 
1588. He died 1592. 

Page 174. Laureni de Medicis^ son of Pietro dei Medici, was bom 1492, and 
died 1 5 19. 

Fugger. This princely house is descended from the weaver, John Fugger, 
citizen of Augsburg, whose second son Jacob (died 1 469) extended his father's 
business. His sons married ladies of rank, and were ennobled by the emperor 
Maximilian, to whom they lent a sum of 70,000 florins, and a further sum 
of 170,000 ducats. The grandson of Jacob, Antonius, is the one in whose 
house Charles V. lodged during the session of the diet of Augsburg, 1530. 

ParaeeUe^ called Bombastus, bora I493 in Schwyz, was educated in the 
first instance by his father, a celebrated physician, and afterwards by the more 
famous alchemist Trithemius, abbot of Sponheim. When here, he made the 
acquaintance of Sigismund Fugger, Died 1541. 

Page 175. Henri IV. (1589-1610), third son of Anton de Bourbon and 
Jeanne d'Albret, daughter of Henry king of Navarre and B^arn, was bom 
Dec. 4, 1553, at Pau, in B6am. After the peace of St. Germain en-Laye, it 
was proposed that the Protestant Henri of Navarre should marry Margaret 
of Valois, sister of Charles IX. The marriage took place Aug. 18, and 
saved Henri IV's life, since the massacre of St. Bartholomew took place 
on the 24. After the death of the duke of Alen9on and of Henry HI, 
Aug. a, 1589, he succeeded to the crown. He was murdered by Ravaillac, 
May 13, 1610. 

Page i 76. Bateleur^ juggler, mountebank ; from * bateau.* Comp. Welsh 
• bad ;* Anglo-Sax. • bat ;' Eng. • boat.* 

CharltB IX. king of France, 1560-74, second son of Henri II. and of 
Catherine de M^dicis, was bom June 27, 1 550, at St. Germain-en-Laye, and 
succeeded his brother Francis II, Dec. 5, 1560. He died two years after the 
massacre of the Protestants, (probably poisoned,) May 30, 1574. 

Page 1 77. Bahae (Honor^ de), one of the best modem writers ; bom. May 
20, 1 799, at Tours ; was sent early to the college at Vendome ; and, as his 
parents were too poor to educate him further, he became amanuensis at 
tiie office of a notary in Paris. He wrote for some time without achieving any- 
thing very remarkable ; but his work, ** Les Demiers Chouans, ou la Bretagne en 
1800," had a decided success. It was followed by "Physiologic du Mariage,** 
" Scenes de la Vie Priv^e," " Scenes de la Vie de Province." " Le P^re Goriot," 
a. o. As a dramatist he ranks lower. He died Aug. 18, 1850. 

43- 

Page 178. La Bruyere (Jean de la), bom at Dourdan in Nomiandy, 1639; 



" ' ■ • ■ ■ ; ' ■ . ' ■ V ' ' ' 



■\. 



NOTES. 321 

became early attached to the household of the duke of Burgundy. He pub- 
lished his " Caractkes " in 1687 ; became academician 1693 ; and died three 
years later, 1696. 

44- 
Page 179. XoBoflA«/btt(jattW(Fran5ois, due de), bom 1613 ; died 1680 ; author 
of " Maximes/' which Voltaire ranks among the most remarkable works written 
in the 17th century. 

45- 

Page 180. Mignet (Frangois A. de), bom May 6th, 1 796, at Aix ; educated 
at Avignon ; studied law at the same time as Thiers, and accompanied him, 
1 8a I, to Paris, where he wrote for the Counter Francois until 1830, when he 
joined the staff of the NaUonal, founded by Thiers. A course of lectures held 
at the Athenaeum laid the foundation of his "Histoire de la Revolution Fran9aise,** 
1834. After the revolution of July, 1830, he became a councillor of state, and 
sat in the Chamber of Deputies ; in 1837 a member of the Academy. Other 
works of his deserving favourable mention are the " Histoire de Marie Stuart," 
and " Notices et M^moires Historiques.** 

47. 
Page 184. Fe8U)y4 (obs.), i. q. « fSter.* 
Page 185. Eire quiUefour^ to get off with. 

49. 

Page 189. ^ofeine, whale. The fisheries were carried on as early as the 
lath century by the Biscay ans; the fishery in the Northern Seas, however, not 
before the end of the i6th century, that is, about a century after the discovery of 
America had taken place. 

The first discovery of Greenland was made by Norsemen, not by whale-fishers. 
The northern portion of Europe did not engage in this trade until two hundred 
years after. 

. Page 190. JJtopie, Name given by Sir Thomas More to an imagmary island 
described by him in his Latin work " Utopia." 

CMmiriqae, from x^f^f^* ^^ daughter of Typhaion and Echidna, the 
mythical fire-spouting monster, with lion's head, serpent's tail, and goafs body, 
killed by Bellerophon. 

Page 19a. Miehdet (Jules): bom in Paris 1798; was Professor of Classics, 
History, and Philosophy at the College Rollin i8ai-a6. From 1827 until 
1837 he was at the Ecole Normale ; 1838 he became Professor of History and 
Moral Philosophy at the College de France. He was suspended 1850, and has 
lived since in Brittany, engaged on his "Histoire de France.*' Among otfaer 
works we notice specially his "Philosophic de I'Histoire;" "Histoire de la 
R^pubUque Romaine ;" " Pr^s de THistoire de France,*' 

50, 

Page 194. NewasUe, long. 152°, lat 33^ 
Page 196. Dea ehknapdSi, mangy curs. 
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FaUe : Lat. * fastigitim.' 

Chore : Lat. • ultra.* 

Page 197. Hangar ^ shed ; sometimes spelt * angar.' 

Ecureuil^ with Eng. equivalent, from Grr. ffidovpoi, through the Lat. dim. 
* sciuriolus.' 

Saies, berries. Comp. Gr. fiaiS*. 
^ Etique, thin ; orig. * hectic/ from Gr. kKTinSt. 

JatUf bowl ; from Lat. ' gabatae.' 

51- 

Page 203. TraUe de Campo-Formio, October 17, 1797. By this treaty, 
signed by Napoleon on behalf of France, and Count Cobentzel on the part of 
Austria, the French Republic secured as boundary lines, the Rhine, the Alps, 
the Pyrenees, and the sea ; the Cisalpine Republic, consisting of Lombardy, 
Modena, Bologna, Ferrara to the Romagna, Mantua, the Venetian provinces 
on the right bank of the Adige, and the Valteline, was recognised ; France 
acquired the fortress of Mayence and the Ionian Islands. In return for her losses 
Austria took possession of the Venetian territory on the left bank of the Adige. 

Page ao8. Eacarmouches. Comp. the equivalents * skirmish ;' Germ. * schar- 
miitzel ;' Ital. * scaramuccia ;* Welsh * ysgarm.* 

Page a 10. Paroisse, with the equivalents, 'parish;' Ital. * parr<Scchia,' from 
the Gr. mpoiHia ; through the Lat. * parochia.* 
Page an. Pi^e, from Lat. •pcdica.* 

53- 

Page 313. BenAo (Pietro), a noble Venetian, bom in the sixteenth century, 
afterwards secretary of Leo. X. He is known as historian and writer on various 
literary and political subjects. 

Le Pogge. Poggio Bracciolini, commonly called le Pogge, was bom at Terra- 
nova 1380, and died at Florence 1459. He is most famous for his discoveries 
of ancient classics in Switzerland. 

AHoite^ bom at Reggio I474 ; wrote in his earliest youth tragedies which he 
acted with his younger brothers. He received a very careftil education from 
Gregorio of Spoleto, and was early brought into contact with Cardinal Hippoljrtus 
of Este, the son of Hercules I. He was by him employed in various important 
affairs of state, and eventually resided at the court of Alfonso, the Cardinal's 
brother, at Ferrara. In 15 16 his great work, "Orlando Furioso," appeared, which, 
on account of its marvellous beauty, gained for the author the sumame •* Divino." 
He wrote besides some comedies, of which the " Cassandra" and the " Supposti** 
are worthy of being remembered. 

Pirugin (Pietro Vanucci), commonly called Perogino, because he lived chiefly 
at Peragia, was bom at Citta Delia Pieve 1446 ; odiers say that he was bom at 
Perogia, but he would not have acquired . the citizenship of that town had he 
been bom there. He studied under a not very skilful painter, and afterwards at 
Florence, some say under Verocchio, where he would have been the fellow- 
student of Leonardo da Vinci. After a lengthened sojourn he returned to 
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Perugia, and in his turn became the teacher of Raphael. Perugino excelled 
chiefly in the manner of painting the heads of his subjects, and in the architec- 
tural arrangements of his paintings, many of which are to be seen in Naples, 
Rome, Florence, and Perugia. He died at the mature age of 78. 

Brcmanie (Francisco Lazzari), bom at Castel Durante, in the principality of 
Urbino, two years before the former ; was likewise destined to become a painter, 
but turned his attention to architecture, and found a worthy employer in the 
person of Pope Julius II. The basilica of St. Peter was his chef-d'oeuvre ; other 
works are the fountain of Transtevere, and the round temple in St. Peter's con- 
vent in Montorio. He died 1 540, at the age of 70. 

Michd-Ange (Buonarotti), belonging to the noble house of Canossa, was bom 
1474 at Caprea, and died in Rome 1564; was a pupil of Domenico Ghirlandago 
and of the sculptor Bertoldo. He was called to Rome by Pope Julius II., and ordered 
to build a mausoleum, which work was twice intermpted in consequence of the 
jealousy of Bramante, who persuaded the pope to order Michael Angelo to 
execute fresco paintings for the Sistine chapel, a species of painting in which 
he as yet had no experience. Nothing daunted, he undertook the work, and 
in twenty months finished this masterpiece, which more than any other gives 
evidence of his sublime genius. Before he could resume his labours at the 
mausoleum, Julius 11. died, and Leo. X. sent him to Florence to superintend the 
building of the fayade of the library of St. Laurence. Under Adrian VI. he 
executed the famous statues of Moses and Christ for the tomb of Julius II., 
which latter statue was afterwards placed in the Minerva church at Rome. 
He likewise sculptured a Descent from the Cross, and a statue of Bacchus and 
Cupid. As late as die year 1546 he undertook to finish the church of St. Peter, 
but did not live to see the termination of his labours. 

Cellini (Benevenuto), bom at Florence 1500, a celebrated goldsmith and 
sculptor. Amongst his famous works the Perseus holding the Head of Medusa, 
which stands in the market-place in Florence, and a Christ in the chapel of the 
Pitti palace, are the most celebrated. He died, after a life full of vicissitude, 
in his native town, 1 5 70. 

Page a 16. Bizarrerie, oddity; of Spanish origin. 

54- 

Page 219. Xocune, drawback; Lat. * lacuna.' 

Fags 2aa TanMes, sifted; from ' tamis,' i. q. ' etamine,' from Greek 

Budget^ the annual estimate of the public revenue and expenditure, with 
a demand of supplies. The original meaning is ' pouch,* or hollow vessel ; 
derived probably from Lat. * bulga.' Comp. Gaelic * bolg ' or * builg ;* Ital. 
* bolgia ;* other French form * bougette.* 

Page aai. Son mouUn de Sam-Souei. Proverbial from the fact that Frederic 
the Great of Pmssia, when erecting the palace of Sans-Souci, would not interfere 
with the property of a miller situated in the midst of the royal park. 

55- 

Page 223. Vestor. Comp. Ital. * sorare ;* Eng. * soar.' 
ProtHytet one who has come over, a convert ; with the equivalents, from Gr. 
irp69 and i\t^ttv. 

T 2 
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56. 

Page 334. La Pontotne, Jean de, bom 162 1 at Chateau-Thierry, is one of 
the most famous of older French writers. His education seems to have been 
very neglected ; and after an attempt to reconcile his wayward mind with 
monastic life, at the seminary of St. Magloire, he gave himself up to the 
full enjoyment of all life's pleasures. He had not written anything up to his 
a 3rd year. It is said that the recital of Malherb^*s ode on Henry IV.'s death 
awoke in him the desire of composing similar verses, and he gave himself up to 
the study of that writer, but, following the advice of a friend, exchanged him 
for the purer models of classic literature, Horace, Homer, and Virgil, and read, 
not without being greatly influenced, the Italian works of Ariosto, Bocacdo, 
and Machiavelli. The faults of his writings are those of his age. His volume 
of Tales, "Contes/* appeared in a collected form .1633. His Fables rank 
among the best ever written. He became academician 1684, and died 1695, at 
the age of seventy-three. 

60. 

Page 227. Ftctor Htiyo, bom at Besan^on, 1802, is one, if not the most im- 
portant, of modem French writers. His youth was very eventful ; and, after fol- 
lowing his father's fortunes and occasionally residing with his mother, he came to 
Paris 18 1 2, and, with his brothers, entered the College Louis le Grand. When 
only fifteen years of age he wrote a poem, ** Sur les Avantages de I'Etude," and 
his pieces, ** Les Vicrges de Verdun," and " Moise au bord du Nil," were crowned 
by the Academy of Toulouse 1820. The romance " Bug-Jargal " originally 
appeared under the title of " Contes sous la Tente," followed by ** Han dlslande," 
" Cromwdl," " Odes ct Ballades," " Lc Dernier Jour d'un Condanm^" and 
" Hemani," 1822-30. When the struggle between the classical and romantic 
school broke out, Yit became leader of the latter. The celebrated romance 
" Notre Dame de Paris " and the beautiful ** Feuilles d'Automne" fall into this 
period. The tragedies " Locreda Borgia," " Angdo," and ** Marie Tudor " were 
for a long time on the Paris stage. He became academician 1841, peer of 
France 1845. After the rcvohition of 1848 he became the representative of 
Paris in the National Assembly, but retired, after the amp ditat (1852), to 
Guernsey, where he stiU resides. His latest great work appeared last year, and 
is entitled ** Les Mis^rables." 

Pagb 228. HttiiM, lapwing. The French is onomatoeptc, in imitation of 
the cry. 

BomanI (Pierre de), bom in Vendue, 1524, of a noUe (originally) Hmigarian 
family, became early a &voarite erf" both muses and princes. (He was page of 
Francis L, son of the duke of Orleans; followed Maij Stoart to Scotland ; and 
Gharics IX. would not live without him.) He died 1585, at the priory of St. 
Come, full of honours, and worshipped by his cotenqwrarics. Some of his 
Diinor pieces are very good; but, on the whole, his indulgent or Mind cotem- 
poraries overrated his works. 



NOTES, 32 j 

Page 230. Bdleau (R^i); born at Nogent le Rotrou 1528; died in Paris 
1577. He is well known as translator of Anacreon, and writer of idyls. His 
versification, of which the extract is a fair specimen, is very graceful and 
smooth. 

65. 

Page 230. Abois, bay; from * aboyer,* to bay, from Lat. * baubari,' and Gr. 
0<i6(ca (onomatoepic). 
Oave, from Lat. * cavus.' 

66. 

Page 231. Xes dtoiles quifietU, shooting stars. 

Page 235. Ddavigne (Casimir), bom at Havre 1794 ; studied at Paris in the 
Lyc^e Napol^n. His first work, "Dithyrambe sur la Naissance du Roi de 
Rome," which appeared in 181 1, created some sensation. The appearance of 
the " Mess^niennes " (18 18) marks almost a political epoch. He is essentially 
national, and the r^sum^ which he gives of his writings in the final verses of the 
fifth Mess6nienne, and which I subjoin, indicates the tendency of his works 
very fairly : — 

" Po^te et Francis, j'aime a chanter la France : 
Qu'elle accepte en tribut de p^rissables fleurs I 
Malheureux de ses maux, et fier de ses victoires, 
Je depose h. ses pieds ma joie ou mes douleurs : 
J'ai des chants pour toutes ses gloires, 
Des larmes pour tons ses malheurs." 

His piece ** Les VSpres Siciliennes " had a successfrd run at the Odeon, and was 
followed by the superior one (testifying at once to the versatility of the author's 
talent and to the progress he had made), the " Com^iens." Still more renowned 
was his tragedy'" Le Paria." He became academician 1825. Among others of 
his later works, I notice specially " Marino Faliero," 1829; "Louis XL," 1832 ; 
" Don Juan d'Autriche," 1835. a.o. 

70. 

Page 238. Mu88et{A.de), bom in Paris 1810, was, before he had quite finished 
his eighteenth year, a prominent member of the romantic school. His first work, 
** Les Contes dTspagne et dltalie," is not without many beauties. Interesting 
in many respects are his ** Confessions d'un Enfant du Si^e," 1846 ; so are some 
of his " Comedies et Proverbes en Prose," 1840. He became academician 
185 s, and is one of the most esteemed of contributors to the " Revue des Deux 
Mondes." 
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71. 

Page 339. Biranger (Pierre Jean de), was born in Paris i ^80, and spent the 
first few years of his life in the house of his grandfather, a poor tailor. He 
subsequently resided with an aunt at Feronne, where he was apprenticed to a 
printer. When seventeen years of age he returned to Paris, and resolved to 
write a comedy ; but, afraid of the difficulties, he gave up this plan, and con- 
ceived a new one, viz. of writing an epos on " Clovis." This idea was also 
abandoned, and, upon the recommendation of Arnault, a small post in the 
Bureau de TUniversit^ was procured for him, which he held until the year 1821. 
His songs became very popular, and, as he had not been servile and cringing to 
Napoleon I., neither did he abuse him when it was the fashion to do so, and he 
fell in consequence into ill odour with the existing government. Condemned to 
fines, which his friends ever paid, and to imprisonment, which he suffered, his 
popularity grew in proportion to the prosecution instituted against him by the 
government. Since the July revolution he has written but little, and lived a 
quiet and retired life at Passy, near Paris, where he died not long since. 

73- 

Page 241. CA^nter (Andre), bom at Constantinople Oct. 29, 1762, was the son 
of the French Consul-General, by a Grreek lady. He was, at an early age, sent 
to France, and educated at the College de Navarre. At the age of twenty he 
obtained a lieutenancy in a regiment of the line stationed at Strasburg, but soon 
grew weary of the monotony of garrison life, and returned to Paris, where he 
enjoyed the friendship of Lebrun, David, Palissot, and others. In consequence of 
too arduous a course of study, he was obliged to go to Switzerland, whence he 
proceeded to London, and was for some time employed by the French am- 
bassador, the Count de Luzerne. He returned to Paris 1 790, and was drawn into 
political controversies ; founded and edited the '* Journal de Paris," a paper alike 
hostile to the royal and extreme republican party. He took an active part in 
the defence of Louis XVL ; and wrote with lus own hand the letter in which the 
unfortunate monarch, after his condemnation, claims the right of appeal to the 
people. This course of action brought upon him the hatred of the dominant 
party, and he was imprisoned and executed July 25, 1794, two days before 
Robespierre's death. An elegy which he wrote shortly before his death, entitled 
" La Jeune Captive," ranks deservedly very high, as also the elegy " L^ 
Malade." 

74- 

Page 242. Lokchant Uur hordSe, pouring in their broadside. 
Page 243. VaisBeaux de hmU hordt men of war. 
Forbcm, pirate ; from low Lat * foris bannitus,' outiawed. 
Piraie; from Gr. vfipaHfi ; i.q. Kyarfit. 
Faucher; from Lat. * falx.* 
Page 244. Bdbord, port-hole. 
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15' 

Page 245. Marengo (battle of), took place June 14, 1800, between Napoleon 
and the Austrian general Melas. 

* Aredd (battle of), resulting in a victory over the Austrians under Alvinczy, 
took place November 1 7, 1 796. 

76. 

Pacs 346. Mazeppa ; descended from a noble Polish family ; became early 
a page at the court of King John Casimir. To punish him for an intrigue, 
he was condemned to be tied naked to a wild horse. He found his way 
to the Ukraine, where he distinguished hiniself among the Cossacks so much 
that the Hetman chose him for his aide-de-camp and secretary. After the death 
of Samoilowitsch, he was chosen Hetman, and gained the confidence and esteem 
of Peter the Great ; took part in the wars of Charles XII. against the Czar, and 
after the battle of Pultowa accompanied the king of Sweden to Bender, where 
he died the same year (1709). 

Page 347. E62out, dazzled. Comp. Germ. ' blode ' and its compounds. 

GonJUBt swelled, swollen; with the Ital. equivalent *gonfiare,' from Lat. 

* conflare,' i. q. * inflare.' 

Pacto 348. OrfraiSf with the equiv. osprey ; Ital. * ossifrago,' from Lat. 

* ossifraga.' 

Yeuae ; Lat. ' ilex.' 
EraUe, maple. 

77. 

Page 249. G(dUde; Galileo, an eminent philosopher, bom at Pisa February 18, 
1564; studied medicine and philosophy at Pisa 1 58 1, where he became pro- 
fessor of mathematics 1 589, and made a series of discoveries, astronomical, 
physical, &c. His disquisitions on the relative merits of the two systems of 
Ptolemy and Copernicus, entitled " Dialogo di Galileo Galilei, dove ne Congress! 
di Quattro Giomate si Discorrfe de due massimi Sistemi Tolemaico e Coper- 
nicano," (163a), drew upon him the violent hatred of the Inquisition. He 
was imprisoned in Rome, and was finally condemned to revoke his heresies. 
This he did ; but, when rising, he turned round and exclaimed ** e pur si muove Y* 
('* and she moves notwithstanding f), referring to the earth's motion. After a 
further imprisonment he was sent to Siena, and lived the remainder of his years 
on his estate near Florence, chiefly studying the remoter branches of mathe- 
matics. He died January a, 1643, and lies buried in the church of Sta. Croce 
in Florence. 

78. 

Page 356. B4b6U4 eontre d^AIbe. The revolt of the Netherlands dates from 
the successor of Charles V., Philip II. Although a violent persecution of the 
Protestants took place under Charles, yet no open resistance was attempted. 
The viceroy Grranvella, recalled 1564, to make room for Alba, had overstepped 
all bounds of prudence, and the cruelties of his successor only made the breach 
between monarch and people wider. The latter declared their independence 
July a6, 1 58 1. 
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79- 

Page 368. ilfoltere, the greatest comic writer, was bom January 15, i6a2, 
and was the son of Jean Poquelin, upholsteier. He was sent at an early age 
to the Collie de Clermont, since called Louis le Grand, where he studied 
assiduously under Gassendi. He had just finished his studies, when he had to 
follow Louis Xin. to Narbonne in his father's stead. On his return he went 
to Orleans, to become lawyer ; did not however practise, but formed in Paris 
a company of actors, who at the Illustre Theatre gave a series of representations. 
In order not to hurt the pride of his family, who vainly strove to turn him 
from his profession, he assumed the name of Moli^re, which has for ever become 
famous. He quitted Paris, with his troupe, 1646, and performed at various 
places in the provinces. His first work, according to Montesquieu, was a tragedy 
entitled "La Th^baide," followed in 1653 by "I'Etourdi," which had an un- 
paralleled success ; by " Le D^pit Amoureux," 1654. The troupe, now called 
" la troupe de Monsieur," returned to Paris 1658, and performed " Les Prddeuses 
Ridicules," 1 659, and " Igauarelle," 1660, which had a run of forty consecutive 
representations, an almost unheard-of success. The next piece, " Don Garcie 
de Navarre," was but coldly received ; but in his "Ecole de Maris," i66f, and 
the " Ecole des Fennmes," l66a, he was more fortunate. He enjoyed the esteem 
and favour of the king to such an extent, that the company was in future called 
" la troupe du Roi." He received a pension of 7000 livres, and the king and 
the duchess of Orleans were sponsors to his first child, 1664. ^^ June, 1666, 
"Le Misanthrope" was represented, which is perhaps his chef-d'ceuvre ; two 
months later, " Le M^decin malgr^ lui." His " Tartufie " met, as was to be 
expected, with much opposition, and, through written as early as 1664, could 
not be acted until 1669. In 1668 "L'Avare" appeared, but met with a cold 
reception. He had more success with " Georges Dandin " and " Pourceaugnac " 
in 1669. " Le Bourgeois Gentilhomme" was acted October 14, 1 670, of 
which Louis XIV., after the second performance, said, addressing Moli^re, " en 
v^rit^, vous n'avez rien fait, qui m'ait tant divert^." " Les Fourberies de Scapin " 
appeared in 1671 ; " Les Fenmies Savantes" ^673 ; and " Le Malade Imaginaire," 
his last, February 10, 1673 ; during the performance of which he was taken 
ill, and died at the age of fifty-one. He had not the honour of being an 
academician. His statue was, however, placed among those of its great men, 
with the inscription, " Rien ne manque k sa gloire ; il manquait a la notre." 
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